Є такі жінки, яких позаочі називають санаторіями. У них завжди все шик-модерн. На плиті – суп-харчо, в чудо-печі – бісквіт Буше. Фіранки настовбурчуються, паркет блищить від мастики, в шафі – магазинна викладка по півтони, під ванною – жодної порожньої пляшки з-під шампуню. На підлозі можна спати. З вікна можна побачити Батьківщину-Матір. Так що там говорити, вікна настільки прозорі, що в пору
розгледіти Колону Нельсона і Статую Свободи.
У моїх знайомих все виглядало аналогічно. Дружина крутилася по будинку, бігала на пошту і в хімчистку, тягала на собі дітей в садок, школу, інститут. Сама виносила на сніг килими, змінювала проводку і сантехніку. При цьому працювала бухгалтером і вела два підприємства.
– Ти черевики почистила?
Чоловік, відповідальний працівник, повертався додому, як в санаторій. Вечеряв в тиші, читав газету, дивився «Сільський час», плескався в душі. За все життя жодного разу не склав брудний посуд в раковину, не закинув прання, не заправив ліжко. А потім вона несподівано померла, і їх будинок розвалився на запчастини. Він тижнями не чистив зуби, так як поняття не мав, куди впала його щітка і щиро дивувався що трапилося з холодильником. Адже в ньому завжди було багато їжі. Тому швиденько зорієнтувався і привів в будинок нову “покоївку”.
Одного разу перед Новим роком я вирушила в METRO і грунтовно затарились гірляндами, цитрусовими, ялинковими кулями. В той момент зустрічалася з хлопцем, і ми збиралися відзначати свято разом. Відповідно покупки планувала везти до нього. Коли все розсортувала по пакетам, усвідомила, що ті непідйомні і вирішила зателефонувати коханому, що грає по суботах з друзями в покер. той підняв
трубку на десятому гудку і ліниво поцікавився:
– Люба, а про що ти думала, коли все без розбору кидала в кошик? Тепер неси.
У той момент у мене в голові сталося коротке замикання і прямо побачила, як «наречений» самовдоволено погладив свій пристойно великий живіт і вирівняв ставку суперника. Хмикнув. Притиснув до грудей віяло карт.
До речі, в той Новий рік ми з тріумфом завершили відносини.
Пам’ятаю книгу «Чарівність жіночності», який надів багато шуму. Вона вийшла в шістдесятих, але була перевидана на початку тисячоліття і піднесена, як Біблія подружнього життя. Там було написано про жіночу слухняність, жертовність і про те, що про себе краще забути, затіваючи сім’ю.
Не знаю, як там у мормонів, фарисеїв і старообрядців, але в моєму світі існують інші правила. Хто їсть, той теж готує їжу. Хто користується туалетом, той теж чистить унітаз. Хто ховається ковдрою, той теж змінює змінну білизну, а не один хропе, коли другий крохмалить простирадла. Дует виповнюється удвох, а інакше в дуеті немає сенсу.
Настане час, коли-небудь курортна карта закінчиться і доведеться покинути номер. Коли-небудь санаторій закриють на ремонт або зрівняти із землею.
Коли-небудь, неминуче, з тих чи інших причин, короткометражка «А ти черевики почистила?» закінчиться.
І. Говоруха