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Í³íà Ãîðèê

ÙÎ ÄÀË²?

Íà óêðà¿íñüêîìó êîíòèíåíò³ ñïîêîþ ÷åêàòè äàðìà.
Ï³ñëÿ ïîë³òè÷íèõ øòîðì³â 2004 ðîêó, â ðåçóëüòàò³ ÿêèõ
ïåðåìîãó çäîáóëè äåìîêðàòè íà ÷îë³ ç Ïðåçèäåíòîì
Â³êòîðîì Þùåíêîì, ïàòð³îòè÷í³ ñèëè ñóñï³ëüñòâà ìàëè
õ³áà êîðîòêèé ïåðåïî÷èíîê. Áóëè ñïîä³âàííÿ íà òå, ùî
âðåøò³ ðîçïî÷íåìî ðîçáóäîâóâàòè, îçäîáëþâàòè ñâîþ
íàï³âóêðà¿íñüêó äåðæàâíó äîì³âêó, íàïîâíþâàòè íàö³î-
íàëüíèì çì³ñòîì äóõîâíå æèòòÿ ñóñï³ëüñòâà, çàéìåìîñÿ
âêðàé íåîáõ³äíîþ ðîáîòîþ â öàðèí³ óêðà¿íñüêî¿ êóëüòó-
ðè ³ íàøîãî ìíîãîñòðàæäàëüíîãî ñëîâà. 

Òà ïîêè âèáóäîâóâàëèñü ïëàíè ³ ïëåêàëèñÿ ìð³¿, ðîç-
ñèïàâñÿ ôóíäàìåíò: äåìîêðàòè ïåðåñâàðèëèñü ³ ïîì÷àëè
êð³çü íåòð³ ïàðëàìåíòñüêèõ âèáîð³â çäîáóâàòè óêðà¿í-
ñüêå ïîë³òè÷íå ùàñòÿ ð³çíèìè øëÿõàìè. Îäí³ ïðàâîöåí-
òðèñüêîþ äîðîãîþ, ³íø³ - ë³âîöåíòðèñüêîþ, à õòî íàâà-
æèâñÿ é ïðÿìî… Ïðîòå æîäåí äåìîêðàòè÷íèé ê³íü íå
äîñòðèáíóâ äî òîãî â³êíà, ç ÿêîãî òàê áëàãàþ÷å âèãëÿäà-
ëî ñòîìëåíå â³ä ïîë³òèêè óêðà¿íñòâî. Òð³éêà ïîë³òè÷íèõ
ñèë, ùî âïðÿãàëàñÿ í³áèòî òÿãòè óêðà¿íñüêó áðè÷êó,
á³ëüøå íàãàäóâàëà â³äîìèõ ãåðî¿â êëàñè÷íî¿ áàéêè. ² ïî-
êè äâîº ³íøèõ äð³ìàëè ³ äóìàëè ïðî ñâîº êðîâíå, ë³â³
ðîçïðÿãëèñÿ - ³ ïðèñòàëè äî ùå ë³â³øèõ ³ â÷îðàøí³õ.
Ïîêè ïåðø³ äâîº íå îòÿìèëèñü, òðîº íîâîñïå÷åíèõ ç
âèâ³ñêîþ "àíòèêðèçîâà êîàë³ö³ÿ" íàïðóæèëè ñèëè ³ ç

Наша 
доба
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äðàêîí³âñüêîþ ñïðèòí³ñòþ ñÿãíóëè äî çàïîâ³òíîãî â³êîí-
öÿ. À òàì òîá³ - ³ ïàðëàìåíòñüêà á³ëüø³ñòü, ³ êð³ñëî ñï³-
êåðà, ³ âëàäà, ³ ñèëà.  Íà æàëü, íå ëèøå íåóêðà¿íñüê³, à
÷àñòåíüêî - àíòèóêðà¿íñüê³ ³ íàâ³òü óêðà¿íîíåíàâèñíè-
öüê³. ² ùî ¿ì íàøà ìîâà ³ íàø³ íàö³îíàëüí³ äóõîâí³ ïî-
òðåáè? Á³ëüø³ñòü ³ç íèõ óñë³ä çà ãåðî¿íåþ ãóìîðåñêè
Ïàâëà Ãëàçîâîãî  ö³ëêîì â³äâåðòî êàæå: "Ó ìåíÿ åñòü
ñâîé ÿçûê, íè ê ÷åìó ìíå ìîâà…". Ïðèò³ì íå ìîðãíóâ-
øè îêîì ãîâîðÿòü ïðî âòîìó â³ä ïîë³òè÷íîãî ïðîòèñòîÿí-
íÿ òà íåîáõ³äí³ñòü îá'ºäíàííÿ óêðà¿íñüêîãî ñóñï³ëüñòâà…
Íàâêîëî ÿêèõ ³äåàë³â, ïàíîâå?! 

Ïðî öå, î÷åâèäíî, çíàº íàø Ïðåçèäåíò - ³í³ö³àòîð íî-
âîãî êðóãëîãî ñòîëó ³  íîâèõ ïîë³òè÷íèõ äîìîâëåíîñòåé,
â ðåçóëüòàò³ ÿêèõ óðÿä  î÷îëèâ ë³äåð â÷îðàøí³õ, âçÿâøè
ó ñâîþ óðÿäîâó êîìàíäó ÷è íå ïîçàâ÷îðàøí³õ. Ïîë³òè÷í³
òåëåïåðåäà÷³ îçâàëèñü  çíàéîìèìè ãîëîñàìè ³ çíàéîìîþ
ìîâîþ, - çâè÷àéíî æ, ðîñ³éñüêîþ… Òèì ÷àñîì ³ç óñò íî-
âîãî-ñòàðîãî ïðåì'ºðà  ç³ðâàëàñÿ ôðàçà, ùî, ìîâëÿâ, çà-
õèñòó ïîòðåáóº ïåðø çà âñå íå ðîñ³éñüêà ìîâà, à óê-
ðà¿íñüêà. Òàêè ïðàâäà! Öå òàêà ÿâíà î÷åâèäí³ñòü, ÿêà é
äîêàçó íå ïîòðåáóº. Òî÷í³øå, äîêàçè - íà êîæíîìó êðî-
ö³. À ùî öå äëÿ ïðåì'ºðà òà éîãî êîìàíäè - çàãðàâàííÿ
÷è â³ä÷óòòÿ íåáåçïå÷íî¿ ìåæ³, çà ÿêîþ - ãðîìàäÿíñüêèé
êîíôë³êò? Áî æ íå ìîæå òèòóëüíà íàö³ÿ âåëèêî¿ äåðæà-
âè â³÷íî õîäèòè â ïðîõà÷àõ ó ñâî¿õ ìåíøèí. ßê òóò íå
çãàäàòè ñë³â íàøîãî âèäàòíîãî ñó÷àñíèêà Äìèòðà Ïàâ-
ëè÷êà: "Íàøà íåçàëåæí³ñòü çàê³í÷óºòüñÿ òàì, äå çà-
ê³í÷óºòüñÿ íàøà ìîâà". Âðåøò³, öÿ ôîðìóëà íàö³îíàëü-
íîãî áóòòÿ ìîæå ìàòè áàãàòî âàð³àíò³â. Çîêðåìà é òàêèé:
íàøà íåçàëåæí³ñòü ïî÷èíàºòüñÿ òàì, äå ïî÷èíàºòüñÿ íà-
øà ìîâà. 

Çâè÷àéíî, òèì ïî÷àòêîì çàâæäè áóëà ³ º  íàö³îíàëüíî
ñâ³äîìà óêðà¿íñüêà ðîäèíà, ÿêà â³ä ïîêîë³ííÿ äî ïî-
êîë³ííÿ ïðîäîâæóº  ãåíåòè÷íèé â³ê ³ ìîâè, ³ êóëüòóðè, ³
ìîðàë³, ³ ùå áàãàòî ÷îãî ç òîãî, ùî âëàñòèâå íàö³îíàëü-
í³é ñï³ëüíîò³.

À ñêàæ³òü-íî, êîëè æ íàðåøò³ äåðæàâíà ìîâà ïî÷-
íåòüñÿ ç  êîæíèõ äåðæàâíèõ äâåðåé ³ òðèáóí? Ç íàøèõ
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Ðàä, ç äåðæàäì³í³ñòðàö³é, ç
ïðîôåñîðñüêèõ êàôåäð?!  Ò³ëü-
êè ïðè òàê³é óìîâ³  ìè  çìîã-
ëè á, íàðåøò³, ïåðåéòè ç ïî-
çèö³é ñàìîçàõèñòó íà ïîçèö³¿
òâîðåííÿ. À ïîêè ùî æèòòÿ
çìóøóº íàñ  ïîâñÿê÷àñ æèòè ó
òðèâîç³ çà ïîäàëüøó äîëþ íà-
øî¿ ìîâè. Øòîðìîâîþ õâèëåþ
ïðîêîòèâñÿ óêðà¿íñüêèìè
çåìëÿìè òàê çâàíèé ïàðàä
ìîâíèõ ñóâåðåí³òåò³â, âèìà-
ãàþ÷è îô³ö³éíî¿ äâîìîâíîñò³.
Ïðî öþ çàãðîçëèâó äëÿ óêðà-
¿íñüêîãî ñëîâà òåíäåíö³þ ç
áîëåì ãîâîðèâ íà  ïëåíóì³
ÍÑÏÓ Ïåòðî Êîíîíåíêî:
“Ñòðàøíî âìèêàòè òåëåâ³çîðè
- ïîâ³äîìëåííÿ ÿê ó çâåäåííÿõ
³íôîðìáîðî: çäàâñÿ Ëóãàíñüê,
Äí³ïðîïåòðîâñüê, óçÿëè Îäå-
ñó, Õåðñîí...” Ñïàäàþòü íà
äóìêó ñëîâà  Îêñàíè Ïàõëüî-
âñüêî¿: "Ðàáè - öå íàö³ÿ, êîò-
ðà íå ìàº ñëîâà, Òîìó é íå ìî-
æå çàõèñòèòü ñåáå". 

Òèì ÷àñîì ñê³ëüêè àáñóðäó
ñïîñòåð³ãàºìî ó ñâî¿é Óêðà¿í-
ñüê³é äåðæàâ³ ç ïðèâîäó ìîâ-
íî¿ ñèòóàö³¿! Âìèêàþ òåëå-
ïðèéìà÷ ³ ÷óþ, ÿê ïîâàæíà
ïàí³ âèêëàäà÷êà îäíîãî ç õàð-
ê³âñüêèõ âóç³â íàìàãàºòüñÿ
ïåðåêîíàòè  òåëåãëÿäà÷³â ó òî-
ìó, ùî ðîñ³éñüêà ìîâà - ñâîÿ
äëÿ êîæíîãî óêðà¿íöÿ. Àðãó-
ìåíò? Ïîñëóõàéìî: "Íàâ³òü ò³
ñòóäåíòè, ÿê³ ïðè¿õàëè äî
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Õàðêîâà ³ç Çàõ³äíî¿ Óê-
ðà¿íè, ÷åðåç äâà-òðè ì³-
ñÿö³ âæå äîâîë³ äîáðå
ðîçìîâëÿþòü ïî-ðîñ³éñü-
êè ³ íå â³ä÷óâàþòü äèñ-
êîìôîðòó â ðîñ³éñüêîìîâ-
íîìó ñåðåäîâèù³…" Ïåðå-
ôðàçîâóþ÷è â³äîìå âèñ-
ëîâëþâàííÿ òüîò³ Ìîò³ ç
Êóðñüêà, õî÷åòüñÿ çàïè-
òàòè ó â³äïîâ³äü: "Âè öå
ñåðéîçíî ÷è ïî-ðîñ³éñü-
êè?!" ×è â³äîìî òèì, õòî
ïîä³áíå ââàæàþòü íîð-
ìîþ, ÿê â Óêðà¿í³ çäàâíà
íàçèâàëè â³äñòóïíèê³â
â³ä ð³äíîãî ñëîâà, ð³äíî¿
â³ðè òà áàòüê³âùèíè?
Ïðàâèëüíî: ïåðåâåðòíÿ-
ìè òà ÿíè÷àðàìè. Òî íåâ-
æå æ â³äñòóïíèêàìè õî-
ò³ëè á áà÷èòè ñâî¿õ ä³òåé
óêðà¿íñüê³ ìàòåð³, ÿê³ ðà-
çîì ç ìîëîêîì ïåðåäàâà-
ëè ¿ì ñàìó óêðà¿íñüêó
ñóòí³ñòü?

×è æ â³äîìî øàíîâíî-
ìó âèñîêîìó ïåäàãîãîâ³ ç
Õàðêîâà ïðî òå, ÿê âàæêî
íàø³ ðîçóìíèêè-âèïóñê-
íèêè àäàïòóþòüñÿ äî ³í-
øîìîâíî¿ òåðì³íîëîã³¿?
×è çíàº âîíà òà ³æå ç
íåþ, óðîêè ÿêîãî ã³ðêîãî
ïðèíèæåííÿ ïðîõîäÿòü
âîíè ó êîë³ ñâî¿õ "ðóññêî-
ÿçû÷íûõ" ðîâåñíèê³â,
ÿêèõ ¿äêèõ íàñì³øîê çà-
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çíàþòü? Âðåøò³, äî íèõ â³äðàçó ë³ïèòüñÿ ÷óòå ³ çíàíå,
ìîâëåíå ç ïðåçèðñòâîì "áàíäåð³âêà". 

ßêîñü ïðè¿õàâøè ç Õàðêîâà, ì³é ñèí ïîâ³äîìèâ ùå
îäèí ÿðëèê, îñîáëèâî âèøóêàíèé: "áàíäåðøòàäò". Òà-
êèõ ïðèêëàä³â ìîæíà íàâåñòè áåçë³÷. ×è öå íå º ïîêà-
ðîþ íàø³é ìîëîä³ çà òå, ùî âîíà óêðà¿íñüêà - ³  ñëîâîì,
³ ìèñëåííÿì?  Íà æàëü, ÷èìàëî ñëàáêîäóõèõ íå âèòðè-
ìóþòü òèñêó îòî÷åííÿ ³ ñòàþòü "ðóññêîÿçû÷íûìè". 

Íàïðîøóºòüñÿ ðîçäóì: ÷îìó óêðà¿íö³, ÿêèõ äîëÿ  ðîç-
êèäàëà ïî Àìåðèêàõ òà Àâñòðàë³ÿõ, ÷åðåç 100 ðîê³â  çáå-
ð³ãàþòü ìîâíèé êîä íàö³¿ ó ñâî¿õ íàùàäêàõ, â³äêðèâàþòü
äëÿ íèõ  ñóáîòí³ òà íåä³ëüí³ óêðà¿íñüê³ øêîëè, âåäóòü
îíóê³â òà ïðàâíóê³â â óêðà¿íñüê³ öåðêâè? À ìè ìàºìî
ðàä³òè ç òîãî, ùî ÷åðåç äâà ì³ñÿö³ íàø³ ä³òè â³äð³êàþòü-
ñÿ â³ä ð³äíîãî ñëîâà, áî ¿õ  ÷óæ³ çà ìîâîþ ³ äóõîì ïðî-
ôåñîðè íàñèëüíî ðóñèô³êóþòü ó ñâî¿é äåðæàâ³… ×è öå íå
º ä³ÿìè ïðîòè íàøî¿ Êîíñòèòóö³¿? ² ÿêùî çà öå  íåìàº
êðèì³íàëüíî¿ â³äïîâ³äàëüíîñò³, òî âàðòî áîÿòèñÿ õî÷à á
ñóñï³ëüíîãî îñóäó òà â³ä÷óâàòè ìîðàëüíó â³äïîâ³äàëü-
í³ñòü çà ñëîâà ³ â÷èíêè. Îäíàê, ³ç ñóìîì äîâîäèòüñÿ
êîíñòàòóâàòè: í³õòî ç òèõ, õòî ïîðóøóº ìîâíèé çàêîí,
ïîêàðè íå ïîíåñå, à ìîðàëü ó íèõ îäíà, íà æàëü, íå óê-
ðà¿íñüêà.

Ùîéíî Íàö³îíàëüíà êîì³ñ³ÿ ç³ çì³öíåííÿ äåìîêðàò³¿
òà óòâåðäæåííÿ âåðõîâåíñòâà ïðàâà çàïðîïîíóâàëà "Êîí-
öåïö³þ äåðæàâíî¿ ìîâíî¿ ïîë³òèêè â Óêðà¿í³", äî îáãî-
âîðåííÿ ÿêî¿ çàëó÷àþòüñÿ âñ³ ñóñï³ëüíî-ãðîìàäñüê³  ³í-
ñòèòóòè. Ñïîä³âàºìîñü íà âèðîáëåííÿ ñåðéîçíîãî òà ä³º-
âîãî äîêóìåíòà. À ïîêè ùî òàêè ïðàâäà - ìàºìî òå, ùî
ìàºìî.

Îòîæ: äàë³ áóäå…
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Íàéïåðøå, ùî ïîäóìàëà, êîëè âçÿëà äî ðóê êíèæêó
â³ðø³â Îëüãè Êîðèò÷åíêîâî¿ "Ñâ³ò äèòÿ÷èõ çàïèòàíü":
öå æ ÿêó óÿâó òðåáà ìàòè, ùîá îòàê  íàçâàòè â³ðøîâàíå
âèäàííÿ äëÿ ä³òåé! Í³áè ìàãàçèíè: "Ñâ³ò òêàíèí", "Ñâ³ò
âçóòòÿ" ÷è "Ñâ³ò êàíöåëÿð³¿"... Òà Áîã ³ç íåþ, íàçâîþ.
Ãîëîâíå: ùî ï³ä ïàë³òóðêîþ. Äî ðå÷³, òâåðäîþ, ëàì³íîâà-
íîþ, êîëüîðîâîþ, ùî íàëàøòîâóº íà ÷èòàííÿ äîâãå (154
ñòîð³íêè) ³ ð³çíîìàí³òíå (ñóäÿ÷è ç ê³ëüêîñò³ ³ íàçâ ðîç-
ä³ë³â, ñåðåä ÿêèõ "Äèòÿ÷èé ñâ³ò"... Òüõó òè! Çíîâó ÿê
ìàãàçèí!).

Îòîæ â³äêðèâàþ ñîë³äíó êíèæêó ³ âæå íà ï'ÿò³é
ñòîð³íö³ ðîáëþ îñòàòî÷íèé âèñíîâîê: àâòîðêà ÿâíî ïåðå-
ïëóòàëà ñâ³òè. Âàðòî áóëî á íàçâàòè öå îá'ºìíå,
ðîçê³øíå, áàãàòî ³ëþñòðîâàíå  âèäàííÿ "Ñâ³ò áåçãðàìîò-
íîñò³". Òîä³ ñòàëî á çðîçóì³ëî, ÷îìó öå "Ä³òè ïðîñÿòü äî-
áðó ìàòè/ Ãàðíó êàçêó ðîçêàçàòè", "Ó çîîñàä ³äó ÿ ç òà-
òîì/ Ó ãîñò³ ê ìàâïàì, îëåíÿòàì", "Âåäì³äü ç³òõàº - æàð-
êî â øóá³,/ Òèãð ïîç³õàº - êàæå çóáè", "Ò³ëüêè ðîòà ÿ
ðîçêðèâ - ðàïòîì çàøàðèâñÿ", "Äàéòå ìåí³ ò³ëüêè
ñòðîê,/ Ïðî÷èòàþ ñòî êíèæîê", "Âèçèðàþ ó â³êíî,/ Íàâ-
êðóãè á³ëèì-á³ëî". "Äîáðå ãðàòèñÿ ó ìîðÿ" ³ ò. ä., ³ ò. ï.
Àáî îñü òàêå îäêðîâåííÿ: "×îìó ïîâèíåí ÿ ó÷èòèñü? ß
õî÷ó äîìà ïîë³íèòèñü,/ ß áóäó â ë³æå÷êó ëåæàòè/ Òà ãàâ

Íàä³ÿ Ãóìåíþê

À ùî æ òî çà êâî÷å÷êè, 
ùî íåñóòü ÿº÷å÷êè,
àáî ×è âðÿòóº 
óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó äëÿ ä³òåé
àíãë³éñüêèé õëîï÷èê íà ì³òë³?
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ó íåá³ ðàõóâàòè". ² íàðåøò³ ñïðàâæí³é øåäåâð ï³ä íà-
çâîþ "Ä³ä òà áàáà". Â³í, ÿñíà ð³÷, ïðî ä³äà, áàáó ³... Í³,
íå êóðî÷êó ðÿáó, ÿêà çíåñëà çîëîòå ÿº÷êî, à êóð÷àò, ÿê³
ðîñëè ñîá³, ðîñëè, à ïîò³ì... 

Ñòàëè êâî÷êàìè êóð÷àòà,
Ä³ä çðîáèâ äëÿ êâî÷îê õàòó,
Ùîá òàì êâî÷å÷êè æèëè
Òà ÿº÷å÷êè íåñëè.
Êâî÷êè õàòó îãëÿäàëè.
Ä³äó äÿêóâàòè ñòàëè, 
Îá³öÿëè êîæåí ðàíîê
Ñâ³æ³ ÿéöÿ íà ñí³äàíîê.

Ìîæíà áóëî á ïðîñòî ïîñì³ÿòèñÿ ç òèõ, ìàáóòü, ìó-
òàíòíèõ, êâî÷å÷îê, ÿê³ íåñóòü ÿº÷å÷êè (áî â ïðèðîä³,
ÿê â³äîìî, êâî÷êè ÿºöü íå íåñóòü), ÿêáè íå òàê ñóìíî.
Àäæå éäåòüñÿ íå ïðî îäíå ç ãðàôîìàíñüêèõ ïðèâàòíèõ
âèäàíü, ÿêèìè çàêèäàí³ êíèæêîâ³ ðîçêëàäêè, îñîáëèâî
ò³, ùî áëèæ÷å äî áàçàð³â (ñê³ëüêè ïðî íèõ óæå êàçàíî ³
ïèñàíî!), à ïðî êíèæêó, ÿêà âèäàíà ìèíóëîãî ðîêó âåëè-
êèì òèðàæåì (ïîíàä 17 òèñÿ÷) ó Äîíåöüêîìó âèäàâ-
íèöòâ³ "Ïðîñïåêò-Ïðåñ" ³ ðîç³ñëàíà ïî âñ³õ á³áë³îòåêàõ
Óêðà¿íè çà äåðæàâíîþ ïðîãðàìîþ çàáåçïå÷åííÿ ðîçâèò-
êó ³ ôóíêö³îíóâàííÿ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè. Íèí³ á³áë³îòåêàð³
íàìàãàþòüñÿ çàõîâàòè öåé ïîäàðóíîê äåðæàâè ÿêîìîãà
äàë³ â³ä äîïèòëèâèõ äèòÿ÷èõ î÷åé. ßêáè  òàê æå ìîæíà
áóëî çàõîâàòè ñàìó ë³òåðàòóðó äëÿ ä³òåé â³ä ïðîáëåì, ùî
îáñòóïèëè ¿¿, ÿê îðäà íà ïîë³ áðàí³...

Ùî æ â³äáóâàºòüñÿ ó öàðèí³ äèòÿ÷î¿ ë³òåðàòóðè, ìàñà
³ òåðèòîð³ÿ ÿêî¿ çâóæóºòüñÿ, ÿê øàãðåíåâà øê³ðà, ³ íèí³
ñòàíîâèòü âæå ò³ëüêè 5 â³äñîòê³â (!) â³ä çàãàëüíî¿ ê³ëü-
êîñò³ âèäàíèõ â Óêðà¿í³ êíèæîê? Ö³ëêîì ïîãîäæóþñÿ ç
äóìêàìè ó÷àñíèê³â "êðóãëîãî ñòîëó", ùî â³äáóâñÿ  âåñ-
íîþ öüîãî ðîêó ó ñòîëè÷íîìó Áóäèíêó ïèñüìåííèêà
("Óêðà¿íñüêà äèòÿ÷à êíèæêà ³ ñîíÿ÷íå çàòåìíåííÿ",
"Ë³òåðàòóðíà Óêðà¿íà" çà 18 òðàâíÿ). Òàê, ïîêè óêðà-
¿íñüêèé ðèíîê îêóïîâàíèé ðîñ³éñüêèìè âèäàííÿìè, ïî-
êè íàø ³íôîðìàö³éíèé ïðîñò³ð çàïîëîíåíèé ðîñ³éñüêî-
ìîâíîþ ³íôîðìàö³ºþ, ïîêè òåíä³òíà äèòÿ÷à êíèæêà ñòî-
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ÿòèìå â îáîðîí³ ïåðåä ö³ºþ íàõàáíîþ çàæåðëèâîþ ÷óæè-
íåöüêîþ íàâàëîþ, áåç äîïîìîãè ð³äíî¿ äåðæàâè, áåç çà-
êîíîäàâ÷î¿ ³ ô³íàíñîâî¿ ï³äòðèìêè ïðî ðîçâèòîê íà-
ö³îíàëüíîãî êíèãîâèäàííÿ äëÿ ä³òåé ìàðíî é ãîâîðèòè.
Òàê, ÿêùî â åïîõó òåëåìàí³¿ ³ øàëåíîãî íàñòóïó êîìï'þ-
òåðèçàö³¿ íå äáàòè ïðî êîíêóðåíòíîçäàòí³ñòü êíèæêè, íå
ïîïóëÿðèçóâàòè ³ íå îñó÷àñíþâàòè ¿¿, òî ïðî ìàñîâó
çàö³êàâëåí³ñòü ó ÷èòàíí³  í³÷îãî é ìð³ÿòè.

² âñå æ äî öèõ áåççàïåðå÷íî ïðàâèëüíèõ âèñíîâê³â
õîò³ëîñÿ á äîäàòè ùå ê³ëüêà ì³ðêóâàíü. Ïî÷íó íå ç åêî-
íîì³êè ³ íå ç ïîë³òèêè ó êíèãîâèäàíí³, âàæåë³ ÿêîãî, íà
æàëü, ³ äîñ³ íå â óêðà¿íñüêèõ ðóêàõ ³ ïðàöþþòü íå íà
íàñ, à íà ÷óæó äåðæàâó. Ïî÷íó ³ç ñîâ³ñò³, ïðî ÿêó îñ-
òàíí³ì ÷àñîì ó íàñ òàê ð³äêî çãàäóþòü. Çíîâó æ òàêè, íà
æàëü. Áî ñàìå äåô³öèò ñîâ³ñò³ ó íàøîãî ÷èíîâíèöòâà, íà
ìîþ äóìêó, ïðÿìî ïðîïîðö³éíî âïëèâàº íà äåô³öèò ãàð-
íèõ ³ âèñîêîõóäîæí³õ êíèæîê, ñàìå â³í ïîðîäæóº ïðî-
òåêö³îí³çì ó êíèãîâèäàíí³. Â³çüì³ìî äëÿ ïðèêëàäó âæå
çãàäàíó êíèæêó. ×è ÷èòàëè ¿¿  ëþäè, ÿê³ ðåêîìåíäóâàëè
öå âèäàííÿ äëÿ çàãàëüíîíàö³îíàëüíî¿ ïðîãðàìè ï³äòðèì-
êè ³ ôóíêö³îíóâàííÿ äåðæàâíî¿ ìîâè? ßêùî íå ÷èòàëè,
òî ÷îìó? ßêùî ÷èòàëè, àëå âñå æ áëàãîñëîâèëè íà ïîøè-
ðåííÿ ó âñ³õ îáëàñòÿõ äåðæàâè, òî íà ÿê³é ï³äñòàâ³? Íåâ-
æå çà ò³ æ ãðîø³ ( à ãðîø³ âåëèê³) íå ìîæíà áóëî âèäà-
òè ³ íàä³ñëàòè á³áë³îòåêàì ³ ö³êàâ³, ³ ãðàìîòí³, ³ íà íà-
ëåæíîìó õóäîæíüîìó ð³âí³ íàïèñàí³  êíèæêè, ÿêèõ òàê
áðàêóº íàøèì êíèãîçá³ðíÿì? 

"Ñâ³ò äèòÿ÷èõ çàïèòàíü" - íå ºäèíà ñåðåä êíèæîê,
ðîçïîâñþäæåííÿ ÿêèõ çà äåðæàâíèé êîøò âèêëèêàº
ñïðàâä³ áàãàòî çàïèòàíü. Ñåðåä òàêèõ âèäàíü  ³ â³ðø³ êî-
ëèøíüîãî ðàäíèêà êîëèøíüîãî Ïðåçèäåíòà Óêðà¿íè, âè-
äàí³ òðèäöÿòèòèñÿ÷íèì òèðàæåì, ³ ñòðàøåííî äîðîã³,
àëå  ãåòü  íå àêòóàëüí³ àëüáîìí³ âèäàííÿ ç êðàºâèäàìè...
Àëå êíèæêà äëÿ ä³òåé â ïëàí³ ÿê åñòåòè÷íîìó, òàê ³
åòè÷íîìó, ìàº ñòîÿòè íà îñîáëèâîìó ì³ñö³.  Íå ìîæíà
ëóêàâèòè ïåðåä ä³òüìè, íå ìîæíà ôàëüøèâèòè, ïàíîâå!
Öå äóæå ãð³øíî ³ äóæå íåáåçïå÷íî. 

Ôàëüø³, íà æàëü, áàãàòî. Íå ÷óëà, ùîá õòîñü õî÷ ðàç
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ñïðîñòóâàâ àêñ³îìó, ùî ä³òè - ìàéáóòíº äåðæàâè. Àëå
ñê³ëüêè ðàç³â ïåðåêîíóâàëàñÿ, ùî çàðàäè  âëàñíî¿ âèãî-
äè (ñüîãîäí³ ³ íåãàéíî!) ïðî ìàéáóòíº Óêðà¿íè âîë³þòü íå
äóìàòè. Çà ïåð³îä êó÷ì³âñüêîãî âëàäàðþâàííÿ â Óêðà¿í³
ðîçïðîäàíî âåëèêó ê³ëüê³ñòü äèòÿ÷èõ ñàäê³â. Ó Ëóöüêó,
íàïðèêëàä, ç 58 çàëèøèëîñÿ 38, ³ òåïåð ùîá âëàøòóâà-
òè äèòèíó â äîøê³ëüíèé çàêëàä, òðåáà çàïèñóâàòèñÿ â
äîâæåëåçíó ÷åðãó. Ñê³ëüêè ãîâîðèìî ïðî òå, ÿêó ñòðàø-
íó íåáåçïåêó äëÿ ³íòåëåêòó, ô³çè÷íîãî ³ ïñèõ³÷íîãî çäî-
ðîâ'ÿ íàøèõ ä³òåé íåñóòü áåçêîíå÷í³ ìîðäîáî¿, ð³êè
êðîâ³ ³ öèí³çì íà òåëååêðàíàõ. Àëå ùî äåðæàâà öüîìó
ïðîòèñòàâèëà? Äå óêðà¿íñüê³ ô³ëüìè äëÿ ä³òåé? Òà òàì
æå, äå é êíèæêè, - â ãîëîâàõ ëþäåé, ÿê³ íå ìîæóòü ðå-
àë³çóâàòè ñâî¿ çàäóìè. Áî íåìàº ãðîøåé. Íà ïàëàöè,
âàðò³ñòþ ó ì³ëüéîíè äîëàð³â º, íà ñóïåðäîðîã³ àâòî º, íà
âèáîðè º, íà îðåíäó íàðîäíèìè äåïóòàìè åêçîòè÷íèõ îñ-
òðîâ³â äëÿ â³äïî÷èíêó º, à äëÿ äèòÿ÷î¿ êíèæêè, äèòÿ÷î-
ãî ô³ëüìó, äèòÿ÷îãî çäîðîâ'ÿ íåìàº. Îòàêèé âèá³ð. ² çà-
ïåðå÷òå ìåí³ ï³ñëÿ öüîãî, ùî íå ç äåô³öèòó ñîâ³ñò³ ïî÷è-
íàþòüñÿ ïðîáëåìè, ïðî ÿê³ ìè ãîâîðèìî. 

Íåùîäàâíî îäíà ç êè¿âñüêèõ ãàçåò îïóáë³êóâàëà ðåé-
òèíã äèòÿ÷èõ êíèæîê â Óêðà¿í³. Äî äåñÿòêè íàéêðàùèõ
ââ³éøëî ò³ëüêè äâ³ óêðà¿íñüê³ êíèæêè: "Òîðåàäîðè ³ç
Âàñþê³âêè" Âñåâîëîäà Íåñòàéêà òà "ßñî÷÷èíà êíèæêà"
Íàòàë³ Çàá³ëè. Çâ³ñíî, ìîæíà äèâèòèñÿ ò³ëüêè ãîëë³âóä-
ñüê³ ô³ëüìè, ñëóõàòè ò³ëüêè çàðóá³æíó ìóçèêó, ÷èòàòè
ò³ëüêè ÷óæ³ êíèæêè. Àëå ÷è ìîæíà òîä³ ãîâîðèòè ïðî
ôîðìóâàííÿ óêðà¿íñüêî¿ ëþäèíè? Áîëÿ÷å ³ òðèâîæíî.  

Íå ðàç äîâîäèëîñÿ ÷óòè (îñîáëèâî ï³ä ÷àñ ÷åðãîâèõ
ïðèïëèâ³â ãàðð³ïîòåððîìàí³¿) íàð³êàííÿ íà êøòàëò: à äå
æ íàø óêðà¿íñüêèé "Ãàðð³ Ïîòòòåð"? Îò ÿêáè õòîñü ç íà-
øèõ ïèñüìåííèê³â òàêå íàïèñàâ, òîä³ á..." À ùî òîä³ á?
Äóæå ñóìí³âíî, ùî õëîï÷èê íà ì³òë³ óêðà¿íñüêîãî âè-
ðîáíèöòâà ñòàâ áè ïîïóëÿðíèì õî÷à á íà ð³äíèõ òåðåíàõ,
íå êàæó÷è ïðî ñâ³òîâ³. Ïî-ïåðøå, íàø³ ìàëåñåíüê³ òè-
ðàæ³. Ïî-äðóãå, áàéäóæ³ñòü äî óêðà¿íñüêèõ àâòîð³â, â³ä-
ñóòí³ñòü ðåêëàìíî¿ ðîçêðóòè ¿õí³õ êíèæîê íàâ³òü â Óê-
ðà¿í³, íå êàæó÷è ïðî ïåðåêëàäè ³íøèìè ìîâàìè. Ïî-
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òðåòº, ³ öå ãîëîâíå: ÿê âçÿòèñÿ óêðà¿íñüêîìó ïèñüìåííè-
êîâ³ çà âåëèêó ïðîçó, ÿêùî çà éîãî ë³òåðàòóðíó ïðàöþ
íå ïëàòÿòü (àáî ïëàòÿòü êîï³éêè), à ïðîçà æèòòÿ âèìà-
ãàº õë³áà ùîäåííîãî, ÿêèé äîâîäèòüñÿ çàðîáëÿòè ³íøè-
ìè âèäàìè ä³ÿëüíîñò³? Ñàìå ÷åðåç öå ë³òåðàòóðà äëÿ ïå-
ðåâàæíî¿ á³ëüøîñò³ óêðà¿íñüêèõ ïèñüìåííèê³â çàëè-
øàºòüñÿ õîá³: íà íå¿ éäóòü ò³ ãîäèíè ÷è õâèëèíè, ÿê³
âäàºòüñÿ âèðâàòè ³ç ìàðíîòè ìàðíîò, ï³ñëÿ âòîìëèâîãî
òðóäîâîãî äíÿ, ïðîâåäåíîãî äå-³íäå, àëå íå çà ïèñüìåí-
íèöüêèì ñòîëîì. 

Ìèíóëîãî ðîêó â³äîìà óêðà¿íñüêà ïèñüìåííèöÿ ³ ïå-
ðåêëàäà÷ Ãàëèíà Êèðïà ïåðåñëàëà ìåí³ ï'ÿòü äîëàð³â - ¿õ
ïåðåäàëè ç³ ÑØÀ çà äèòÿ÷èé â³ðø, íàäðóêîâàíèé â
îäí³é ç ãàçåò óêðà¿íñüêî¿ ä³àñïîðè. ß áóëà ïðèãîëîìøå-
íà. Çâ³ñíî æ, íå çîáðàæåííÿì àìåðèêàíñüêîãî ïðåçèäåí-
òà Ë³íêîëüíà íà çåëåí³é êóïþð³, à ÷åñí³ñòþ âèäàâö³â,
¿õíüîþ ïîâàãîþ äî àâòîðà: íàäðóêîâàíî - îòæå, ìàº áóòè
îïëà÷åíî, õî÷ çàîêåàíñüêà àâòîðêà, ñåáòî ÿ, ñàìà ³ â³ðø
íå íàäñèëàëà, ³ ïðî îïëàòó íå ãîâîðèëà. Çà êíèæêó æ,
âèäàíó â îäíîìó ç óêðà¿íñüêèõ âèäàâíèöòâ, äî ÿêî¿ âõî-
äèâ öåé â³ðø, ìåí³ íå çàïëàòèëè æîäíî¿ êîï³éêè. Òîæ
çáåð³ãàþ òèõ ï'ÿòü äîëàð³â ÿê ñèìâîë âèäàâíè÷î¿ ÷åñ-
íîñò³ ç íàä³ºþ íà òå, ùî ³ â Óêðà¿í³ êîëèñü ÷åñíî áóäå
îïëà÷óâàòèñÿ âñÿêà ïðàöÿ, â òîìó ÷èñë³ ³ ë³òåðàòóðíà.
Íó îò, ñêàæåòå, çíîâó ÷åñí³ñòü, ÷åñíîòè... À äå æ, òàê áè
ìîâèòè, åêîíîì³÷í³ âàæåë³, ïîë³òè÷íà ï³äòðèìêà ³ ùî ç
íèõ âàæëèâ³øå? 

ßêîñü ó Ëóöüêó ïðîõîäèëà ïðåçåíòàö³ÿ îäí³º¿ ç íîâè-
íîê êè¿âñüêîãî âèäàâíèöòâà "Ôàêò". ß çàïèòàëà Ëåîí³äà
Ô³íêåëüøòåéíà, ÷è íå ïëàíóº â³í âèäàâàòè ³ êíèæêè
äëÿ ä³òåé. Â³äïîâ³äü áóëà íåãàéíà: "Êàòåãîðè÷íî, í³!".
ßê ïîÿñíèâ ãîëîâíèé ðåäàêòîð "Ôàêòó", âèäàâàòè äîðî-
ãó êíèæêó äëÿ ä³òåé éîìó ñóìë³ííÿ íå äîçâîëÿº, à çðî-
áèòè ¿¿ äåøåâîþ áåç ô³íàíñîâî¿ ï³äòðèìêè íåìîæëèâî.
Ìàáóòü, ÿêáè éøëîñÿ ïðî âåëèê³ òèðàæ³, òî â³äïîâ³äü íå
áóëà á òàêîþ êàòåãîðè÷íîþ, àäæå çà òàêî¿ óìîâè ñî-
á³âàðò³ñòü êíèæêè àâòîìàòè÷íî çíèæóºòüñÿ. Àëå ìàºìî
òå ùî ìàºìî, à ÿêùî óêðà¿íñüêèé êíèæêîâèé ðèíîê ³
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íàäàë³ çàçíàâàòèìå òàêî¿ ³íòåðâåíö³¿ ç áîêó ï³âí³÷íî¿
ñóñ³äêè, óêðà¿íîìîâíà òåðèòîð³ÿ íå ðîçøèðþâàòèìåòüñÿ,
òî é òîãî ìîæåìî íå ìàòè. 

Òàê, êíèæêà äëÿ ä³òåé ìàº áóòè äåøåâøîþ. Àëå º ùå
îäèí íþàíñ, ïðî ÿêèé ó íàñ ãîâîðèòè íå ïðèéíÿòî. Â³í
âèïëèâàº ç íàö³îíàëüíèõ îñîáëèâîñòåé ñïîæèâàöüêèõ
ïð³îðèòåò³â. ßêùî ïîð³âíÿòè, ñê³ëüêè íàøå íàñåëåííÿ
âèòðà÷àº êîøò³â íà ñïèðòíå ³ ñê³ëüêè íà êíèæêè... Òà öå
ïðîñòî íå ïîð³âíþâàí³ âåëè÷èíè! Áåç ïëÿøêè íå ìîæíà,
áåç êíèæêè ìîæíà. Íà æàëü, òàêèé ùå ð³âåíü çàãàëüíî¿
êóëüòóðè. Ïðèºìíî áóëî ñïîñòåð³ãàòè çà ïåðøèì ÿðìàð-
êîì ë³òåðàòóðè äëÿ ä³òåé ó Êèºâ³, ÿêà ñòàëà ñïðàâä³ ÷ó-
äîâèì ñâÿòîì äëÿ ìàëå÷³. Ïîá³ëüøå á òàêèõ ñâÿò! Àëå
ìåí³ ÷àñò³øå äîâîäèòüñÿ áóâàòè ó ìàëèõ ì³ñòå÷êàõ ³ ñå-
ëàõ, äå êíèãàðåíü íåìàº, à á³áë³îòåêè íàãàäóþòü ïðèïî-
ðîøåí³ äåñÿòèë³òòÿìè ñêëàäè ìàêóëàòóðè. Âèäàí³ íåâå-
ëèêèìè íàêëàäàìè äèòÿ÷³ êíèæêè çàçâè÷àé îñ³äàþòü ó
ì³ñòàõ, ñþäè âîíè íå äîõîäÿòü. 

Îáíàä³þº Óêàç Ïðåçèäåíòà "Ïðî äåÿê³ çàõîäè ç ðîç-
âèòêó êíèãîâèäàâíè÷î¿ ñïðàâè â Óêðà¿í³", â ÿêîìó éäå-
òüñÿ ïðî íåîáõ³äí³ñòü ñòâîðåííÿ ñèñòåìè êíèãîðîçïîâñþ-
äæåííÿ. Ï³ä ÷àñ "êðóãëîãî ñòîëó", ùî â³äáóâñÿ ç ö³º¿ íà-
ãîäè ó Âîëèíñüê³é îáëàñí³é äåðæàâí³é àäì³í³ñòðàö³¿ çà
ó÷àñòþ ïèñüìåííèê³â, âèäàâö³â, êíèãîðîçïîâñþäæóâà-
÷³â, á³áë³îòåêàð³â, âèñëîâëåíî íèçêó ö³êàâèõ ïðîïîçè-
ö³é, ñïðÿìîâàíèõ íà âèêîíàííÿ äàâíîî÷³êóâàíîãî Óêàçó.
ßêùî æ ãîâîðèòè ïðî ñèñòåìó êíèãîâèäàííÿ, çîêðåìà
âèäàííÿ êíèæîê äëÿ ä³òåé, òî ïðîáëåìà íå ò³ëüêè ó
ô³íàíñîâ³é ï³äòðèìö³ òà ñòâîðåíí³ íîðìàëüíèõ óìîâ ÿê
äëÿ ïèñüìåííèê³â, òàê ³ äëÿ âèäàâö³â. Âàæëèâî, ùî ï³ä-
òðèìóâàòè, ÿêó ïðîäóêö³þ ï³ñëÿ òàêî¿ ï³äòðèìêè îòðè-
ìàþòü ÷èòà÷³. Âàðòî áóëî á äîáèðàòè ðóêîïèñè ìàé-
áóòí³õ êíèã íà êîíêóðñí³é îñíîâ³. Îñîáëèâî ÿêùî éäåòü-
ñÿ ïðî êíèæêè, âèäàí³ çà ðàõóíîê äåðæàâè. Öå ùå íå ãà-
ðàíòóº íåãàéíî¿ ñòîâ³äñîòêîâî¿ îá'ºêòèâíîñò³ ³ âèêîð³-
íåííÿ ïðîòåêö³îí³çìó. ² âñå æ, ÿêáè ðóêîïèñ ïåðø í³æ
ñòàòè êíèæêîþ (òà ùå é ðåêîìåíäîâàíîþ ÷èòàöüê³é àó-
äèòîð³¿ âñ³º¿ Óêðà¿íè) ïðîéøîâ ÷åðåç ñèòî êîìïåòåíòíî-
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ãî æóð³ ³, ãîëîâíå, ÷åðåç äîáð³ ðåäàêòîðñüê³ ðóêè, òî òà-
êè íå äîâåëîñÿ á ï³çí³øå øóêàòè â³äïîâ³äü íà àáñóðäíå
çàïèòàííÿ: ùî æ òî çà êâî÷å÷êè, ÿê³ íà ñí³äàíîê íåñóòü
ÿº÷å÷êè?

Óêðà¿í³, ÿê ïîâ³òðÿ, ïîòð³áíà äåðæàâíà, íàö³îíàëüíà,
ïàòð³îòè÷íà êíèãîâèäàâíè÷à ïîë³òèêà, ó ÿê³é áè áóëî
âðàõîâàíî ïåðåäóñ³ì ïîòðåáè þíèõ ÷èòà÷³â - íàøîãî
ìàéáóòíüîãî, ÿêîþ á óçàêîíþâàëèñÿ ÷åñí³ ä³ëîâ³ ñòîñóí-
êè ì³æ ïèñüìåííèêàìè ³ âèäàâöÿìè ³ ÿêà íàñàìïåðåä çà-
õèùàëà á ³íòåðåñè äåðæàâè, ¿¿ ìîâó, ë³òåðàòóðó, êóëüòó-
ðó, ³íòåëåêò, ñàìîáóòí³ñòü.  
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Çàñëàííÿ ó ð³äí³ì êðàþ -
Õîâàííÿ â³ä ñóìó é ðîçïóêè.
Òóò ìîâ ïåðåä Áîãîì ñòîþ - 
Íåìàº ñîëîäøî¿ ìóêè.

Поетичні 
витоки

;��
�� ��" *����� "�"���%���� ����� ���,��
���� ������	� ����� 2����% <�$� �
�",�	�
%
�����%���� ���� -�*������� �� � ��*���%�%���
�� 
�$�	� 5
' 	' =>?@�$6' A���� 	����		� � .����
�
�
���� ����"������ *�*�������� �����������
���,�� � ��$�%��' !����� � 	� ,�
	������%��$

�*���: � ��*���%�%��$ 
�$�		�$ �� �*���	�$
����"�,	�$ ������)' - ��"�	���� ����	��� 3��

�&	�%��$ �����
�4��	�$ �	������ ��' ;' (�"��

���� �"�*�� 4�) ����
���
	��� 
�"����
�' B�

��
��	�� �*���	�& ������"�& �����	 ��"�*� � ������ �*���	�&
���%��		�
%��& �
��	���
�& CD 
���� ��
��� �
��	���
�& �����

���
	��� �
�
��� � 	�.��� �
�&' E���
 �����
� "������
�	�,�� �����&� �
���� ��*��
������' ���
��� ����
���
	�&
�
���& ��' E' <������ 5�� ������% �B��
	���6� ��,	�
�"	�&
�
���& ��' �' �����	�� 5�� �
�����	"� ��
�&	�%���� "
����
��	��� �����6 �� �*���	�& ����
���
	�������
%��& �
���&
��' E' #
���%���� 5�� �	��� ��� ����	�� ������� ��.�
������%�� �A
� ������ ����& 
����� �-�
� � �
�	��	�& ���
"��6'

F��	 /����� ���%��		���� 3�
�&	� 5	�	� ��
��	��%	�&6 �
=>G? 
���'

Âàñèëü Ãåé



46Àëüìàíàõ “Ñâ³òÿçü”

Ñï³âàº ³ ïëà÷å äóøà,
² íåáî ðèäàº íà ñóøó.
Ó ðîñàõ, ó ñîíö³ é äîùàõ,
Äóøå ìîÿ, øâèäøå îäóæóé!

Òóò á³ëêà, ¿æàê ³ ïòàøà -
Ìîº òîâàðèñòâî ùîäåííå.
² ìàìèíà ñâ³òëà äóøà 
Çîð³º ³ç íåáà äî ìåíå.

Íåäîë³ íà çëî òà á³ä³
Ó ïëåñ³ âåñåëå ³ñêðèòüñÿ:
Òðåìòÿòü ó âîä³ ìîëîä³
Ñåñòðè÷îê óñì³õíåí³ ëèöÿ.

Íåìåðêíó÷å ñâ³òëî áåð³ç
Ïðîíèçóº äèì ïîíàä ãàºì,
Òà âêîòðå îêðàäåíèé ë³ñ 
Òðèâîæíî ³ âàæêî ç³òõàº.

Ë³òà êð³çü òóìàí ³ ïîëèí
Øåïî÷óòü: "Òðèìàéñÿ, êîçà÷å!"
Òðèìàþñÿ. Ò³ëüêè áîëèòü
Íàðîäó òåðï³ííÿ âîëÿ÷å.

Õì³ëüíå áóëî âîë³ âèíî,
Òà õì³ëü óæå âèò³ê äî ðåøòè:
Íåäîóêðà¿ííå "âîíî"
Êåðóº, òîðãóº òà áðåøå.

Ñòî¿òü ÿëîâåöü âàðòîâèì,
ßê â³÷íà îñíîâà é îáíîâà.
Òîðôîâèé çàäóøëèâèé äèì
Êîâòàº æîâòàâà ä³áðîâà.

ß òåæ ã³ðêîòó îòó ï'þ,
Àæ â ãîðë³ ñï³êàºòüñÿ ñëèíà.
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Ç³ ìíîþ ó ð³äí³ì êðàþ
Îä÷àé ³ ïå÷àëü - Óêðà¿íà.

Î êðàþ, ó ð³äí³ì ñåë³
Êàðàþñü, àëå áåç ïðèíóêè,
Ñïèâàþ ðîñó òâî¿õ ñë³ç - 
Íåìàº ñîëîäøî¿ ìóêè.

ÑÊ²ËÜÊÈ Æ ÂÎÑÊÐÅÑÀÒÈ 
ÍÀÌ ²Ç ÌÅÐÒÂÈÕ?

Óêðà¿íåöü, ìàëîðîñ, ïåðåâåðòåíü -
Öå ñëèçüêà ïîõèëà ïëîùèíà.
Íåçàëåæí³ñòü â ðîçïà÷³ çàòåðïëà - 
Ùå íå âìåðëà, òà ñóìíà-ñóìíà.

Óêðà¿íåöü, ñîòí³ ðàç óáèòèé,
Ñîòí³ ðàç ðîç³ï'ÿòèé, âîñêðåñ.
Ìàëîðîñ, äîïàâøèñü ¿ñòè é ïèòè,
Ðîáèòüñÿ ïîê³ðëèâèì, ÿê ïåñ.

Ç íüîãî ìîæíà ìîòóçêè ñóêàòè,
Çàøìîðãè, âîëîêè, áàòîãè.
Çíîâó ïëà÷å Óêðà¿íà-ìàòè
² ñì³þòüñÿ äðóæí³ âîðîãè.

Ç "ÿùèêà" ïåðåâåðòåíü áåëüêî÷å,
Øê³ðèòüñÿ ³ ëàº íà çîðþ:
Íåçàëåæí³ñòü, áà÷, ³ùå íå õî÷å
Ïîìèðàòè, çíîâ ñòàº íà ïðþ.

Î íåâæå, ðà¿íî-Óêðà¿íî,
Òè ç³ãíåøñÿ, çíîâ ïðîãðàºø á³é,
Çàðèäàºø ï³ñíåþ ÷à¿íî?..
Âîëå-âîëå, òè íå äëÿ ðàá³â.
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Ìàºø ò³ëüêè òå, ùî íå ðîçêðàäåíî,
² ÷îãî í³õòî ùå íå çáîðîâ, -
Á³ëü ³ ãí³â Òàðàñîâî¿ ïðàâäè
² éîãî, Øåâ÷åíêîâó ëþáîâ.

Óêðà¿íåöü - ìàëîðîñ - ïåðåâåðòåíü…
Áîðîòüáà, íåâîëÿ, íåáóòòÿ…
Ñê³ëüêè æ âîñêðåñàòè íàì ³ç ìåðòâèõ,
Äîâåñòè ùîá äîëþ äî ïóòòÿ?

* * *

Òèõî ïëà÷å îñ³ííÿ ïå÷àëü,
À çà íåþ, íåíà÷å çà ìîðåì,
Â ðîçïîãîäæåíèõ êàðèõ î÷àõ
Â³äáèâàºòüñÿ íåáî ïðîçîðå.

Â³äáèâàºòüñÿ ë³òà áëàêèòü,
Ðàíü îðîøåíà, ïîëóäåíü ñïåêè.
Òàì ñâàâ³ëüíî ìåòåëèê òðåìòèòü
² ëåòèòü á³ëèé ñïîê³é ëåëåêè.

ß ìàëþþ òå ë³òî ó ñíàõ,
ß ìåòåëèêà õî÷ó âï³éìàòè.
Çà ïëå÷èìà - íåãîäà ñóìíà,
À ïîïåðåäó çóñòð³÷³ ñâÿòî.

Íå êàðàé ìåíå òàê, íå ò³êàé,
Çîðåêâ³òêî, ñåðäå÷êî ë³ëå¿.
Îñü òîá³ ìîÿ â³ðíà ðóêà,
Ïðèòóëèñÿ çâàáëèâî äî íå¿.

ß çàìêíóòè â íåâîëþ äîëîíü
Òâîþ âîëþ ñîá³ íå äîçâîëþ,
À âäèõíó ëèø ó íå¿ âîãîíü,
Ùîá òâîþ ðîçíåâîëèòü ñâàâîëþ.
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² ðîçêðèþòüñÿ êðèëüöÿ õì³ëüí³
Ó áëàãàíí³ ºäèíîìó: "Ïèòè!".
² äîçâîëÿòü, íàêàæóòü ìåí³
Ñïåêó ë³òà äîùåì îêðîïèòè.

ßÁËÓÍÅÂÀ ÃÀËßÂÀ

ßáëóíåâà ãàëÿâà. Ñòð³ëüáà ñîëîâ'¿íà 
Íàä ðîâàìè, ùî íèìè ïîðàíåíèé ë³ñ.
Íà ïðîñòîð³ ïàëàº ñâ³÷êàìè ñîñíèíà,
À ç ãóùàâèíè ñâ³òÿòüñÿ ëèöÿ áåð³ç.

Îñü âàì õðîí³êà é äîëÿ, áóòòÿ âèäîçì³íà:
Áóâ òóò õóò³ð êîëèñü, ïîò³ì ñòàâ ïîë³ãîí,
² äåðåâà çäð³áí³ëè. Òà ñï³â ñîëîâ'¿íèé,
Íåïðèãíîáëåíèé ÷àñîì, âèðóº ì³æ êðîí.

Îñü âàì çâàáà é ëþáîâ, ³ íàä³ÿ, é òðèâîãà,
Êëè÷ ó ñïîìèí, ó öâ³ò ìîëîäî¿ æàãè.
Ë³ñ îñâÿ÷óº äóø³ íàì ãîëîñîì Áîãà,
Ñï³âîì ñâ³òëà ³ ñëàâè, ñâîáîäè é ñíàãè.

ßáëóíåâà ãàëÿâà êâ³òó÷î¿ ïðîáè
Äàðóâàëà íàì ùàñòÿ - çàáóòè íà ìèòü,
Ùî ó òðàâè îòðóéíî âïîâçàº ×îðíîáèëü,
À íàä íàìè çì³¿òüñÿ ïîë³òèêè ïë³òü.

Ìè ïðîùàëèñÿ ç íåþ, íåíà÷å ç ð³äíåþ,
Â òðàâàõ ñìóòîê ñíóâàâñÿ ì³æ ðîñ, íà÷å ñë³ç,
Ùîñü ùåì³ëî â ñåðöÿõ, çîëîò³ëî çîðåþ, 
À äîðîãó íàì ñï³âîì îñâ³òëþâàâ ë³ñ.

Â òåì³íü õàù³ ëåò³ëè ìåòåëèêè á³ë³,
Â í³é âèäí³ëàñü á³ë³íü ïîëîíÿíîê-áåð³ç.
Íà äîáðî, íà òåïëî, íà ÷óòòÿ íåçáóäí³ë³
Îñï³âàâ íàñ òðàâíåâèé Ñìîëèã³âñüêèé ë³ñ.
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ÌÈÒÜ ÊÎËÎÑÊÀ

Îëåêñàíäðîâ³ Îãîðîäíèêó

Ëèïåíü ðîìàøêó, âîëîøêó ³ ìàê
Ëåãîòîì ëåãêî ì³æ òðàâ îá³éìàâ.
Íèâà ïøåíè÷íà â äð³áíèõ êîëîñêàõ
Êèäàëà ñâ³òëî íà çåëåíü ë³ñêà.

Îñü âîíà, ìèòü çîëîòà ³ ñâÿòà,
Ìèòü, ùî ¿¿ íå ïîãàñÿòü ë³òà,
Ñïàëàõó êîëîñà âèñòèãëà ìèòü,
Òà, ùî â ñåëÿíñüêîìó ñåðö³ ùåìèòü.

Íèâà á³äíåíüêà, ìîâ õâîðå äèòÿ,
Íàì íàâ³âàëà ã³ðêàâ³ ÷óòòÿ,
Íàì áóëî æàëü íåâðîæàé öåé äî ñë³ç - 
Çíà÷èòü, ìè ð³äí³ ñèíè ö³é çåìë³.

Ð³äí³ íåäóæèì îöèì êîëîñêàì,
Ñèí³ì î÷àì ëþïèíó  êðàé ë³ñêà,
ßëîâèì, ñèâèì îä ñóìó ïîëÿì,
Âñîõëèì äóáàì ³ç ïå÷àëüíèì ã³ëëÿì.

Ð³äí³ ìè ö³é òðàâ'ÿíèñò³é ìåæ³
² ì³æ ñîáîþ, ëèáîíü, íå ÷óæ³.
Â íàøî¿ âîëåíüêè ïðèñìàê ã³ðêèé,
Òà íå áåçâîëüí³ ìè, âîëèíÿêè.

² íå áåçäîëüí³ íà îò÷³é çåìë³,
Ñ³ºìî â íå¿ íå ò³ëüêè æàë³.
Á'þòü íèâó çëèâè, àëå âñå îäíî
Çð³º ³ ñëîâà, ³ ï³ñí³ çåðíî.

Â ï³ñí³ ³ ñëîâ³ - ìîëèòâè æóðà:
Âèçâîëèòü êðàé â³ä ëóêàâèõ ïîðà.
Ãîñïîäè! ª â íàñ òàëàíò ³ òàëàí,
À â áóäÿêàõ çàäèõàºòüñÿ ëàí.
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Ç³ðêà ç³éøëà êð³çü âå÷³ðí³é äèìîê,
Íà÷å ñëüîçà â³ä ã³ðêàâèõ äóìîê.
ß ³ êâ³òó÷èõ ì³æ òðàâ íàçáèðàâ,
Ùîá íå ïðèñòàëà çíåâ³ðè ìàðà.

Ùîá ³ â íî÷àõ íå ïîãàñëà öÿ ìèòü.
Õàé âîíà äîâãî íàì, äðóç³, ùåìèòü
Ëåòîì ìåòåëèêà, ðóõîì ëèñòêà,
Ëèïíåì ó ñâ³òë³é äóø³ êîëîñêà.

* * *

Ïàëàº ñïåêà íà ïîæóõëèõ ìåæàõ,
Íà ì³ä³ ñîñîí, ó ñëüîçèíàõ ñëèâ,
Áàãðÿíåöü ìàê³â ñÿº, ìîâ ïîæåæà,
Í³ì³þòü ñ³ð³ òðàâè, ñïðàãë³ çëèâ.

²äó, á³æó, ñï³øó äî òåáå çíîâó,
Êðèíè÷êî ó äîëèí³ êðàé ñåëà,
² øëÿõ ìåí³ ïðèñâ³÷óº ç³íîâàòü -
Çåìíå ñóç³ð'ÿ â êîñìîñ³ çåëà.

À ñïðàãà ìó÷èòü ïîëå ³ äîðîãó,
À ñïåêà ïàëèòü ñòåáëà é ïåëþñòêè,
Íàä í³ìîòîþ æíèâà çîëîòîþ
Çëîâ³ùî êðóæåëÿþòü øóëÿêè.

×è äîá³æó äî êðèíî÷êè, äî ãàþ,
Äå ðàéäóæíèé ì³é âèð³é, òèõèé ðàé,
Àëå â çíåìîç³, â ðîçïà÷³ áëàãàþ:
"Î ñïåêî çëà, õî÷ êðàé ì³é íå ñêàðàé.

Íå ïîëèøàé êðèíè÷êó ñàìîòîþ
Â ïóñòåë³ ãîë³é, â õîëîä³ ç³ðîê,
²ç ÷èñòîþ, òà ìåðòâîþ âîäîþ,
Ùî çëÿêàíî âò³êàòèìå â ï³ñîê".
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Ùîñü âîðóõíóëî îáð³ºì ãð³ìëèâî,
Íà ãàé óïàâ ðÿñíèé ïòàøèíèé ãðàé.
Íà õèæó ñïåêó éäå ó íàñòóï çëèâà,
Íà êðàé ì³é çíîâó ç íåáà ñõîäèòü ðàé.

ÏÎÊËÈÊ ÑÎËÎÂ'ß

Äàíèëîâ³ Ïîøòàðóêó

Ëåäü ÷óòíî òðàñà âäàëèí³ áðèí³ëà,
×åðâíåâèé äåíü ïðè çàõîä³ ñòîÿâ.
Íà ë³ñîâ³é ãàëÿâèí³ Äàíèëî
Íàòõíåííî êëèêàâ ñâèñòîì ñîëîâ'ÿ.

Â íîãàõ ëåæàëè çàïàøí³ ïîêîñè,
Íåìîâ ïîëåãëèé ìåäîíîñíèé ÷àñ.
Áóâ ë³ñ ïå÷àëüíî ÿêîñü áåçãîëîñèé,
² ñîëîâåé â ãóùàâèí³ ìîâ÷àâ.

Ñâÿùåííó ïîðó òèø³ ïòàõ íå çðàäèâ,
Íå â³äãóêíóâñÿ ñï³âîì íà îáìàí.
Çåìí³é êðàñ³ ÷óæà áóëà íåïðàâäà,
ßêó çðîíèâ Äàíèëî æàðòîìà.

Çäàëîñü ìåí³, ùî â³í õëîï'ÿ÷èì ñâèñòîì
Íå ïòàõà êëèêàâ, à ñâî¿ ë³òà,
Ïðîÿâëåí³ â öþ ìèòü çåëåíèì ëèñòîì
Íà òë³ ìèíóëèõ, ìîëîäèõ ñâ³òàíü.

Ó ã³ëë³ ñîñíè ò³ëî çîëîò³ëî,
Ï³ä ë³ñîì êîëîñèëàñü ÿðèíà,
² íàäâå÷³ðíº ñâ³òëî ìîëîä³ëî 
² òàê ìåäîâî ïàõëî â ïîëèíàõ.

Â æàäàíí³ ñï³âó é ñîíöÿ, íà÷å ñëàâè,
Íàø äðóã, íàø ìóäðèé, äîáðèé áàòüêî Ë³ñ
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Íå îá³çâàâñÿ îêëèêîì ëóêàâèì,
Öå çíà÷èòü - º ùå ïðàâäà íà çåìë³.

Âåðòàëèñü ìè, ó òèø³ çàõìåë³ë³, 
Òóäè, äå ñâ³ò æîðñòîê³ñòþ ãóäå.
² äîâãî ùå ñâ³òèëîñü íàì ó ã³ëë³ 
Ã³íêî¿ ñîñíè ò³ëî ìîëîäå.

ÍÀ ÎÇÅÐ² ÑÂßÒÎÌÓ

Âîëîäèìèðîâ³ Äåíèñþêó

Ãëèáèíí³ ð³êè ñèâ³ ãëèáè êàðñòó
Ðîçìèëè òóò, ïîãëèíóëè êîëèñü,
² ÷èñò³ âîäè ë³ñîâèì ë³êàðñòâîì
Ïîì³æ êîð³ííÿ ðâ³éíî ðîçëèëèñü.

²ç ÷àø³ çîëîòîãî íàäâå÷³ð'ÿ
Ö³ ë³êè ìè íåïîñï³õîì ï'ºìî,
Ï'ºìî Ïðèðîäè ñâÿò³ñòü ³ äîâ³ð'ÿ,
Òóìàíó òåïëèé ðîñÿíèé äèìîê.

Âäèõàºìî æèâèö³ äóõ, íåíà÷å
Çàñòèãëó ìèòü ïîãàíñüêî¿ ïîðè.
À ÷àéêè ïëà÷óòü, ïëà÷óòü, ïëà÷óòü,
Îïëàêóþòü ïîð³çàí³ áîðè.

Ãåí ñ³ðà ÷àïëÿ â ðîçäóì³ ãëèáîê³ì
Ñòî¿òü íà ãðàí³ ñòîìëåíèõ ñòîë³òü,
ßê îñòîðîãà, ñïîê³é ³ íåñïîê³é,
ßê ïàì'ÿòü îáåçêðîâëåíèõ áîë³ò.

Âñ³ ðó÷à¿ âæå â îçåðî âëèëèñÿ
² ò³ëüêè â õâèë³ ÷óòè ¿õí³é ïëåñê.
Òàê òèõî â äóøó äèâëÿòüñÿ Çàë³ñè
Î÷èìà â³êîí, êâ³ò³â ³ ëåëåê.
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Ñïàñèá³ íàäâå÷³ð'þ çîëîòîìó
Çà ìóçèêó çîð³ íà ñòðóíàõ â³ò.
Ìè çìèëè âòîìó â îçåð³ Ñâÿòîìó,
Íà ìèòü ³ç ñåáå çíÿâøè íîøó ë³ò.

Íå ïëà÷òå, ÷àéêè! Äðóç³, ïîìîë³òüñÿ
Çà ñîí ñïîê³éíèõ ñîñîí ìîëîäèõ,
Íåõàé ñâÿòèòüñÿ ñâ³ò îöåé - Ïîë³ññÿ - 
Ïëàíåòà ùå íå âáèòî¿ âîäè.

Çâèíÿéòå, Ðàòíà áàðè äåðåí÷ëèâ³,
Äëÿ âàñ í³òðîõè ÷àñó â íàñ íåìà.
Ñüîãîäí³ ìè, êðàñèâ³ ³ ùàñëèâ³,
Ïèëè õì³ëüíèé íàä îçåðîì òóìàí.

ÏÅÐØÈÉ ÄÅÍÜ Ë²ÒÀ

Áîãäàíîâ³ Áåðåç³

×èì, äðóæå, ìè áàãàò³ ïðè áàãàòò³? ßê
Äèâ ³ç äàíèíè, âñòàº íàä íàìè äèì.
Ðàä³ºìî, ÿê ä³òè: "äèìîêðàò³ÿ",
Îñü ïåðåä íàìè, íà òðàâ³, - ¿¿ ïëîäè.

Õë³áèíà, ñàëî. Ñâ³òèòüñÿ ÷àð÷èíà. ² 
Ìåëîä³þ âçîëî÷óº áäæîëà.
Öâ³òíå òåïëî áàãàòòÿ ï³ä ë³ùèíîþ
Ùå îáñòóïàº õîëîäó ³ìëà.

Áîëèòü íàì á³ëü ïðîñòðåëåíîãî äóáà. Òè
Äîëîí³ òóëèø ëàã³äíî äî ðàí.
Ïðèðîä³ ÷àñ íàñòàâ óæå îäóæàòè,
Êîëè æ äî íàñ ïðèéäå òàêà ïîðà?
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Ï³ä ð³äíèì íåáîì â íàñ ³ùå íå ñâÿòî. Ìè
Ó â³ð³,  â ñëîâ³ áóäåìî öâ³ñòè,
Ùîá ñòàòè íå áàãàòòÿì ëèø áàãàòèìè,
Àëå ³ íèâè æíèâîì çîëîòèì.

Ëåæàòü ë³òà çà íàìè, ÿê ïîêîñè. Äí³ 
Íåâòîìíèé ÷àñ ó çàñâ³òè âåäå.
Íà ìèòü ìè ñòàëè áëèæ÷èìè äî îñåí³,
Çàòå ñâ³òë³øèìè íà ö³ëèé ë³òí³é äåíü.

Ñïëèâëà âæå äèìîì, äðóæå, íàøà äíèíà. Òà
Âîíà ìåí³ ãîðèòü, öâ³òå êð³çü ÷àñîîá³ã - 
Â òîé äåíü äóøà òàê í³æíî, óêðà¿ííî òàê 
Ðàä³ëà ³ ðèäàëà ïðè òîá³.
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* * *
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òà îáëèø

òè âñå îäíî 
ï³ä ïàðàñîëåþ

* * *

ñóò³íêè 
ïîâåëè äåíü 
íà åøàôîò

çíàþ ùî 
÷îðíèé êàò ó 
ó çîðÿí³é ìàíò³¿
âæå ãîòóºòüñÿ
â³äðóáàòè ñîíöå

³ êîëè âîíî
ïîêîòèòüñÿ
çà îáð³é
ëèøàþ÷è êðèâàâ³
ñìóãè

ÿ ïîìîëþñÿ

ßðèëó

Äàæäüáîãó

Ïåðóíó 

³ îáîâ'ÿçêîâî ùå 
êîìóñü

ï³ä íåáîì ç
â³äðóáàíèì ñîíöåì
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ÿ âì³þ áóòè
ò³ëüêè
ÿçè÷íèöåþ

* * *

ïðèâåçëè ó ïîäàðóíîê 
êåäðîâîãî ãîð³õà
³ç Ñèá³ðó

à â³í
ìàº çàïàõ
î÷åé òèõ
êîãî çíèùèëè

ìàìà êàçàëà
ùîá ÿ
ïîñàäèëà çåðíÿ
áî
ç íüîãî âèðîñòå
ïðåðîçê³øíèé êåäð

à ÿ 
íå ìîæó

ðàïòîì ó ìîºìó
ë³ò³ âèðîñòóòü
Çèìîâ³ äåðåâà

* * *

çàñòèãíóòè
à
êðàùå çàêàì'ÿí³òè 
â î÷³êóâàíí³ òâî¿õ 
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îá³éì³â
³ ñòàòè ïîñòàìåíòîì
â³äáèòêà
òâîãî ïîö³ëóíêó
äàðîâàíîãî íå ìåí³

* * *

òîé â³ðø 
â³äïðàâèòè íà ïîï³ë
³ç òðîï³â

ñïëåñòè êàçêîâó
ðóêàâè÷êó
ùîá óñ³ çàõîäèëè
³
íå ìîãëè âèéòè

* * *    

ì³æ ãîðàìè
ìîðå
ì³æ íàìè
ãîðè ³ ìîðå

òè ñòðèáàºø
³ íå âì³ºø 
ë³òàòè

ÿ ñòðèáàþ
³ íå âì³þ 
ïëàâàòè

ç³ðâàíî äàõè
ñïàëåíî ìîñòè
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ÏÀÄÀÞ

ñê³ëüêè ïîâåðõ³â
ó òâî¿é áåçîäí³

* * *

òà êðèíèöÿ
ïîìèðàëà â³ä ñïðàãè

ì³ñÿöü óæå äàâíî
íå ïîëîñêàâ ó í³é
ñâîãî â³äëóííÿ

³ ç³ðêè íàä íåþ
íåâìèâàí³
íå áàâëÿòüñÿ
ó Ïîäîëÿíî÷êó

æîäíà Àë³ñà
íå øóêàº ñòåæêè
äî íå¿

íà äí³ êàçêà
áåç ùàñëèâîãî ê³íöÿ
çàñîõëà

* * *

ÿ òà êîòðà
ëåæèòü îáðó÷êîþ
ó òåáå íà ïðàâèö³

ÿ òà êîòðó
òâîÿ äèòèíà
êëè÷å ìàìî
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ÿ òà ùî 
ïðîðîêóº 
òâî¿ ñí³äàíêè ³ âå÷åð³
³ ïàõíå
âðàíö³ êàâîþ
à ââå÷åð³
ïðî÷èòàíîþ êíèãîþ

ÿ òà ùî 
ðîç³òíóëà ñåáå
íàâï³ë ùîá
áóòè òâîºþ
ïîëîâèíîþ

à æ³íêà
ùî áóëà â ìåí³ 

êîëèñü

ïîäàëàñÿ â ïîëå

êâ³òè ïîäàðîâàí³
çðèâàòè

* * *

êàëþæà â ÿêó âñòóïèëà
ðîçïîâ³ëà ùî áóëà
ïîçàòîð³ê ñí³ãîì íà
ìîºìó ï³äâ³êîíí³

³ ïàì'ÿòàº ÿê äðóç³
ïðèíîñèëè íà ì³é ñò³ë 
òàºìíó âå÷åðþ êîæåí
ñâîþ

à êîëè ïî÷èíàëè äèòÿ÷ó
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ë³÷èëêó æîäåí íå õîò³â
²óäîþ âèÿâèòèñü
êîëè æ óñ³ âèâåðíóëè

êèøåí³
íà ñòîë³ 
33 ñð³áíèõ
ëèøèëîñÿ

ÍÅ-ËÈÑÒ

ÿ ðîçó÷èëàñÿ ïèñàòè ëèñòè 
äî òåáå ³ âçàãàë³
äîâãî äóìàþ ³ ïåðåêèäàþ ñëîâà ÿê ïîêîñè ÿê³ òðåáà
âèñóøèòè
à âîíè íå ñîõíóòü âïèâàþòüñÿ â çåìëþ (àáî äå³íäå) 
³ ïðîðîñòàþòü íå-ëèñòàìè äî òåáå
ïîò³ì çàëàæó â òåëåôîííó òðóáêó ³ øóêàþ òàì òåáå
à âîíà ðåïåòóº íà ìåíå ãóäêàìè äîâãèìè ÿê ïîòÿãè 
ÿêèìè ÿ í³êîëè íå äî¿äó äî òåáå
à òâ³é ãîëîñ ÿê ê³íöåâà çóïèíêà

òè ðîçó÷èâ ìåíå ïèñàòè ëèñòè
³ â³äó÷èâ ¿õ îòðèìóâàòè
ìîÿ ïîøòîâà ñêðèíüêà ³ òà äåïðåñèâíî ñêàâó÷èòü

óñå ùî ÿ ïèøó
öå 

íå ìî¿
íå ëèñòè

íå äî òåáå  
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ÄÎ ÓÊÐÀ¯ÍÈ

Òåáå õðåñòèëè Óêðà¿íîþ
² ðîçïèíàëè íàä ðó¿íîþ,
Òîïòàëè-íèùèëè íàâàëè,
²ìïåðñüê³ øêâàëè øìàòóâàëè.
Òîá³ ï³äð³çóâàëè êðèëà,
ßðìîì òà ãîëîäîì ìîðèëè,
À òè çäîëàëà âñ³ íàïàñò³
² ãîðäî ñòàëà äî ïðè÷àñòÿ.
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ÏÑÅÂÄÎÓÊÐÀ¯ÍÖÞ

Òâ³é ïðåäîê éøîâ ó á³é
³ç ï³äíÿòèì çàáðàëîì.
Òè æ íàðîäèâñü ñë³ïèé:
÷èòàºø ñâ³ò çà Áðàéëåì.

*   *   *

Ï³äïåðåçàí³ äí³
Ïåðåâåñëàìè øëÿõó,
Íà íåáåñíîìó äí³
Ñîíöå ñïàëþº ïëàõó,
Ùî äëÿ çàéä ³ ïðèáëóä
Ïðèãîòîâèëè ä³òè, 
Ùîá Óñåñâ³òó ñóä, 
Íà÷å Ñóòü çðîçóì³òè.
Íà÷å ïëàòó çà ñòðàõ, 
Ìîâ çàäàâíåíó òðèçíó,
¯ì íàäëîìëåíèé ïòàõ
Ïðèõèëÿº â³ò÷èçíó.
Ï³äïåðåçàí³ äí³
Ïåðåâåñëàìè øëÿõó,
Íà íåáåñíîìó äí³
Ñîíöå ñïàëþº ïëàõó…

ÌÎª ÀÓÒÎÄÀÔÅ

Íå â³äìîâëÿþñÿ â³ä Ñâ³òó
õî÷ â³í äàâíî
ìåíå âæå çð³êñÿ
Òåïåð ìè 
êâèòè
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ÍÀÑÒÐÎªÂÅ

Ìîâ áåíãàëüñüê³ âîãí³, çîð³ âèïàëÿòü í³÷.
Í³÷ ñòðèâîæåíî çîéêíå çà ë³ñîì ñîâîþ.
² ñòðèíîæåíèé ê³íü çíîâ íàñíèòü ùîñü ïðî ñ³÷,
ïðî ïîõîäè, çâèòÿãó, ïðî çáðóþ ³ çáðîþ.

Öèíàìîíîâà í³÷ íàí³âåöü äîãîðèòü.
Íó à ùî íå çãîðèòü - íà ñâ³òàíí³ äîòë³º.
Ïàõíå ëàäàíîì ñâ³ò, ³ êóäèñü äîãîðè
Ñòðóìåí³º çà â³òðîì ÷óæà áåçíàä³ÿ.

ÇÈÌÎÂÀ Ì²ÑÒÅÐ²ß

Äåíü ñêðèêíóâ ïòàõîì ³ çà÷àõ
Âèãíàíöåì êâîëèì.
Âàã³òí³â ì³ñÿöü íà î÷àõ
Íàä âèäíîêîëîì.
Íàäðèâíî-âàæêî âîâê çàòÿã
Çàãðîáíå ñîëî.
Ñð³áëèëà í³÷ Ìîëî÷íèé Øëÿõ
² ñâ³ò íàâêîëî.
×èãàâ íà æåðòâó õèæèé æàõ - 
Áåçïëîòíèé ãîëåì.
Çèìà òâîðèëà ñàãó ñàã
Ñí³ã³â ãëàãîëîì.

* * *

Âå÷îðà îðêåñòð â ïîðèâ³ ñòèõ,
², áëàæåííà ó êðàñ³ ñâî¿é,
Ãðàëà í³÷ íà ñòðóíàõ çîëîòèõ
Ñàìáó íåïðèáîðêàíèõ ñòèõ³é.

Óíî÷³ ñë³ïèõ äîù³â ïëà÷³
Íåçáàãíåíí³ ëþäÿì, ÿê ³ âäåíü.
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Ëèø ñàìîòí³ ò³í³ â³ä ñâ³÷³ 
Çíîâ òàíöþþòü, çëèâøèñü â ïà-äå-äå.

Çà â³êíîì øóìëèâèé ëèâ ³ ëèâ,
² âòðà÷àëè ñóòü óðèâêè ôðàç,
² òàêèì çíàéîìèì áóâ ìîòèâ, 
² òàêèì íåñòÿìíèì áóâ åêñòàç.

Ì³æ êîëèñü ³ íèí³ ñòåðòî ãðàíü:
É äîñ³ êîæåí òîí ³ êîæåí øòðèõ
Ñàìáè íåâãàìîâàíèõ áàæàíü 
×óºòüñÿ â àêîðäàõ äîùîâèõ.

* * *

Íàïîëîâèíó ìè… ² ÷àñ… ² ñâ³ò íåìîâ íàâï³ë.
Ìè çíîâ çàðó÷åí³… É çàðó÷íèêè ðîçëóêè.
Çíîâ íå³ñíóþ÷³ ùîäåííèêè ðîçïóêè
Õîâàþòü, ÿê êîëèñü, â³ä íàñ îñâ³ä÷åííÿ ñêóï³

* * *

Äÿêóé æèòòþ, íåìîâ ³íêâ³çèòîðó:
Äâîõ íå çàçíàòè íàì ñóäíèõ ãîäèí.
Áóäü-ÿêèé âèá³ð - ³ëþç³ÿ âèáîðó, 
Âèá³ð ïðàâäèâèé - äîñòîòó îäèí. 

* * *

Íàñíèëîñÿ?.. Áóëî?… Â óÿâ³?.. Íàÿâó?..
Íåíà÷å ïåðøèé ãð³õ ÷è, ìîæå, ïåðøèé ïîäèõ…
Ïåðåæèâàþ âêîòðå… Çàíîâî æèâó,
Çíîâ ïîòåðïàþ÷è â³ä ìóêè íàñîëîäè.
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Óñå íàðàç: äóðìàí, ³ áëóä, ³ áðóä îáëóä,
Ñë³ï³ áàæàííÿ, õ³òü, ïîðàçêè, ïåðåìîãè…
Ùî öå - ïîêàðà, ìèë³ñòü, à ÷è ïðàâèé ñóä - 
Íåêòàð ³ òðóíîê æ³íêè ïèòè äî çíåìîãè?

Ï'ÿíêîãî ò³ëà ïîëîõëèâèé îêñàìèò.
Øàëåíî-áîæåâ³ëüí³ çîð³ ó ç³íèöÿõ
Õîâàþòü áàëàìóòíèé ïåðâîçäàííèé ñòèä.
² âàáèòü íåçáàãíåíí³ñòþ ñïîêóñ áëóäíèöÿ.

Ëîñêî÷å ëîíî òåìðÿâè òðàâà õèñòêà.
² âæå, çäàºòüñÿ, ñâ³ò ëåëåêàìè êëåêî÷å…
² îïàäàº ò³íü êëåíîâîãî ëèñòêà, 
Ðîçâ³í÷óþ÷è ì³ô ïðî íåïîðî÷í³ñòü íî÷³.

* * *

Ó òâî¿õ êîñàõ 
çàïëóòàëàñü 
ä³àäåìîþ í³÷,
ðîçãóáèâøè 
ïî îãîëåíîìó ò³ëó
ñëüîçèíêàìè 
çîð³.

ÀÂÒÎÃÐÀÔÈ

1
Ñë³äè ïîìàäè 
íà ùîö³ ïîåòà 
éîìó àâòîãðàôè

2
Ïîíàä óñå
ïîåò ëþáèâ
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àâòîãðàôè
êîëåêö³îíóâàòè
Ç³áðàâ ÷èìàëî
ð³äê³ñíèõ íàéá³ëüøå
Íå ïîñï³øàâ ëèø
çà àâòîãðàôîì
äî Áîãà

3
Æèòòÿ í³êîëè íå çàïèòóº
ùî çàïèñàòè
íà ñêðèæàëÿõ
Ìíåìîç³íè é Ìîéðè
Òà íàéö³íí³øèì
ç-ïîì³æ óñ³õ
éîãî àâòîãðàô³â
º Òè

4
Òâî¿ àâòîãðàôè
íåçáàãíåíí³
ÿê ëàá³ðèíòè
äîë³ Ì³íîòàâðà
Àð³àäíî
ïîäàé ìåí³
íèòêó íàä³¿
íà ñâ³òëî
â ê³íö³ òóíåëþ
ÿêèé ðîçïî÷èíàºòüñÿ
ç Òâîãî ñåðöÿ
³ âåäå
ïî ëåçó æèòòÿ
áåçãëóçäèõ ïðèìõ
³ áîæåâ³ëëÿ êîõàííÿ
÷åðåç êàñêàäè 
íåçä³éñíåííèõ ìð³é
â ìîþ 
íà¿âí³ñòü
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5
Êîëèñü
Òâî¿ ñêóï³ àâòîãðàôè
ïåðåòâîðÿòüñÿ 
íà íå÷³òê³ ãðàô³ò³
³ áóäóòü òðèìàòè
âáåð³ãàþ÷è â³ä
ðóéíóâàííÿ
ìóðè ïîâ³òðÿíèõ çàìê³â
çáóäîâàíèõ Òîáîþ
ÿê çàïîðóêà
íàøèõ ïðèìàðíèõ
ñïîä³âàíü
íà âêîòðå îñêàðæåíå
ñóäîì ñîâ³ñò³
÷è òî ïàê ¿¿ â³äñóòíîñò³
ïðàâî
âïèâàòèñÿ
³ëþç³ºþ ùàñòÿ

6
Êîëè ãðîìè
ðîçïèñóþòüñÿ
ó âëàñíîìó áåçñèëë³
íà ïîõìóðîìó
àðêóø³ íåáà
áëèñêàâêàìè
ñåíòèìåíòàëüí³ õìàðè 
âèïëàêóþòü ¿õíþ
òîð³øíþ ïå÷àëü

7
Êîõàííÿ äëÿ ìåíå
òàêà æ
à ìîæå é á³ëüøà
àáñòðàêö³ÿ
ÿê ïîëîòíà Ï³êàññî
àáî âèä³ííÿ Áîðõåñà
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ï³ä ÿêèìè
í³êîëè 
íå ñòîÿòèìå
Òâ³é 
àâòîãðàô

8
Ó êîæíîìó àâòîãðàô³
ìè çàëèøàºìî
÷àñòèíî÷êó ñåáå
àáè í³êîëè
íå áóòè ñàìîòí³ìè

9
Òî ïðàâäà
³ñòèíà â âèí³
âèíà æ óñ³õ ó òîìó
ùî ñïðàãëî
ïðàãíåìî çíàííÿ
ÿêå çðóéíóº ñâ³ò
² ëþäñòâî
ïèòèìå 
ç Ãðààëÿ â³÷íîñò³
àæ äîòè
äîïîêè íå ðîçãàäàí³ ñóö³ëü
âñ³ ïèñüìåíà
ïðàäàâí³õ
öèâ³ë³çàö³é
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* * *

Ëþáî â ãàþ ñîëîâåéêî âèñï³âóº, 
Ñëóõàþ í³æíå ëÿùàííÿ: 
×èñòóþ, ùèðóþ ð³÷ óêðà¿íñüêóþ 
×óþ ÿ â ò³ì ùåáåòàíí³.

Àãàòàíãåë Êðèìñüêèé

Í³êîëè ïòàøêà ïîêðó÷åì íå ñòàíå, 
Íå ïîãîðäóº ìîâîþ áàòüê³â. 
²ç âèð³þ âåðíåòüñÿ â êðàé êîõàíèé -
Äî ð³äíèõ ì³ñöü, ó çàò³íîê ë³ñ³â.

Í³êîëè ïòàøêà ïîêðó÷åì íå ñòàíå. 
Íå òå, ùî ëþäè... Âñå ó íèõ íå òàê. 
Òóò "êëüîâà äºâêà" - öå ÷èÿñü êîõàíà, 
À çàì³ñòü "õëîïåöü" ìàºìî "÷óâàê".
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Ãðÿäå öèí³çì. Ëåòÿòü ñòåðåîòèïè. 
Öâ³òå æàðãîíîì âæàëåíèé ïðîãðåñ. 
Ìîçîëÿòü äóøó "êðóòî", "áë³í" ³ "ò³ïà", 
² íåâèìîâíî-ðàä³ñíå "ºñ-ºñ!"

Ðîñòóòü ñë³âöÿ, ÿê ëîáîäà ó ïîë³. 
² õâàëÿòü, íå íàõâàëÿòüñÿ áàòüêè: 
"ßê³ ðîçóìí³ â íàñ Àëüîíè é Òîë³!" 
² ÷àäà êàæóòü: "Êëàñí³ ñòàðèêè!"

Îöå ïðîãðåñ! ² ò³øèìñÿ íàâçàºì. 
Ïðî ñå, ïðî òå "áàçàðèìî" íà ñìàê. 
À ð³äíó ìîâó íàâ³òü ïòàøêà çíàº. 
Íå òå, ùî ëþäè... Âñå ó íàñ íå òàê.

ÎÑÒÀÍÍ²É ÄÅÍÜ Ó ÑÓÐÀÌ²

Ðàíîê ëàäíàº ³ç ñîíöÿ ñòðóíó... 
Âñå, ÿê ³ â÷îðà. Íåìà ò³ëüêè ñíó. 

Ïàäàº ñâ³òëî íà ïëå÷³ ãàðäèí.
- Ìàìî, õî÷ó îæèí!

Äîáðå, ùî ¿õ òóò âðîäèëî ó ë³ñ³ -
Ìàéæå òàêèõ, ÿê ó íàñ, íà Ïîë³ññ³. 
Ãóáè ïîøåðõëè, ã³ðê³, ÿê ïîëèí.
- Ìàìî, õâèëüêó ñïî÷èíü!

Âå÷³ð ó ëàíòóõó â³ä÷àé ïðèí³ñ. 
Ñòàëè ÷îðí³øèìè ãîðè ³ ë³ñ. 
Ãðóäè ñóõîòí³ çäàâèëà çèìà.
- Ìàìî, ñîíöÿ íåìà?

Í³÷ íåâáëàãàííî òóëèëàñü äî í³ã. 
Õòî á ö³ ñòðàæäàííÿ ðîçâ³ÿòè ì³ã? 
Õòî á â³ùå ñëîâî çâ³ëüíèâ áè â³ä ïóò?
- Ìàìî, Ë³ëÿ* âæå òóò?
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Ðàíîê ëàäíàâ ³ç ïå÷àë³ ñòðóíó. 
Ïëàêàëî ñîíöå. Áóëî íå äî ñíó. 
Ìàòåð³ ñåðöå ñêóâàëà çèìà.
- Ëåñ³ ç íàìè íåìà.

ÑËÜÎÇÀ

Ïîñåðåä áóäíÿ, ïîñåðåä ïîñòó, 
Äóøà ç³áðàëàñü íåæäàíî â ãîñò³. 
Âäÿãëà ñîðî÷êó â õðåùàò³ êâ³òè -
Òà é ïîëåò³ëà äî ìàìè, â ë³òî. 
À ÿê ëåò³ëà, òî âñå òóæèëà: 
- ß æ òåáå , ìàìî, íåäîëþáèëà. 
Íåäîëþáèëà...Ïåêó÷à ðàíà. 
Îé, ìàìî, ìàìî, ÷îìó òàê ðàíî? 
Ìåí³ á äî òåáå õî÷ íà õâèëèíó, - 
Äå ñõîäèòü ñîíöå, íåìîâ õë³áèíà, 
Äå ìë³º ë³òî, äå íà îñîíí³ 
Ãîëóáëÿòü êàçêó òâî¿ äîëîí³, 
Äå íàéñìà÷í³øèé îêðàºöü õë³áà, 
Äå ÿ ³ äîñ³ ìàëåíüêà í³áè... 
Íåäîëåò³ëà. Ñëüîçîþ ñòàëà. 
Õðåùàò³ êâ³òè íà çåìëþ âïàëè.

* * *

Öåé äîù, ëèáîíü, äàâíî íå ìàº ñë³ç. 
Â³í âèïëàêàâ óñå - ³ çàõîâàâñÿ â ë³ñ³. 
Ì³æ ñîíöÿ ³ ãðèá³â, ³ ìîëîäèõ áåð³ç 
Ïðèë³ã äåñü ó òðàâ³ íà òèõîìó óçë³ññ³.

Ìàáóòü, ñòàðåíüêèé â³í, òî é õî÷åòüñÿ òåïëà. 
Âäÿãíóâñÿ ó øòàíö³ ³ âèøèòó ñîðî÷êó. 
Â³í òóò íàñïðàâæêè ñâ³é - ì³æ ñîíöÿ ³ çåëà -
Ñìà÷íèé ñóíè÷íèé ÷àé çàâàðþº â äçâ³íî÷êàõ.
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ßê âìîâêíå ó ãàþ ìåëîä³ÿ ëóíêà 
Ïòàøèíèõ ãîëîñ³â ³ âòèøèòüñÿ ä³áðîâà, 
Êóìåäíèé äîáðèé Îõ âèëàçèòü ç-ï³ä ïåíüêà 
² ï³äòþïöåì ñï³øèòü íà ÷àé ³ íà ðîçìîâó.

Áàëàêàþòü ïðî âñå. Çàñëóõàâñÿ ¿õ ë³ñ. 
Âåñåëèé ùèðèé ñì³õ ëåòèòü ó âèñîêîñòÿ... 
Öåé äîù , áåç ñóìí³âó, äàâíî íå ìàº ñë³ç. 
Íå â³ðèòå ìåí³ - çàéä³òü äî íüîãî â ãîñò³.

ÎÑÂ²Ä×ÅÍÍß ÕÓÄÎÆÍÈÊÀ

Ì³ëåä³ Ë³òî, Âè - ñàìà ñïîêóñà. 
Ï'ÿíê³ é ñîëîäê³, ìîâ íàñòîÿíå âèíî. 
Âóñòà ìåäîâ³, êîñè ñ³òëîðóñ³.., 
Ì³ëåä³ Ë³òî, ÿ êîõàþ Âàñ äàâíî. 
Êîëè áîñîí³æ ó ðîæåâ³é ëüîë³ 
Ïëèâåòå òðàâàìè - ñìàãëÿâà ³ ñòðóíêà - 
Ìèëóþñü Âàìè ³ áëàãàþ äîëþ: 
"Ñïèíè, ñïèíè öþ ìèòü!" Òðåìòèòü ðóêà... 
Ìàëþº òèøó ³ ñîëîäêó ìð³þ, 
² çâàáó â³é, ùî ãð³øí³ òà ñóìí³... 
Ìîÿ ì³ëåä³, Âàñ ïðîñèòè ñì³þ:
"Íå éä³òü. Ëèø³òüñÿ. Òóò. Íà ïîëîòí³".

ØÓÊÀÞ ËÈÖÀÐß

Ïèøó ëèñòè ç ìèíóëîãî â í³êîëè. 
Øóêàþ ëèöàðÿ. Â³í, êàæóòü, çàíåì³ã. 
Çãóáèâ äåñü øîëîì ³ â³äð³çàâ ïîëè, 
Ùå é çàíåäáàâ øëÿõåòí³ñòü, ÿê íà ãð³õ.

Ìåòàëîáðóõòîì ñòàâ çàë³çíèé ïàíöèð 
² ñïîìèíîì - çâèòÿãè óðàãàí, 
Íå íà áàëè çàïðîøóº - íà òàíö³. 
Â³í âæå íå ëèöàð, òàê ñîá³ - "ïàöàí".
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Ó íüîãî, êàæóòü, çîâñ³ì ³íø³ çâè÷êè 
² äàëåá³, - íåâèøóêàíèé ñìàê,
Äàâíî ãàëàíòí³ñòü çäàâ â³í ó êðàìíè÷êó, 
ßê ïåðåæèòîê, àíòèêâàð³àò.

Éîìó á çðîñòè ³ ñòàòè ñïðàâæí³ì ìóæåì, 
Ùî ã³äíèì â÷èíêîì ïðèêëàä ïîäàº. 
Øóêàþ ëèöàðÿ. ² õî÷ â³í çàíåäóæàâ, 
Òà, êàæóòü ëþäè, âñå-òàêè äåñü º.

* * *

Ïî áèòîìó ñêëó ÿ äî òåáå ³øëà. 
- Îò ÷óäíà! - ïàëüöåì òèêàëè â ñïèíó. 
- Õî÷ áè íîãè... Õî÷ íîãè á ñâî¿ áåðåãëà! -
Õòîñü çà ñåðöå õàïàâñü ùîõâèëèíè .

Õòîñü øèï³â. Õòîñü æàë³â. Õòîñü ëåò³â ñòîð÷àêà. 
Ïî äóø³ õòîñü íîæèñüêàìè ÷îâãàâ: 
- Âèäíî, ãð³õ ÿêèéñü ìàº - òî é ìóêà òàêà, 
- Òàê êàë³êîþ ñòàòè íåäîâãî.

Ìîæå á, âèòåðòè á³ëü, äàòè ¿ì â³äêîøà... 
Òà ÷è çìîæóòü âîíè òå çáàãíóòè, 
Ùî íå íîãè áîë³ëè - áîë³ëà äóøà, 
Ëàíöþãàìè äî òåáå ïðèêóòà.

* * *

Áîë³ëî...
Çøèâàëà ñåáå ³ç êëàïò³â. 
Ëþáîâ - äî çàæóðè, ðîçïà÷ - äî ñàìîòè. 
À ïîðó÷ â àëüòàíö³ ñèä³ëî Ùàñòÿ 
² íà êîë³íàõ ïèñàëî êîìóñü ëèñòè.
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Òåðï³ëà...
Â³ä áîëþ êóñàëà ãóáè.
Êëàïîòü - äî êëàïòÿ. Ì³÷åíà. Òà æèâà!
Á³äêàëîñü Ùàñòÿ: "Íå ìóêà, à çãóáà..."
É äàë³ ïèñàëî ñîëîäê³ êîìóñü ñëîâà.

Õî÷ êðàïëþ...
Õî÷ êðàïëþ õîò³ëà íåáà.
Â íàä³¿ ïðîõàëà: "Ùàñòÿ÷êî, íå ëèøè!"
Ìåí³ â³ä òåáå áàãàòî íå òðåáà:
Ñëîâî... áóêâó íà äîë³ ìî¿é íàïèøè.

* * *

Íàìàëþþ òâ³é ãîëîñ ³ç âîãíþ, ³ç æàðèíè - 
É îáïå÷óñÿ âóñòàìè: "Íó ó ÷îìó ÿ âèííà?" 
×è ó òîìó, ùî ë³òî õì³ëü ñêëàäàº â ïîêîñè, 
×è ó òîìó, ùî ñòåæêà çàäèâèëàñÿ â ïðîñèíü, 
Áî øóêàº òàì ñîíöÿ? Âèäíî, çìåðçëà â ÷åêàíí³... 
×è ó òîìó, ùî îñ³íü íàì ä³ñòàëàñÿ ðàííÿ? 
Íå ç³ãð³ëèñÿ â ë³ò³, à âåñíà íàñ íå ñòð³ëà. 
Ìîæå, ïðîñòî ÿ äîëþ â³äíàéòè íå çóì³ëà? 
Äåñü ³øëà ñòîðîíîþ, íó à ÿ íå ãóêíóëà, 
Ï³ä îìàíëèâèé øåï³ò íà ñâ³òàíí³ çàñíóëà 
Íà ïëå÷³ â íåêîõàíîãî... Ã³ðêíå ñëüîçèíà. 
Íó ñêàæè, ì³é ÊÎÕÀÍÈÉ, ó ÷îìó ÿ âèííà?"

* Ïåðåä ñìåðòþ Ëåñÿ Óêðà¿íêà äóæå ÷åêàëà íà ñåñòðó Îëüãó,
ÿêó í³æíî íàçèâàëà Ë³ëåþ àáî æ giglio bellissimo (³òàë.: ×óäî-
âà Ë³ëåÿ).
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ÀÏÎËÎÃ²ß ÏÐÀÂÄÈ

- Áîëþ ì³é, áîëþ, ç ÿêîãî òè êðàþ -
Ç ïåêëà ÷è ç ðàþ? 
- Îé íå ³ç ïåêëà, òà é íå ³ç ðàþ -
ß ç òâîãî êðàþ.
- Þíà ìàäîííî, ç ÿêîãî òè ÷àñó -
Ìî', ç Ðåíåñàíñó? 
- Îé íå ³ç àíòèêè, íå ç Ðåíåñàíñó -
ß ç òâîãî ÷àñó.

Áîëþ íàðîäíîãî íåïîãàìîâí³ñòü 
Íå çàìîâ÷àòè:
Äîòè íàðîä º íàðîä, äîêè ìîæå 
Ïðàâäó êàçàòè.
Ò³ëüêè òîä³ áóäå íåíüêîþ ñïðàâä³ 
Ìàòè äëÿ ñèíà,
ßê ç ìîëîêîì ïåðåäàñòü éîìó ïðàâäó 
Ïðî Óêðà¿íó.

;��
 !�%.���%��$ 	�
�"���� =>MU 
��� � �' 2��
��"���
� 	� 2���	� � 
�"�	� ���
��) �
�
��	����
����
�' =>U@ 
��� ����	��� 4��������	�$ 4����%�
��� ��
%���� ��"�	�������' - ���� ���� � 	� ���
"������	�$� ���%��
	�������	�$ �� ,�
	������%��$

�*���' ��	� �
�
�� � �	4�
��
�$	��� 
�	�
� 2��
��	�%���� "�
,��	��� �	���
������ ���	� ���� 3��

�&	��' ����
 �*�
�� �����& �+�"����
 �	���� ���
����� 3�
�&	��: ������� ���	� $ "���� �� �A����

H���	�: ��&	� ,���� � ���
������'
F��	 ��
��	��%	�& ������ ���%��		���� 3�
�&	� � @LLM


���'

²ãîð Îëüøåâñüêèé



78Àëüìàíàõ “Ñâ³òÿçü”

ªÃÈÏÅÒ. ÊÂ²ÒÅÍÜ.
ÍÀÐÎÄÆÅÍÍß "ÁÎßÐÈÍ²"

âåñíà â Ãåëóàí³ 
òåïë³øà çà íàøå ë³òî

î÷³
çìîðåíî¿ íåäóãîþ
æ³íêè
äèâëÿòüñÿ ñóìíî
â ëåäü îñâ³òëåíå ëþñòðî
ñò³íè
âãëåä³âøè òàì
ðèñè óêðà¿íêè Îêñàíè
ùî çãàñëà êîëèñü íà ÷óæèí³
â³ä òóãè çà ð³äíèì êðàºì

á³ëü ìîâ îñòàíí³ ïåðåéìè 
ïðîéìàº âèñíàæåíå ò³ëî 
íà ìóêè
íà ùåì çàáóòòÿ
íà ã³ðêó ðàä³ñòü ï³çíüîãî
ïîâåðíåííÿ
íàðîäæóº àñòðàëüíó äîíüêó
æ³íêà
ÿê³é íå ñóäèëîñÿ çâ³äàòè
ñïðàâæíüîãî ìàòåðèíñòâà

* * *
Çàêè ìîðå ïåðåëå÷ó, 
Êðèëå÷êà ç³òðó.

Áîãäàí Ëåïêèé

áóëà âîëèíÿíêîþ
ïîëîíÿíêîþ
åì³ãðàíòêîþ
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ñòîÿëà íà ïàëóá³
í³áè íà êëàäö³
çäîëàëà Àòëàíòèêó
íî÷àìè ¿é ñíèëèñÿ
á³ë³ âåäìåä³
ÿêèìè íåáåçï³äñòàâíî ëÿêàëè
îõî÷èõ ïîâåðíóòèñü
³ êð³çü ïåëåíó ïîëÿðíèõ
õóðòîâèí
áîë³ñíî ïðîñòóïàëà
ð³äíà õàòà

ÌÎËÈÒÂÀ ÀÊÒÎÐÀ

Ñóäèëîñü ³íøîìó ó êàçö³ 
Ãåðîÿ-ïðèíöà ãðàòè... 
Ìîº æ ëèöå â ÷åðãîâ³é ìàñö³: 
Àêòîðàì - íå çâèêàòè. 
Âèñòàâó çì³íþº âèñòàâà, 
Àëå ó Äåì³óðãà1

Ùîäíÿ âèìîëþþ: "Äàé ïðàâî 
Ïîáóòè äðàìàòóðãîì.

Õàé áóäó àâòîðîì íå ï'ºñè -
Ëèøåíü ñâîº¿ ðîë³.
Ïðîñòè, ÿêùî â ìîëüáàõ ñëîâåñíèõ
Òè â÷óºø ãð³õ ñâàâîë³.
Ïðîñòè, ì³é Áîæå, çà ãîðäèíþ,
Ïðîñòè çà ìð³é õèìåðè -
Íà ð³ê äîçâîëü õî÷à á ãîäèíó
Ïîáóòè é ðåæèñåðîì,

Ùîá äî ùàñëèâîãî ô³íàëó
Äîâåñòè ðîëü ³ äîëþ,
Ïî÷óòè ñõâàëüíèé ãîì³í çàëè
² îïëåñêè íåêâîë³.
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ßêùî æ äîâ³êó ìîÿ ñïðàâà -
Àêòîðîì áóòü íà ñöåí³ -
Íà "â³äñåáåíüêè"2 õî÷ áè ïðàâà
Íå çàáèðàé îä ìåíå"...

* * *

êîëè ÿ îçèðíóâñÿ íà ïåðøîìó ñêðóò³3

ïîáà÷èâ äðóç³â ùî éøëè çà ìíîþ
êîëè ÿ îçèðíóâñÿ íà äðóãîìó ñêðóò³
îäèí ³ç íèõ ïîñêàðæèâñÿ íà âòîìó
êîëè ÿ îçèðíóâñÿ íà òðåòüîìó ñêðóò³
ïî÷óâ ãëóõ³ íàð³êàííÿ
êîëè ÿ îçèðíóâñü íà ÷åòâåðòîìó ñêðóò³
÷åòâåðî âæå â³äñòàëè
íà ï'ÿòîìó ñêðóò³
íàñ çíà÷íî ïîìåíøàëî
íà øîñò³ì
ëèøèëîñÿ òðîº
íà ñüîìîìó ñêðóò³
ïîêëàâ íà ïëå÷å ìåí³ ðóêó
îñòàíí³é
ñêàçàâ ìè ïðèéøëè
âèïàäêîâèõ ïîçáóâøèñü ëþäåé
öå áóâ ãîëîñ
ºäèíîãî ñïðàâæíüîãî äðóãà

* * *

ðîç³ïíè éîãî! öå ºðåòèê!
³ çàâæäè õòîñü óìèâàâ ðóêè
³ çàâæäè çíàõîäèâñÿ òîé
õòî ó âîãíèùå êèäàâ ïîë³íî
³ êîìóñü òð³óìôàëüíî ÷³ïëÿëè íà ãðóäè
"áëÿõó"
çà ðîçâ³í÷àííÿ ùå îäíîãî "âîðîãà"
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â³ä ²ñóñà äî Ãóñà 
â³ä Ãóñà äî Ñòóñà 
íåçì³ííèì ëèøàºòüñÿ 
íàñòð³é íàòîâïó

ÑÊÍÈË²Â4

×àñ
óðàãàíí³ çä³éìàº õâèë³...
Ñïðàâä³ - æèâåì ìè
â åïîõó ñòðàøíó.
Â äóøàõ íåçãîéíîþ ðàíîþ
Ñêíèë³â.
Ä³òè âö³ë³ë³
ìàëþþòü â³éíó...

ÌÎÂÀ

ãîëîñ ë³ñó
ãîëîñ âîäè
öâ³ðêóí
ñï³âàòèìå ñóìíî
äæåðåëüöåì âå÷îðà
õîäèâ äî í å ¿
ï³äåù â³ä í å ¿
ñï³âàòèìå ë³ñ
ÿê ó÷îðà
êîëè â³ääàâàëîñÿ á ³ ë å
àáè ïîò³ì ïðèâåñòè íà ñâ³ò
³ í ø å
á³ë³øå ÷èñò³øå ð³äí³øå
ñï³âàòèìå-âèñï³âóâàòèìå 
äæåðåëüöåì âå÷îðà ñ³äåëüöåì öâ³ðêóíà 
ìîâîþ ë³ñó ìîâîþ âîäè ìîâîþ Çåìë³ 
ÌÎÂÎÞ
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ÍÎÊÒÞÐÍ

² çíîâ âóñòà äî âóñò ³ øàë - äîëîíÿìè, 
² çíîâó ìèòü íàéâèùî¿ æàãè, 
Ùî ðîáèòü òèøó âàðòîþ ñèìôîí³¿ 
Òà äîäàº çíåñèëåíèì ñíàãè.

Óæå é íå ÷óòè, ÿê õèòàº êðîíàìè 
Êàøòàí ï³ä âåðåñíåâèì â³òåðöåì... 
Ëèø ñìîê÷å í³÷ ëüîäÿíèêè íåîíîâ³, 
×åêàþ÷è ïîáà÷åííÿ ³ç äíåì.

ËÅÂ²ÒÀÖ²ß5

ä³â÷à
ëåäü ñôîðìîâàíå â ä³â÷èíó
éøëî íà ïîáà÷åííÿ
ðàïòîì
çìàõíóëî ðóêàìè ³ ïîëåò³ëî íàä ì³ñòîì
ëèáîíü
íåáî â ñîá³ â³ä÷óëî

ÅËÅÃ²ß, ÍÀÂ²ßÍÀ ÕÓÐÒÎÂÈÍÎÞ

íå ÍËÎ
ïîìåëî
÷åðåç ì³ñòî ëåò³ëî
é ñåëî
âñ³ øëÿõè ÿê ñò³é
çàìåëî 
² íèí³ -
Ïåòðî òè à ÷è Äìèòðî -
ïðîêëàäàé ï³ä ñí³ãîì
ìåòðî

÷åðåç òåðíè êðîêóé äî ç³ðîê
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à òóò - íà êàñåò³ - áàëêàíñüêèé ðîê 
ïðîãàíÿº ç ê³ìíàòè ñìóòîê 
êàâà çàâàðåíà êðóòî 
ìóçèêàì ó öüîìó äîïîìàãàº
ç äàëåêèõ óæå 70-õ
ãóðò "Á³ëèé ´óäçèê"6 ñï³âàº

ì³æ íàìè - çàìåòè
â ðèìó ïðîñèòüñÿ "äå òè?"
í³÷ ï³äñòóïàº äî Ëóöüêà
ìîðîçè ùå íå ÿêóòñüê³
àëå
ãàäàþ áóëî á íåçëå
ÿêáè õòîñü
÷àð³âíó õóñòèíó âçÿâ
³ íåþ â ïîâ³òð³ ÿê ñë³ä ïîìàõàâ
³ òðàïèëàñü ðàïòîì íàãîäà
ïîäàòèñü äî òåïëîãî ìîðÿ
äå â âîäó
çàäèâëåí³ çîð³
à â òåìíî¿ í³÷êè
÷èÿñü ëåâàíò³éñüêà âðîäà

òåìí³º
â ê³ìíàò³ - ëèøå ìî¿ ìð³¿
ãîðíÿòêî ïàõó÷î¿ êàâè
(ñîëîäêà âîíà é ã³ðêàâà)
ïåðåä÷óòòÿ áåçñîííÿ
³ ðàíí³é Áðåãîâè÷7

ç³ ñòàðåíüêîãî ìàãí³òîôîíà

* * *

Ñâ³æî é ðàä³ñíî äèõàº ëàí,
Â'ºòüñÿ øëÿõ ì³æ ðÿä³â òîïîëèíèõ,
Äå á íå áóâ ÿ - ñèëüí³ø çà ºâøàí
Ìåíå áóäå ìàíèòè Âêðà¿íà.
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Ë³ñó òèõà ³ ëàã³äíà ð³÷...
Ìèòü - ³ ñï³â íàä çåìëåþ ðîçëèâñÿ.
Ñåðåä òèñÿ÷³ ìîâ ³ íàð³÷
Ð³äíà - òàì ëèø, äå òè íàðîäèâñÿ.

ß ãîðòàþ ñòîë³òü ñòîð³íêè.
Â íèõ - ä³ä³â ìî¿õ ïðàâäà íåòë³ííà..
Äî ãîäèíè ãîäèíà - â³êè,
Äî ëþáîâ³ ëþáîâ - Óêðà¿íà.

1 Òâîðåöü (ãð.).
2 Àêòîðñüêà ³ìïðîâ³çàö³ÿ (ïðîô.).
3 Ïîâîðîò (ä³àë.).
4 Ëåòîâèùå ó Ëüâîâ³, äå âë³òêó 2002 ðîêó ï³ä ÷àñ äåìîíñòðàö³éíèõ
ïîëüîò³â ñòàëàñÿ êàòàñòðîôà, ùî çàáðàëà áàãàòî ëþäñüêèõ æèòò³â. 
5 Çäàòí³ñòü ë³òàòè (ëàò).
6 Þãîñëàâñüêèé ãóðò, ïîïóëÿðíèé ó 70-80-õ ðîêàõ XX ñòîë³òòÿ.
7 Â³äîìèé áàëêàíñüêèé êîìïîçèòîð ³ ôîëüêëîðèñò, ó ìèíóëîìó -
ë³äåð "Á³ëîãî ´óäçèêà".
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ÄÅÇ²ÍÔÎÐÌÀÖ²ß

Íîâåëà

ÏÎÍÅÄ²ËÎÊ
Ñüîãîäí³ äóæå âàæêèé äåíü. Âîíî é çðîçóì³ëî - ïî÷à-

òîê òèæíÿ. Çðàíêó ÿ çàòåëåôîíóâàâ Àíí³.
- Ãàííóñþ, - âêðàäëèâî-âåñåëî ìîâèâ ÿ. - Íå çâîëèòå,

ïàí³, ñêàçàòè, ÿêèé ñüîãîäí³ äåíü?
- ß òåáå âîñòàííº ïîïåðåäæàþ - ùå ðàç íàçâåø ìåíå

Проза
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Ãàííóñåþ ³ òè í³êîëè íå ïî÷óºø ìîãî ãîëîñó, - ïîîá³öÿ-
ëà âîíà. - À âçàãàë³ ñüîãîäí³ ñóáîòà.

- Ï³ñëÿ äîùèêó â ÷åòâåð? - ç íàä³ºþ ñïèòàâ ÿ.
Âîíà çàñ³ÿëàñÿ. Ñì³õ áóâ äð³áíèé - íà÷å ìàëåíüê³ ãî-

ðîøèíêè âêîòèëèñÿ äî ìîãî âóõà. Âêîòèëèñÿ ³ çàëîñêî-
òàëè.

- Îòæå, ó ìåíå øàíñ íå ï³òè íà ðîáîòó, - ñêàçàâ ÿ. -
Ïðè öüîìó ÿ ëþáåñåíüêî ïîøëþñÿ íà òâî¿ ñëîâà, ùî ñüî-
ãîäí³ ñóáîòà.

Àííà-Ãàííóñÿ çíîâó òèõåñåíüêî çàñì³ÿëàñÿ. À ÿ
âèð³øèâ, ùî îáîâ'ÿçêîâî âèêîíàþ ñâîþ ïîãðîçó.

Â²ÂÒÎÐÎÊ
Êîëè ÿ ç'ÿâèâñÿ ñüîãîäí³ íà ðîáîò³, ì³é íà÷àëüíèê

â³äðàçó âèêëèêàâ äî ñåáå.
- ß ñïîä³âàþñÿ, âè íå âèéøëè íà ðîáîòó òîìó, ùî

õâîð³ëè? - ãð³çíî ³ â òîé æå ÷àñ âêðàäëèâî ñïèòàâ â³í.
ß ïîäèâèâñÿ íà íüîãî âåñåëî ³ íàõàáíî, õî÷ äåùî ³ ç

ñóìîì. Ïîäóìàâ ³ äîäàâ äî ñóìó òðîõè ïå÷àë³. Ïîò³ì äî-
êèíóâ äî ö³º¿ ñóì³ø³ äð³áêó êàÿòòÿ.

- Áà÷èòå, - ñêàçàâ ÿ. - Â÷îðà ÿ ââàæàâ, ùî íàñòàëà ñó-
áîòà, à íå ïîíåä³ëîê, òîìó é âèð³øèâ íå éòè íà ðîáîòó.

- Ùî çà äóðíÿ? - øåô äèâèâñÿ ÿâíî î÷ìàí³ëî. - Âè ùî,
ïåðåïèëè â íåä³ëþ?

- Àæ í³ÿê, - â³äïîâ³â ÿ. - Í³ ãðàìóëüêè äî ðîòà íå
áðàâ. Àæ ñàìîìó äèâíî. Ïðîñòî ÿ çàñóìí³âàâñÿ, ÿêèé
äåíü, çàòåëåôîíóâàâ äî ïîäðóãè ³ âîíà ñêàçàëà, ùî ñüî-
ãîäí³, òîáòî â÷îðà, áóëà ñóáîòà. ß ïîâ³ðèâ ¿é ³ íå ï³øîâ
íà ðîáîòó.

Øåô çèðêíóâ ùå ðàç íà ìåíå ³ ñòîìëåíî ìàõíóâ ðó-
êîþ. ß çðîçóì³â, ùî â³í íå çíàº, ÿê ä³ÿòè - ñïðèéíÿòè
öå ÿê æàðò, ÷è ââàæàòè ìåíå áîæåâ³ëüíèì. Òèõåíüêî
âèéøîâ.

ÑÅÐÅÄÀ
Àííà-Ãàííóñÿ ïîäçâîíèëà ìåí³ òàêîæ âðàíö³. Ãîëîñ

áóâ îáóðåíèé ³ â³ä÷óòíî òðåìò³â.
- Ñëóõàé, ùî öå îçíà÷àº? - ñïèòàëà âîíà.



87 12/2006

- À ùî? - ñêàçàâ ÿ. - ×îìó òè òàêà ñõâèëüîâàíà?
- Ñüîãîäí³ äî ìåíå ïðèéøîâ ÿêèéñü ÷îëîâ³ê ³ âðó÷èâ

ïîâ³ñòêó.
- Ïîâ³ñòêó? - çäèâóâàâñÿ ÿ.
- Òàê. Ïîâ³ñòêó ç âèêëèêîì äî ñë³ä÷îãî.
- Äî ñë³ä÷îãî? - ïåðåïèòàâ ÿ âæå ñïàíòåëè÷åíî. - À ùî

òè íàêî¿ëà?
- Ùî ÿ íàêî¿ëà! - âèáóõíóëà Àííà. - Öå ÿ òåáå õî÷ó çà-

ïèòàòè.
- Ìåíå?
- Àâæåæ, òåáå, - âîíà ëþòèëàñÿ äåäàë³ á³ëüøå. - Áî ìå-

íå âèêëèêàþòü ÿê çâèíóâà÷åíó ó ñïðàâ³ äåç³íôîðìàö³¿
òâîº¿ ïåðñîíè. ß, áà÷èòå, âèííà, ùî òè â÷îðà íå ïðèéøîâ
íà ðîáîòó. Ùî öå çà äóðí³ æàðòè ç òâîãî áîêó?

- Ç ìîãî áîêó? - ÿ äèâóâàâñÿ ³ äèâóâàâñÿ. - Òà ÿ æîä-
íîãî óÿâëåííÿ íå ìàþ, õòî äî òåáå ïðèõîäèâ! Íó, ÿ ïî-
æàðòóâàâ íà ðîáîò³, ùî òè ìåí³ ñêàçàëà â ïîíåä³ëîê, íà-
÷åá òîä³ áóëà ñóáîòà, àëå ùî ç òîãî?

×ÅÒÂÅÐ
Ó÷îðà ââå÷åð³ ÿ çíàéøîâ ó ñâî¿é ïîøòîâ³é ñêðèíüö³

âèêëèê äî ñë³ä÷îãî. Ìåíå âèêëèêàëè ÿê ñâ³äêà ó ñïðàâ³
ãðîìàäÿíêè Ãîðîáåíêî Àííè Ïåòð³âíè. Àííè? Ñïðàâä³,
ùî çà äóðíÿ ³ õòî ìåíå òàê ðîç³ãðóº? Àëå íà ïîâ³ñòö³ ñòî-
ÿâ ï³äïèñ, ïå÷àòêà ³ çíà÷èëàñÿ àäðåñà.

Ñüîãîäí³ ÿ ñõîäèâ çà ö³ºþ àäðåñîþ. Öå ñïðàâä³ ïðîêó-
ðàòóðà. Íîðìàëüíà íàøà ì³ñüêà ïðîêóðàòóðà.

Ñë³ä÷èé - ìîëîäèé õëîïåöü, õî÷à âæå ³ç çàëèñèíàìè -
äóæå ëþá'ÿçíî çàïðîïîíóâàâ ñ³äàòè ³ íå ìåíø ââ³÷ëèâî
ñïèòàâ, ÷è ÿ ï³äòâåðäæóþ, ùî ãðîìàäÿíêà Àííà Ãîðî-
áåíêî â ïîíåä³ëîê ñêàçàëà ìåí³ íà÷åáòî öüîãî äíÿ áóëà
ñóáîòà.

- Âëàñíå - òàê, - ùå ñïàíòåëè÷åí³øå, í³æ ïðè â÷îðàø-
í³é ðîçìîâ³ ç Àííîþ ñêàçàâ ÿ.

- ×óäîâî, - ïîñì³õíóâñÿ ñë³ä÷èé, çàäîâîëåíî ïîòåð ðó-
êè ³ ùîñü çàïèñàâ.

- Àëå æ öå áóâ æàðò, - ñêàçàâ ÿ. - Æàðò, ðîçóì³ºòå?
- Æàðò? - Ñë³ä÷èé äèâèâñÿ íà ìåíå ïèëüíî, âèâ÷àþ÷å.
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- Òîä³ ÷îìó âè ñïðèéíÿëè ³íôîðìàö³þ, òî÷í³øå, äåç³í-
ôîðìàö³þ, ñåðéîçíî ³ íå âèéøëè íà ðîáîòó?

ß íå çíàéøîâ, ùî éîìó â³äïîâ³ñòè. Ñïðàâä³ - ÷îìó?

Ï'ßÒÍÈÖß
Ñüîãîäí³ â³äáóâñÿ ñóä íàä Àííîþ. ß íå ì³ã ïîâ³ðèòè,

ùî âñå öå ðåàëüí³ñòü. Àëå ³ ñóääÿ, ³ ïðîêóðîð, ³ àäâîêàò,
ÿêîãî âèä³ëèëè ìî¿é êîõàí³é Àíí³, ³ íàâ³òü ñåêðåòàðêà
ñóää³ áóëè àæ íàäòî ðåàëüí³. ßê ³ ì³ë³ö³îíåð, ùî ñòîÿâ
á³ëÿ ëàâêè, íà ÿê³é ñèä³ëà Àííà - áë³äà ³ ÷îìóñü çàïíó-
òà õóñòêîþ.

- Îòæå, âñå çðîçóì³ëî, - ñêàçàâ ïðîêóðîð, êîëè ñóääÿ
íàäàâ éîìó ñëîâî. - Ï³äñóäíà Ãîðîáåíêî ñâ³äîìî äåç³í-
ôîðìóâàëà öüîãî ïàíà, íàçâàâøè ïîíåä³ëîê ñóáîòîþ. Â
ðåçóëüòàò³ â³í íå âèéøîâ íà ðîáîòó. Çàçíàëà çáèòê³â êîí-
òîðà, â ÿê³é â³í ïðàöþº. Á³ëüøå òîãî, çàçíàëà çáèòê³â
ö³ëà äåðæàâà. Òà íàéá³ëüøîãî çáèòêó çàçíàâ â³í ñàì, áî
ïîâ³ðèâ, ùî ïîíåä³ëîê º ñóáîòîþ, à îòæå, ìîæíà íå âè-
õîäèòè íà ðîáîòó, òîáòî îáäóðþâàòè  ñåáå ³ äåðæàâó. Îñü
ó ÷îìó ïîëÿãàº âèíà ï³äñóäíî¿. Òîìó ÿ âèìàãàþ çàñóäè-
òè ¿¿ äî äîâ³÷íîãî óâ'ÿçíåííÿ, áåç ïðàâà êîðèñòóâàííÿ òå-
ëåôîíîì, àáè â³äíèí³ âîíà íå çìîãëà á³ëüøå í³êîãî
äåç³íôîðìóâàòè.

- Ïî÷åêàéòå, - çàêðè÷àâ ÿ, çðèâàþ÷èñü ç ì³ñöÿ. - ßê-
ùî âæå òàê, òî ñóä³òü ìåíå. Öå æ ÿ íå âèéøîâ íà ðîáî-
òó. ß ïðîãóëÿâ. Àííà í³ â ÷îìó íå âèííà.

- Ñâ³äîê, - ñóâîðî ñêàçàâ ñóääÿ. - ß íå íàäàâàâ âàì ñëî-
âà.

ÑÓÁÎÒÀ
Âäîìà ñàì. Íà äóø³ âêðàé ìóëüêî. Á³äîëàøíó Àííó

ïðèñóäèëè äî äîâ³÷íîãî óâ'ÿçíåííÿ , ïðàâäà, ëèøå ïî ñó-
áîòàõ. Â÷îðà ÿ ïîðàäèâ ¿é ïîäàâàòè àïåëÿö³þ íà öåé áåç-
ãëóçäèé âèðîê. Âîíà ÷îìóñü â³äìîâèëàñÿ. ¯¿ ùîêîþ òåê-
ëà ñëüîçà.

- Òè í³ â ÷îìó íå âèíåí, - òèõî ñêàçàëà âîíà.
ß ïî÷óâàâñÿ îñòàíí³ì íåã³äíèêîì. Íåã³äíèêîì ³ çðàä-

íèêîì. Íèì ÿ ïî÷óâàþñÿ ³ ñüîãîäí³. ×îìó ÿ íå âèéøîâ
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íà ðîáîòó â ïîíåä³ëîê? ×îìó ÿ ó â³âòîðîê ñêàçàâ ñâîºìó
øåôó, ùî ìåí³ ïðî ñóáîòó âèäàëà äåçó Àííà? Äåçó! Òüõó!
Òà öå æ áóâ æàðò, íåâèííèé æàðò, ³ âñå, ùî òðàïèëîñÿ
öüîãî òèæíÿ, äóðíèé æàðò, ìàðåâî, ñîí. Îñü ÿ çàòåëåôî-
íóþ äî Àííè é ïåðåêîíàþñÿ, ùî âîíà âäîìà.

Ùî ÿ é çðîáèâ ³ ðàïòîì ïî÷óâ ó òðóáö³ íåçíàéîìèé ÷î-
ëîâ³÷èé ãîëîñ.

- Õòî öå? - àæ êðèêíóâ ÿ. - Ìîæíà Àííó?
- Í³, íå ìîæíà, - ñóâîðî â³äêàçàâ ÷îëîâ³ê. - Âîíà íå

ìàº ïðàâà ñüîãîäí³ áðàòè òðóáêè. Ñüîãîäí³ âîíà óâ'ÿçíå-
íà.

- Óâ'ÿçíåíà? Àëå âîíà âäîìà? - âèãóêíóâ ÿ.
- Òàê, - ñêàçàâ íåçíàéîìåöü. - ¯é äîçâîëèëè â³äáóâàòè

ùîñóáîòíº óâ'ÿçíåííÿ âäîìà. Àëå áåç ïðàâà íà ïîáà÷åí-
íÿ.

- À âè òîä³ õòî? - çàïèòàâ ÿ ³ çàòàìóâàâ ïîäèõ.
- Íàãëÿäà÷, - ïî÷óâ ÿ â³äïîâ³äü. - Çâè÷àéíèé â'ÿçíè÷-

íèé íàãëÿäà÷, - ³ â³í ïîêëàâ òðóáêó.

ÍÅÄ²Ëß 
Ö³ëèé ðàíîê ÿ ìó÷èâñÿ, äîêè íàðåøò³ â³äâàæèâñÿ çà-

òåëåôîíóâàòè Àíí³. Êîëè æ â³äâàæèâñÿ, òî ïîäóìàâ, ùî,
ìîæå, íàâ³òü ë³ïøå, àáè ¿¿ íå âèÿâèëîñÿ âäîìà. ß ïðà-
ãíóâ ³ áîÿâñÿ ïî÷óòè ¿¿ ãîëîñ.

- Òè, çâè÷àéíî, íå õî÷åø ç³ ìíîþ ãîâîðèòè? - âêðàä-
ëèâî, ïîêàÿííèì òîíîì ïðîìîâèâ ÿ, êîëè ïî÷óâ ¿¿ çâî-
ðóøëèâî-í³æíå: "Àëëî!".

- ×îìó - í³? - Àííà áóëà ÿâíî íå çàñìó÷åíà. - ß, íà-
âïàêè, äóæå ðàäà, ùî òè ïîäçâîíèâ. ß íàâ³òü õî÷ó òîá³
ïîäÿêóâàòè.

- Ïîäÿêóâàòè? - ß ñïðàâä³ áóâ äóæå çäèâîâàíèé. - Çà
ùî?

- Çàâäÿêè òîá³ ÿ ïîçíàéîìèëàñÿ â÷îðà ç äóæå ö³êàâîþ
ëþäèíîþ. Ö³êàâîþ, ìóæíüîþ ³ äîáðîþ, õî÷ ³ äóæå ñóâî-
ðîþ.

- Öå ùî æ - òîé â÷îðàøí³é íàãëÿäà÷? - ÿ â³ä÷óâ, ÿê ó
ìåíå òåðïíå ï³äíåá³ííÿ.

- Òàê, - ³ Àííà òèõåíüêî çàñì³ÿëàñÿ, äð³áíî-äð³áíî, ÿê
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ïðè íàø³é ðîçìîâ³ ó ïîíåä³ëîê. - Àëå â³í íå ò³ëüêè â÷î-
ðàøí³é. Â³í áóäå ìî¿ì íàãëÿäà÷åì íà âåñü ñòðîê óâ'ÿç-
íåííÿ.

- Óÿâëÿþ, ÿê â³í òåáå íàãëÿäàâ, - ÿ é íå íàìàãàâñÿ
ïðèõîâàòè îáðàçó.

- Í³, òè ïîìèëÿºøñÿ, ëþáèé, - ñóõî ñêàçàëà Àííà. -
Â÷îðà ì³æ íàìè í³÷îãî òàêîãî íå áóëî. Â³í áóâ äóæå ÷åì-
íèì ³ ìèëèì, õî÷ ³ ñóâîðèì, áî ïèëüíî íàãëÿäàâ, àáè ÿ
íå çðîáèëà æîäíîãî çàéâîãî êðîêó. Âñå ùå ïîïåðåäó, ëþ-
áèé.

ß ìîâ÷àâ, íå çíàþ÷è, ùî é ñêàçàòè. Öå áóâ íåñïîä³âà-
íèé ô³íàë. Íàãëÿäà÷. Ãì, íàãëÿäà÷… Ä³äüêî éîãî âçÿâ
áè!

- Îòæå, ì³æ íàìè âñå ñê³í÷åíî? - ñïèòàâ ÿ ³ ìîº ï³ä-
íåá³ííÿ çîâñ³ì çàòåðïëî.

- ×îìó ñê³í÷èëîñÿ? - Àííà çäàâàëàñÿ ùèðî çäèâîâà-
íîþ. - ß òåáå ÷åêàþ, çîëîòêî. Ïðè¿æäæàé. Ò³ëüêè, êîëè
ïðè¿äåø, íå íàçèâàé ìåíå Ãàííóñåþ, äîáðå? ß é òàê áà-
ãàòî ïåðåæèëà öüîãî òèæíÿ.

- Äîáðå, - ëåãêî ïîîá³öÿâ ÿ. - Íå íàçèâàòèìó.
- Íàçèâàé ìåíå Àííè÷êîþ, ÿê â ÿêîìóñü ô³ëüì³, -

ïîïðîñèëà Àííà. - Òî òè ïðè¿äåø?
- Ïðè¿äó, - êâàïëèâî ñêàçàâ ÿ. - Âæå âè¿æäæàþ.
- Îò ³ äîáðå. ×åêàþ.
Âîíà ïîêëàëà òðóáêó. ß ï³äâ³âñÿ ³ ñòîÿâ, ìîâ

óêîïàíèé.
"Ùî æ ì³æ íèìè âæå áóëî ÷è ùå áóäå? - ïîäóìàâ ÿ.

- Íåâæå âîíà çàêîõàëàñÿ â öüîãî á³ñîâîãî íàãëÿäà÷à?
ßêèé â³í ³ç ñåáå?"

² òóò ÿ ïîäóìàâ, ùî ºäèíèé âèõ³ä - îäðóæèòèñÿ íà
Àíí³. Òîä³ ÿ áóäó âäîìà, êîëè íàãëÿäà÷ ïðèõîäèòèìå â
ñóáîòó. Áóäüòå ïåâí³, ÿ í³÷îãî íå äîçâîëþ ¿ì çðîáèòè,
òàêîãî, ùî… ß ñàì áóäó ¿õí³ì íàãëÿäà÷åì!
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ÊÎËÈÂÎ

Óðèâîê ç ïîâ³ñò³

Ôåäîí âèéøîâ íà ñ³íîê³ñ óäîñâ³òà. Õòî õî÷ òðîõè ïå-
òðàº ó ö³é ñïðàâ³ - ïîâèíåí çíàòè: "íà ðîñó" ³ êîñà "íà
ÿçèê ãîñòð³øà", ³ ïîê³ñ ëÿãàº ð³âí³øå. Òà é ñîíöå íå ïå-
÷å ó ñïèíó.

Ìàáóòü, îäèí Ãîñïîäü â³äàº, ÿê Ôåäîíó äàëàñÿ öÿ íà-
óêà. Ñàì æå êîñàð áåðå öóïêî çà ðó÷êó, à ë³âå ïëå÷å
ê³ññÿ çàêëàäàº ï³ä ïàõâó ³ ì³öíî ïðèòèñêàº "îáðóáêîì"
ë³âî¿ ðóêè äî ñåáå. Çðîçóì³ëî, ïîêîñó øèðîêîãî íå âèâåð-
íåø, àëå íàêîñèòè äëÿ êîðîâè ÷è êîíÿ ³ íà çèìó ìîæíà.

² Ôåäîí êîñèòü. ² íå ëèøåíü ñîá³, à é Ãàë³ Äóñèê é
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Îðèøö³ Æëóêòî. Ìèíóëîãî ðîêó é äëÿ Òåêë³ Ñ³ðî¿ äâ³
êîïèö³ ïðèâ³ç.

Âèõîäèòü, ëþäèíà áåç ðóêè ìîæå çàñòàâèòè ñåáå é
îðàòè, ³ æîðíà êðóòèòè, ³ - äàðóéòå - æ³íêó îáíÿòè. Íå
äàé Áîæå, ò³ëüêè ïèòè áåç ðóê, ÿê òîé ðàéîíîâèé íà-
÷àëüíèê.

Ôåäîí óæå ïðîéøîâ äâà ïîêîñè ³ òî íå ÿêèõ-íåáóäü, à
â³ä ñàì³ñ³íüêîãî áåðåãà äî ßðèí÷èíî¿ ñîñíè. Ç-çà ïàí-
ñüêîãî ë³ñó ÿêîñü íåñïîä³âàíî âèãóëüêíóëî, ÿê âàðåíèé
ðàê, ñîíöå, ³ ïòàøâà â³äðàçó äðóæíî ï³äíÿëà éîãî íà
ñì³õ. Ñì³ÿëîñÿ âñå äîâêîëà: çâåðõó íåáî, çíèçó òðàâà, ëå-
ïåõà, ðîã³ç, ëîçà íàä Âåñåëóõîþ é îñîáëèâî ðîñà. Âîíà
ïðîñòî ñë³ïèëà î÷³, à êà÷êè, áåêàñè, êóëèêè, êóð³ïêè
ñï³âîì çàòèêàëè éîìó âóõà. Íàâ³òü äî â³éíè òàêîãî òóò
íå ÷óâ, à ïî â³éí³ í³ äî ÷îãî, êð³ì ñêàðã, íå ïðèñëóõàâ-
ñÿ. Òà é ñêàðãè âæå âòîìèëè.

Íà öüîìó ëóç³ îòàê êîñèëè ³ éîãî áàòüêî, ³ ä³ä, ³
ïðàä³ä. Òðàâà ì³íÿëàñÿ, à ëóã çàëèøàâñÿ, ëþäè ì³íÿëè-
ñÿ ³ æèòòÿ ïðîäîâæóâàëîñÿ. Ï³ä Áîãîì íà ö³é çåìë³.
Ð³÷êà ³ òà íå ñòîÿëà íà ì³ñö³. Áî ÿêáè çóïèíèëàñÿ, òî íà-
ðîñëà á ìóëîì, çàðîñëà î÷åðåòîì ³ íå áóëà á Âåñåëóõîþ,
êîòðà ïëèâå ç³ ñõîäó íà çàõ³ä.

Ëþäèíà òåæ ïëèâå ç³ ñõîäó äî çàõîäó, ç äèòèíñòâà äî
ñòàðîñò³. Êîëèñü íà öüîìó ëóç³ Ôåäîí í³ñ íà îáîõ ðóêàõ
ñâîþ Ëóê³þ. Ä³â÷èíà ñïî÷àòêó ÷åáåðÿëà í³æêàìè, âèðè-
âàëàñÿ, êðè÷àëà, à íàä ñàìîþ ð³÷êîþ òàê ó÷åïèëàñÿ éî-
ìó çà øèþ, ùî ìóñèâ ðàçîì ³ç íåþ çàéòè ó âîäó. Ñïî÷àò-
êó ïî êîë³íà, ïîò³ì ïî ïîÿñ, äå âîíà ñâîºþ ù³÷êîþ ïðè-
òóëèëàñÿ äî éîãî ùîêè òàê, ùî â³í ïîâèíåí áóâ ¿¿ ïî-
ö³ëóâàòè.

Â³í ëþáèâ ïëàâàòè ïðîòè òå÷³¿.
Îò ÿêáè òàê çàðàç - â³ä ñòàðîñò³ ó äèòèíñòâî, ³ âèéòè

ãîëÿêîì íà áåðåã ïðè âñüîìó íàðîä³. ² í³ ñîðîìó òîá³, í³
äîêîðó, áî á³ëÿ òåáå âèáèðàº ïëîñê³íü ìàìà ³ ðàç ïî ðàç
ïîãëÿäàº íà òåáå, ÷è ùå íå ïîñèí³â, ÿê ãóñÿ÷èé ïóï. Ìà-
ìà çíàº, ùî òè â³äðàçó, ÿê ðîçòàíå ñí³ã, âèá³ãàºø íà ïî-
äâ³ð'ÿ áîñîí³æ ³ ãàñàºø ïî íüîìó áîñîí³æ - àæ ñí³ã âèïà-
äå. Òîá³ íàâ³òü çäàºòüñÿ, ùî òåáå í³õòî íå áà÷èòü. Àëå òî
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íåïðàâäà. Òè çàâøå ï³ä ïèëüíèì îêîì ìàìè.
Ñïîãàäè, ÿê óæå ñïîãàäè, í³÷îãî, êð³ì ñìóòêó, íå ïðè-

íîñÿòü.
Ôåäîí çàòèñ ï³ä ïàõâîþ ÿñåíîâå, ùå áàòüê³âñüêå, ê³ñ-

ñÿ ³ â³äêèíóâ íàâ³äìàø òðîôåéíó êîñó - êîñà ãîñòðî âð³-
çàëàñÿ ó òðàâó ³ ïîâàëèëà ¿¿ ë³âîðó÷. Â³í íàâ³òü íå ÷óâ í³
íàéìåíøîãî óäàðó, í³ íàéìåíøîãî äîòèêó äî ÷îãîñü,
îïð³÷ òðàâè, ÿê ìàøèíàëüíî â³äêèíóâ óãîðó êîñó.

Òå, ùî ïîáà÷èâ, æàõíóëî éîãî: íà ïîêîñ³ ëåæàëî ùå
æèâå, àëå âæå áåç ãîëîâè é îäíîãî êðèëüöÿ ïòàøåíÿ...

- À òî æ çà â³ùî ÿ òåáå òàê? - âèäèõíóâ ³ ñïåðñÿ
îäí³ºþ ðóêîþ íà êîñó. Ñê³ëüêè â³í òàê ñòîÿâ - íå â³äàº.
Òà é ÿêå öå ìàº çíà÷åííÿ?

Ðîñà ùå áëèùàëà íàâêðóã, êîñîâèöÿ ùå ò³ëüêè âõîäè-
ëà ó ñâî¿ âîëîä³ííÿ, à êîñàð, çàêèíóâøè íà ïëå÷å êîñó,
âåðòàâñÿ, ïîõíþïëåíèé, äî ñåëà.

Ïòàøâè â³í óæå íå ÷óâ, à ÷óâ ò³ëüêè ïåðåïåëà, ùî
á³ëÿ ñàìîãî éîãî âóõà ãîëîñíî ï³äïàäüîìêàâ.

"Öÿ â³éíà ùå íå ñê³í÷èëàñÿ" - ÷îìóñü ïîäóìàâ â³í.
Âèéäè, âèéäè íà þëîéêó,
ðîçëîæè ä³âêàì âîãîéêó.
À íåìà êîìó: Ëóêàø ó Íàä³éêè, à Ãðèöóíüî, ìàáóòü,

ç Îêñàíîþ, à ìîæå, â ë³ñ³ äóáè íà öåðêâó ï³äáèðàº. Í³ÿê
íå õî÷å õëîïåöü çàñïîêî¿òèñü. Çàâæäè ïðè ä³ë³. Ä³â÷àòà
âîãîíü í³êîëè íå ðîçêëàäàëè, òà é õòî ñêàêàòè ÷åðåç íüî-
ãî áóäå?

Âæå íàâ³òü â³íî÷êè íà âîäó íå ïóñêàþòü - íåìà òîãî
áåðåãà, äî ÿêîãî á ïðèáèëèñÿ. À ÿê òî áóëî êîëèñü! Ïðî
öå õ³áà ùî Îíèøêà é Òåêëÿ ïàì'ÿòàþòü, ÿêùî ¿ì
ïàì'ÿòü â³éíà íå âèøèáëà. Õëîïö³ ï³äïàëþâàëè êîçóáà ³
ïåðåñòðèáóâàëè ÷åðåç íüîãî, ä³â÷àòà âîðîæèëè íà âîä³
â³íêàìè é äîï³êàëè ïàðóáêàì ï³ñíÿìè êîëî ð³÷êè.

Îòî áóëà âåñåëóõà!
Õòî âì³â ïîêàðáóëÿòè - òîé áðàâ íàéïåðøó ä³âêó, à

õòî ïðèõîäèâ áåç ïîë³íà, òîãî áèëè ïî êîë³íàõ. Îï³ñëÿ
ñõîäèëèñÿ â ïàðè ³ õîâàëèñÿ â çàñòóì íà ö³ëó í³÷êó.
Âðàíö³ òî òóò, òî òàì ï³ä êóùàìè çíàõîäèëè ëèøåíü ïî-
òîëî÷÷ÿ (ïðèì'ÿòó òðàâó). À â áåðåçîë³ âæå âñ³ì ñòàâàëî
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â³äîìî, õòî ÿê âøàíóâàâ Êóïàëà. Í³ â ÿêîìó ì³ñÿö³
ñò³ëüêè íå íàðîäæóâàëîñÿ, ÿê ó áåðåçîë³. Íåäàðìà â äàâ-
íèíó éîãî ïîøåïêè íàçèâàëè ì³ñÿöåì áàéñòðþê³â.

Òåïåð íåìà ç êèì øóêàòè çàñòóìó ³ íåìà ÷îãî ïóñêà-
òè â³íêè íà âîäó. Âñå öå äåñü òàì ó ìèíóëîìó.

Íåìà âåñåëóõè òà é ãîä³.
Àëå íå áóëà á òî Êàòüêà, ÿêáè ÷îãîñü íå ó÷âîðèëà.

Ñêèíóëà ñï³äíèöþ, âèë³çëà ç³ ñï³äíüî¿ ñîðî÷êè ³ - ãîëÿ-
êîì ó âîäó. Õ³áà ¿é ïåðøèíà îòàê? Ñïî÷àòêó ïî êîë³íà,
ïîò³ì ïî ñâ³é óäîâèíèé ãð³õ, ïî ïîÿñ, ïî ñàì³ ãðóäè. Ãðó-
äè âæå ïëàâàëè çâåðõó, à ìîëîäèöÿ ï³äáèðàëà âîëîññÿ
ççàäó.

- À êîãî òóò âñòèäàòèñÿ? - íå òî ñïèòàëà, íå òî ïðî-
êîíñòàòóâàëà Ãàëÿ Äóñèê, íàøâèäêîðó÷ ðîçäÿãíóëàñÿ ³ -
ñîá³ â ð³÷êó. Íåäîâãî äóìàëè é ³íø³ - ïîñïóñêàëèñÿ ç áå-
ðåãà é ïîçàõîäèëè àæ ïî øèþ ó âîäó. Ò³ëüêè îäíåíüêà
çàëèøèëàñÿ íà áåðåç³.

- À òè ÷îãî, Í³íêî?
ßê íå ÷óº ä³â÷èíà. Ñèäèòü, îá³éíÿâøè êîë³íà ðóêàìè.
- À âîäà íà÷å âàðåíà!
- ² òàêà ìîêðà-ìîêðà!
- ² ëàòàòòÿ ïîâíî!
- ² í³õòî ñþäè íå ïðèéäå. Í³íî, ðîçäÿãàéñÿ!
Âñòàëà, ñêèíóëà êîôòèíó é ó ñï³äí³é ñîðî÷ö³ ñïðîêâî-

ëà ïîë³çëà ó âîäó.
- Äóðíà, ùå êîãîñü âñòèäàºøñÿ.
- Äóìàº, Ìàêñèì íàä³éäå.
À Í³íà - ÿê íå ÷óº, çàõîäèòü ó âîäó ç êóïàëüñüêîþ:
Ðîçêîïàþ ÿ ãîðó 
Äà é ïîñ³þ ÿ ðîæó.
² õî÷ Í³íè ãîëîñ íå òàêèé, ÿê ó ¿¿ ñåñòðè Îêñàíè ÷è

Îëåñ³ Êîëÿäþê, àëå ãîëîñí³øèé â³ä áóäü-÷èéîãîñü ³ç òèõ,
õòî ùîéíî âñòèã çàéòè ó âîäó. À íèí³ â³í ÿêèéñü ³ç íàä-
ðèâîì.

Äà ïîñ³þ ÿ ðîæó,
Äà ïîñòàâëþ ñòîðîæó...
Íå âñòèãëà ùå é äîñï³âàòè, ÿê ñòîðîæà âæå - òóò ÿê

òóò. Îëåñÿ ç áåðåãà àæ çàâåðåùàëà:
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- Ä³â÷àòà, õîâàéòåñÿ!
- Çäóð³â ÷è ùî?
- Òè ÷îãî ïðèéøîâ?
- Ñîâ³ñòü çîâñ³ì çãóáèâ!
- Àíó, ãåòü çâ³äñè, çàáëóäî!
Äàðêà Êàðïóñü íà îäåæó çèðêàº: "Õî÷ áè íå âçÿâ".
À ²âàí ÿê çäîãàäàâñÿ, ïî÷àâ ñï³äíèö³ ñîá³ íà ðóêó êëà-

ñòè. Ä³éøëî äî ñï³äí³õ ñîðî÷îê.
Ãàëÿ íå âèòðèìàëà ³:
- Õòî ïðèéäå áåç ïîë³íà, òîé...
- À ÿ ìàþ ïîë³íî, - ñì³ºòüñÿ ãàëàáóðäÿê.
- Òóò óæå íå âèòðèìóº Êàòüêà:
- Àíó, ïîêàæè!
- ßê ïîêàæó - âñ³ íà áåðåã ïîâèñêàêóºòå.
- Íå õâàëèñÿ.
- Õòî òè òàêèé? - ïèòàþòü ä³â÷àòà, õî÷ äîáðå çíàþòü.
- Êóïàëî ²âàí.
- Íåùàñíèé Êóïàëî.
- À ÷îãî æ áè íå ïîõâàëèòèñÿ, ÿê º ÷èì, - ³íòðèãóº.
- Ä³â÷àò óæå ïî÷èíàº ðîçáèðàòè ö³êàâ³ñòü.
- Òî ïîêàæè.
- Íå õî÷åø? Òî ñàì³ ïîáà÷èìî, - Êàòüêà âèñêî÷èëà íà

áåðåã, çà íåþ Êèëèíà, Ìàðèíà, Ãàëÿ, Õðèñòÿ - àæ âîäà
çàêèï³ëà, àæ áåðåã çàõèòàâñÿ. ²âàí ï³øîâ íàâò³êà÷à, à
ä³â÷àòà - áîñ³, íàãîëÿêà - çà íèì. Ìîæå á, ³ âðÿòóâàâñÿ,
ÿêáè ïåðåä òèì íå âñòèã íàõèëüöåì çàäîáðèòèñÿ.

ßê ïîâàëèëè íà òðàâó - òî é â³äðàçó íîãàâèö³ íà
êîë³íà ñòÿãíóëè.

- Íåìà òóò í³÷îãî, - ç³òõíóëà Õðèñòÿ Êóëàê³âñüêà.
- À ÿ âàì ùî êàçàëà? - ìîâèëà Ãàëÿ Äóñèê.
- Õòî-õòî, à òè òî ïîâèííà çíàòè.
- Òðåáà áóëî òîá³ ïîâ³ðèòè, à íå ãîíèòèñÿ çà íèì ïî

âèãîí³.
- Òåæ ìåí³ Êóïàëî.
- ßêå ñï³òêàëî, òàêå é Êóïàëî, - ïîæàðòóâàëà óá³ê

Ãàë³ Äóñèê Îêñàíà.
- ßêå øóêàëî, òàêå é ñï³òêàëî, - îãðèçíóëàñÿ òà.
À Ìàðèíà Áîðîâåöü óæå é çàäóìàëàñÿ:



96Àëüìàíàõ “Ñâ³òÿçü”

- ßêó æ éîìó êàðó ïðèäóìàòè?
Ä³â÷àòà êèíóëèñÿ äî ²âàíà, ï³äõîïèëè íà ðóêè é ïî-

íåñëè äî ð³÷êè... Ò³ëüêè òåïåð Äàðêà ïîì³òèëà, ùî íà áå-
ðåç³ ñåñòðè íåìà... Øóêàëè, ãóêàëè - íåìà. ²âàí ùå ðàç
ó âîäó ïîë³ç - íå çíàéøîâ.

- Âîíà ñüîãîäí³ äóæå ÷åêàëà ëèñòà â³ä Ìàêñèìà, - ñêà-
çàëà Äàðêà.

- ßê Ìàêñèìà çàáðàëè - Í³íà æîäíîãî ëèñòà íå îäåð-
æóâàëà... - ñóìíî ïðîêîíñòàòóâàëà Îëåñÿ Êîëÿäþê.

- Òè õî÷åø ñêàçàòè, ùî âîíà âòîïèëàñÿ? - íå â³ðèòü
Ìàðèíà Áîðîâåöü.

Äàðêà ìîâ÷èòü.
- ß ò³ëüêè ïîäóìàëà: à ÷îãî âîíà òàê ñï³âàº? Âè ÷óëè,

ÿê âîíà ñï³âàëà? - ñêàçàâ õòîñü.
Íàðàç óñ³ì ñòàëî ñîðîìíî.
- Îòî òîá³ âåñåëóõà...

Ñïî÷àòêó õëîïö³ ñïàëè ðàçîì ³ç áàòüêîì ó ê³ìíàò³, ùî
â³äðàçó çà êóõíåþ, à çãîäîì - ïåðåáðàëèñÿ ó êë³òü. ßêîñü
áàòüêî íàâ³äàâñÿ äî íèõ, à òàì - ÷óæèé íà ëåæàêó.

- Òî íàø êîìàíäèð. Éîãî ïîðàíèëè çà Êóõîòñüêîþ
Âîëåþ.

- Òÿæêî ïîðàíèëè?
- Íåëåãêî.
- À õòî æ éîãî ë³êóº? - ïîö³êàâèâñÿ Òðîõèì, ïðèëîãîì

ç³ãíóâøèñü íàä ïîðàíåíèì. 
- Êàòüêà, - â³äïîâ³â Ãðèöóíüî.
- Êàòüêà? - çäèâóâàâñÿ áàòüêî.
- Êàòüêà é Îêñàíà... à ùå Îëåñÿ ïðèéäå.
Òðîõèì âèéøîâ íàäâ³ð, à ÷åðåç äåÿêèé ÷àñ âåðíóâñÿ ç

ñóâîºì ÷èñòîãî âèá³ëåíîãî ïîëîòíà.
- Ìîæå, ïåðåâ'ÿçàòè ðàíè íå ìàºòå ÷èì?
- Ìè õóòêî ïåðåáåðåìîñÿ â áåçïå÷íå ì³ñöå, - ñêàçàâ

Ëóêàø.
Âîÿê âàæêî äèõàâ, ëåæàâ ³ç çàïëþùåíèìè î÷èìà,

÷åðâîíà ïëÿìà íà ïîâ'ÿçö³ çàñâ³ä÷óâàëà: â³í áóâ ïîðàíå-
íèé òðîõè âèùå ñêðîí³.

- Õòî öå "ìè"? - ïåðåïèòàâ Òðîõèì.
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- Êîìàíäèð, Ãðèöóíüî ³ ÿ.
- À ÿ ç êèì áóäó áîðîíèòè Ðà÷èíö³? Ç áåçðóêèì ³

ñë³ïèì Õìàðîþ? ×è âè äóìàºòå: òîä³ ¿õ Êàòüêà òàê ïåðå-
ëÿêàëà, ùî á³ëüøå íå ïîÿâëÿòüñÿ â ñåë³?

- Ìè òåáå, áàòüêó, çàõèñòèìî, - ìîâèâ Ãðèöóíüî.
- Õòî öå "ìè"?
- Óêðà¿íñüêà ïîâñòàíü÷à.
- Òå æ ìåí³ çíàéøîâ àðì³þ. ×îòèðè áåç äâàäöÿòè

â³ñüìîõ ç îáð³çàìè - òî àðì³ÿ? À ÷è äóìàëè âè, ïðîòè
ÿêî¿ àðì³¿ çáèðàºòåñÿ âîþâàòè?

- Ìè ñàì³ áóëè â ò³é àðì³¿, áàòüêó.
- Âè áóëè â í³é ³ íå áà÷èëè, ÿêîãî âîíà âîðîãà ðîçáè-

ëà! Âè íå âîÿêè, à ñë³ï³ êðîòè, ïîçàðèâàºòåñÿ â êðè¿âêè
³ áóäåòå ÷åêàòè, ïîêè âàñ çâ³äòè ãàçàìè ïîâèêóðþþòü.
Õ³áà çàðàäè òîãî âñþ ªâðîïó ïðîéøëè, êîá ó ãíèë³é íîð³
òàê áåçáîðîííî êîëî ñâîãî äîìó çàãèíóòè?

- Ìè íå áóäåìî ÷åêàòè, ïîêè íàñ âèêóðÿòü. Ìè ñàì³ ¿õ
ç íàøî¿ çåìë³ âèêóðèìî, - ï³äâ³âñÿ ç³ ñêðèí³ Ëóêàø.

- À ãðèæà íå ëîïíå?.. Íå ëîïíå, ÿ òåáå ïèòàþ?..
- Â êîãîñü ëîïíå, à â êîãîñü - í³, - ìîâèâ Ãðèöóíüî.
Òðîõèì çëàìàâ ë³âó áðîâó, çàäóìàâñÿ, à ïîò³ì ï³ä³é-

øîâ äî ïîðàíåíîãî ³ ñõèëèâñÿ íàä íèì: 
- Òîâàðèøó (íó ÿê òåáå òàì?) êîìàíäèðå, çðîçóì³é ìå-

íå: âîíè âñ³ â ìåíå ùîéíî ç ôðîíòó âåðíóëèñÿ. Âñ³ ñåìå-
ðî. À çàëèøèëîñÿ âæå òðîº, ³ ç òèõ òðüîõ òè äâîõ ó ìå-
íå çàáèðàºø...

- Íå ÿ çàáèðàþ, - ðîçòóëèâ ãóáè, õîò³â ùå ùîñü ñêàçà-
òè, àëå, âèäíî, íå äàâ ðàäè.

- Óêðà¿íà, òàòó, íàñ çàáèðàº.
- ßêà Óêðà¿íà? Äå âîíà º?
- Âîíà ïîâèííà áóòè â êîæíîãî ç íàñ, ³ ìè äëÿ òîãî é

ïðîéøëè ï³â-ªâðîïè, ùîá öå çðîçóì³òè. ² õòî, ÿê íå ò³,
ùî âåðíóëèñÿ, ìàþòü âîëþ ¿é çäîáóòè? Ìåðòâèõ íà áî-
ðîòüáó âæå íå ï³äí³ìåø.

- Òàê òî òàê, Ãðèöóíþ, àëå æ âàñ ñ³ìîõ áóëî...
- À Îíèøêà Æëóòêî ñ³ìîõ íå äî÷åêàëàñÿ. ² õ³áà

ò³ëüêè Îíèøêà? Õ³áà ¿é ëåãøå â³ä òîãî?
Çäàºòüñÿ, áàòüêî íå ìàâ ùî ñêàçàòè, ï³øîâ äî õàòè,
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ï³äíÿâ ³ç êîëèñêè Â³ðóíüêó ³ ïî÷àâ ¿¿ âèñîêî ãèöÿòè íà
ðóêàõ. Òàêîþ äåë³êàòíîþ, òàêîþ í³æíîþ, òàêîþ ð³äíîþ
öÿ êðèõ³òíà ³ñòîòà äëÿ íüîãî ùå íå áóëà. Éîãî õðåáåò ïî-
÷àâ íà äèâî âèïðÿìëÿòèñÿ, ³ â³í ï³äêèäàâ îíóêó, çäàâà-
ëîñÿ, ï³ä ñòåëþ.

- Äÿäüêó, ùî âè ðîáèòå? - ïåðåõîïèâøè ïîäèõ, äèâó-
âàëàñÿ Îëåñÿ, ùî âæå âñòèãëà ïðèá³ãòè äî Ãðèöàÿ.

- À í³÷îãî, äî÷êî. Öå æ âîíî ïåðøå ï³ñëÿ â³éíè â ñåë³
íàðîäèëîñÿ! Áóäåìî æèòè!

- Ìóñèìî æèòè! - óñì³õíóëàñÿ Êàòüêà.
ßê ò³ëüêè ðîçïî÷àëèñÿ æíèâà, òî é óïîâíîâàæåí³ ç

ðàéöåíòðó â Ðà÷èíöÿõ îäðàçó îá'ÿâèëèñÿ.
- Õòî çàïèøåòüñÿ â êîëãîñï, òîìó äîïîìîæóòü ç³áðàòè

âðîæàé, - ïðîãîëîñèâ îä ³ìåí³ ÷èíîâíèê³â Êóïàëî (òàê
òåïåð âåëè÷àëè ²âàíà Ãðèöàÿ).

- À õòî äîïîìîæå?
- Ñîëäàòè.
- À õòî íå çàïèøåòüñÿ?
- Â³ä òîãî ñîâºöüêà âëàñòü â³äêàæåòüñÿ, - öå âæå óïîâ-

íîâàæåíèé ç ðàéöåíòðó.
- Òî ë³ïøå ÿ â³äêàæóñÿ â³ä òàêî¿ âëàñò³, ÿêà ìåí³,

áàá³, ÷îëîâ³ê ÿêî¿ çàãèíóâ íà ôðîíò³, íå õî÷å äîïîìîãòè.
- À â ìåíå äâîõ çàãèíóëî!
- À â ìåíå òðüîõ!
- À â ìåíå âñ³ ñåìåðî! - àæ çàâîëàëà Îíèøêà.
- À âè, âñ³ ñåìåðî, âåðíóëèñÿ ³ êîëãîñï òóò ðîçáóäî-

âóºòå!
- Áóäóéòå äëÿ ñåáå, à íàñ íå çà÷³ïàéòå!
- Ìè õî÷åìî æèòè òàê, ÿê æèëè çàâøå, - öå âæå íå âè-

òðèìàëà áàáà Òåêëÿ, à êðèâà Ãàííà ï³äíÿëà òðîñòèíó äî-
ãîðè: - Ó òðèäöÿòü äåâ'ÿòîìó âîíè âæå ïîêàçàëè, ÿê óì³-
þòü õàçÿéíóâàòè.

- Ó êîëãîñï³ äîáðå æèòü: îäèí ðîáèòü - ñ³ì ëåæèòü...
- À ÿê ñîíöå ïðèïå÷å - òîé, ùî ðîáèòü, óòå÷å, - äîòî-

÷èâ õòîñü.
- À âè õî÷åòå, - óñòðÿâ áðèãàäèð íå³ñíóþ÷î¿ áðèãàäè.

- àáè ñ³ì ðîáèëî íà îäíîãî? Ìè âæå òàê ìàëè â ïàíà
Ïøåâîçíÿêà.
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- Íå õî÷åìî ðîáèòè í³ íà ïàíà Ïøåâîçíÿêà, í³ íà âàñ,
òîâàðèøó Ñòðóê. Íà ñåáå õî÷åìî! - êðèêíóëà áàáà Òåêëÿ
³ òèöüíóëà óá³ê ²âàíà äóëþ. - Éäè ³ ðîáè ç³ ñâîºþ Äóñè÷-
êîþ êîëãîñï.

- ßêðàç ³ç íåþ íàðîáèø.
- Õ³áà ùî ä³òåé.
- À âîíà â³ä ðîäó ÿëîâà.
- Õòî âàì êàçàâ?
- Âîíà Êàòü÷èíó õàòó ï³äïàëèëà, áî ï³ä ïëîòà ïîï³ë

âèñèïàëà.
Êóïàëà çàõîâàâñÿ çà ñïèíó äðóãîãî óïîâíîâàæåíîãî,

òàêèì ÷èíîì âèñòàâèâ éîãî íàïåðåä.
- Òîâàð³ù³! - ïî÷àâ óïîâíîâàæåíèé. - ß âàñ ïðåäóï-

ðºæäàþ... ß âàñ ºùî ðàç ïðåäóïðºæäàþ... åòî ìîæåò êîí-
÷³òñÿ ïëîõà... î÷ºíü ïëîõà. Óæå âî âñºõ ñîñºäí³õ ñüîëàõ
êàëõîçè îðãàí³çîâàííèº... Åòî ìîæåò êîí÷³òüñÿ î÷åíü
ïëîõà.

Ïåðøèé óïîâíîâàæåíèé òàêîæ çàñòåð³ã:
- Àâòîíîìíîþ ðåñïóáë³êîþ â íàø³é äåðæàâ³ âàì íå äî-

çâîëèìî áóòè.
- À æèòè íàì äîçâîëèòå? - âæå ñìèðåííî çàïèòàëà

Îíèøêà.

Òàê áóëî äî îá³äó, â îá³ä óïîâíîâàæåí³ ïî¿õàëè, à ìàé-
äàí íå ðîçõîäèâñÿ.

- Òî êåïñüêî, ùî ìè îñòàíí³ çîñòàëèñÿ, - íàðåøò³ îç-
âàâñÿ Ôåäîí Õìàðà.

- Ùîñü âîíè íàì ïðèäóìàþòü.
- Âîíè íàñ òàê íå çîñòàâëÿòü.
- Â òðèäöÿòü äåâ'ÿòîìó íå âñòèãëè. À çàðàç ìàþòü ÷àñ.
- Õî÷óòü, ùîá ìè æèëè òàê: í³ êîðîâè, í³ ñâèí³ -

ò³ëüêî Ñòàë³í íà ñò³í³.
Òðîõèìîâ³ Ãðèöàþ áóëî í³ÿêîâî çà ²âàíà ³ â³í íå äîòî-

÷óâàâñÿ äî ðîçìîâè. Â³í ñüîãîäí³ îï³âíî÷³ â³äâ³ç Ëóêà-
øà, Ãðèöóíþ é ïîðàíåíîãî äî ë³ñó. Òàì ïîðàíåíîãî ïå-
ðåíåñëè íà ³íøó ôóðó. Ñèíè ñ³ëè á³ëÿ íüîãî ³ ðîç÷èíè-
ëèñÿ â òåìðÿâ³. Áàòüêî ðîçâåðíóâñÿ ³ íàçàä ïîäàâñÿ.

Øêîäóº çàðàç, ùî íå çàïèòàâ ñèí³â, êîëè ¿õ ÷åêàòè,
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àëå æ ðîçóì³º, ùî íà öå ïèòàííÿ ¿ì, ìàáóòü, â³äïîâ³ñòè
áóëî á íåïðîñòî.

Ï³ñëÿ ñõîäó Ôåäîí ï³ä³éøîâ äî Òðîõèìà ³ òàê, ùîá
í³õòî íå ïî÷óâ:

- Ìîâó ìàþ.
- Êàæè.

- Ìè ç òîáîþ ªâðîïó â³ä ôàøèñòñüêî¿ íàïàñò³ âðÿòóâà-
ëè, à òåïåðêà ìóñèìî ñâîº ñåëî âðÿòóâàòè, - óçÿâ Òðîõè-
ìà çà ë³êîòü ³ îäâ³â ïîäàë³ îä ãóðòó. - Òè çíàºø, ùî ìå-
íå çàáðàëè é ê³ëüêà äí³â ïðîòðèìàëè. Âîíè ìåíå ïåðåêî-
íàëè (à âîíè öå âì³þòü ðîáèòè), ùî ìè ìóñèìî îðãàí³çó-
âàòè êîëãîñï. Ñàìå ìè, Òðîõèìå, áî íàéñòàðø³. ßêùî òî-
ãî íå çðîáèìî - âîíè âñå ñåëî ï³ä ì³òëó âèãîðíóòü íà
Ñèá³ð. Òàê âîíè é ñêàçàëè, - Ôåäîí ïîäèâèâñÿ â î÷³ Òðî-
õèìó: - Íå â³ðèø?

- Ùî ìàþ ðîáèòè?
- ß çãîäèâñÿ áóòè ãîëîâîþ, à òè êîëî ìåíå áóäåø áðè-

ãàäèðîì.
- Òàê º âæå ³ ãîëîâà, ³ áðèãàäèð.
- Âèõîäèòü, ùî íåìà. Òîãî ç Ïîëòàâè êèìîñü òàì â

ðàéöåíòð³ ïðèçíà÷èëè, à ç áðèãàäèðîì òåæ ùîñü íå òå.
Ìåí³ çäàºòüñÿ: âîíè õëîïö³â ç ë³ñó çëÿêàëèñÿ.

Òðîõèì äîâãî ìîâ÷àâ. Íàðåøò³ îçèðíóâñÿ ³ çàñòóïèâ-
ñÿ îä íàòîâïó ñïèíîþ:

- Âîíè õî÷óòü, êîá ìè ñàì³ ñåáå ïåðåñòð³ëÿëè.
- À ìè ïîïðîáóºìî íå äàòèñÿ. ß íå äóìàþ, ùî òâ³é

Ãðèöóíüî ÷è Ëóêàø áóäóòü íàñ çà òå â³øàòè, ùî ìè ç
ïðèìóñó êîëãîñï îðãàí³çóâàëè.

- À çâ³äêè âæå òè çíàºãï ïðî ìîãî Ãðèöóíþ é Ëóêà-
øà?

- ß äàâíî âñå áà÷ó. Òè äóìàºø, ÿêùî ÿ ç îäíèì îêîì...
- ßêùî âñå áà÷èø, òî çàïèòàé ó íèõ, ùî âîíè áóäóòü

ðîáèòè ç òèìè, õòî êîëãîñïè îðãàí³çîâóº.
- À òè ¿õ ïåðåêîíàºø, ùî öüîãî ðîáèòè íå òðåáà.
- À òðå ç³áðàòè çåðíî ó ñï³ëüíó êîìîðó ³ ÷åêàòè, ïîêè

òè âèð³øèø, ïî ñê³ëüêè ãðàì³â äàòè? Òðå ïîçâîäèòè êî-
íåé ó ñï³ëüíó ñòàéíþ, âîçè ïîñòÿãóâàòè äîêóïè? - Òðî-
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õèì ³ðîí³çóâàâ.
- Òðåáà, Òðîõèìå, áî ÿê íå çðîáèìî öüîãî íèí³, âçàâ-

òðà æèòî íàøå íà ïîë³ çãîðèòü, ÿê Êàòü÷èíà õàòà, à
ï³ñëÿçàâòðà íàñ âèâåçóòü ó Ìàíåâè÷³ íà ðàìïó, ïîñàäÿòü
ó âàãîíè ³...

- ² íå ïîäèâëÿòüñÿ, ùî òî æ³íêè é ä³òè òèõ, õòî çàãè-
íóâ íà â³éí³?

- Âîíè í³ íà ùî íå ïîäèâëÿòüñÿ.
- Òàê çà â³ùî, éîï éîãî â äóøó, ìè âîþâàëè?
- Íå ñöè ïðîòè â³òðó, Òðîõèìå.
Çâè÷àéíî, áóëî íàä ÷èì äóìàòè.
² Òðîõèì çàäóìàâñÿ.
- Òè ââàæàºø, ùî âîíè ìåí³ ïðîáà÷àòü çà ñèí³â ³

äîâ³ðÿòü òàêó ñïðàâó?
- Ïåðåêîíàíèé, áî íàòÿêíóëè ïðî öå. Äëÿ íèõ ãîëî-

âíå: ùî ðîáèø, à íå õòî ðîáèòü.
- Òîä³ ë³ïøå ³ ÿ ï³äó äî ë³ñó.
- ² âñ³õ æ³íîê, ä³òåé â³äïðàâèø íà Ñèá³ð, - ³ íàâ³òü íå

ïîäàâøè îäíîñåëüöåâ³ íà ïðîùàííÿ îäíó-ºäèíó ðóêó, êî-
òðó ìèëîñòèâî çàëèøèëà éîìó â³éíà, ï³øîâ ãåòü.

Â³ä Ãðèöàºâî¿ íåâ³ñòêè ìîæíà áóëî âñÿêîãî ÷åêàòè,
àëå íà ñåé ðàç âîíà íàâ³òü óð³âíîâàæåíîãî Òðîõèìà ÿâíî
ñïàíòåëè÷èëà. Êîëè òîé ï³çíî óâå÷åð³ âåðíóâñÿ äîäîìó,
Êàòüêà çàïðîñèëà éîãî äî êë³ò³. Òàì ñèä³â Êóïàëî, ñàì
îäèí. Âèÿâëÿºòüñÿ, â³í íå ñïîä³âàâñÿ, ùî ìîëîäèöÿ, áà-
ëàíñóþ÷è ñâî¿ìè ñòåãíàìè é ãðóäüìè, çàìàíèòü éîãî ñþ-
äè é çà÷èíèòü. Êàòüêà äîáðå çíàëà, ùî áàòüêî õî÷å ïî-
ãîâîðèòè ç ñèíîì â³÷-íà-â³÷, àëå í³ÿê íå ìîæå éîãî çà-
ñòàòè â Äóñèê³â, êóäè òîé í³áè ïîäàâñÿ ó ïðèéìè,
òî÷í³øå, óò³ê îä áàòüêîâîãî ãí³âó.

Òåïåð áàòüêî ñ³â íà ñêðèíþ ïåðåä ñèíîì ³ â íàï³âòåì-
ðÿâ³ ö³êàâèâñÿ:

- Òî ÿê äóìàºø æèòè?
- ßê ³ âñ³, - â³äïîâ³â ñïîê³éíî ñèí.
- À, âèõîäèòü, ó òåáå ÷îìóñü íå ÿê â óñ³õ.
- ßê ó êîãî, íàïðèêëàä?
- Íó, õî÷ áè ÿê ó òâî¿õ áðàò³â.
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- Õî÷åø, ùîá ÿ â òþðì³ ñèä³â, ÿê Ìàêñèì, ÷è ë³ñîì
øëÿâñÿ, ÿê Ëóêàø ³ Ãðèöóíüî?

- ß íå õî÷ó ÷åðâîí³òè çà òåáå, ï³äòóìêó. 
Êóïàëî, âèäíî, íå çí³òèâñÿ.
- À òè çà ñåáå ÷åðâîí³é, - ñêàçàâ.
- Ùî ìàºø íà óâàç³?
- À òè?
- Ìåí³ ãèäêî, ùî òè ïîë³ç ó ò³ "ñòðèáêè".
- À ìåí³ çà òå, ùî òè áðèãàäèðîì ñòàâ.
- Òî çîâñ³ì ³íøå. ß íå õîäæó ç ò³ºþ áàíäîþ ï'ÿíîþ ³

íå ñòð³ëÿþ ó ñâî¿õ áðàò³â.
- ß ç "ò³ºþ áàíäîþ" ïèëüíóþ, ùîá òåáå ò³ áðàòè íå

ïîâ³ñèëè.
- À òè íå ïèëüíóé ìåíå, ÿ òåáå òîãî íå ïðîñèâ.
- À ùî òè ìåíå ïîïðîñèâ áè?
- Êîá òè Îíèøö³ ïîñîáèâ íà ãîðîä³ æèòî âèêîñèòè, à

ïîò³ì ùå é áóëüáó ç³áðàòè. Â íå¿ í³õòî íå âåðíóâñÿ, à òè
âåðíóâñÿ.

- Îíèøö³ ÿ âæå âèêîñèâ.
- Êîá íå ïèâ! - íàðàç ñêèï³â áàòüêî, âèêèíóâ ðóêó óá³ê

äâåðåé. - Êîá ÿ òåáå á³ëüøå íà ñâîºìó ïîðîç³ íå áà÷èâ!
Êóïàëî âèéøîâ ³ç êë³ò³.
- À òîá³, â³äüìî, ÿ òîãî íå ïîäàðóþ!
Ñõîæå, Êàòüêà íå ðîçãóáèëàñÿ, âèòÿãëà â³íèêà ç-çà

ñêðèí³ é ïîïðîøêóâàëà äî õëîïöÿ:
- Øâèäøå âîðóøèñÿ, ïîêè ÿ òåáå çà õâ³ðòêó íå âèìå-

ëà! Ðàçîì ³ç òâî¿ì àêîðäåîíîì.
Êóïàëà ïîäèâèâñÿ íà íå¿, ñïëþíóâ, ïîâåðíóâñÿ ³ íå-

êâàïíî ï³øîâ ãåòü.
- Øâèäøå! Øâèäøå! - Êàòüêà éîìó íàã³íöåì.
Ö³êàâî, à ùî áóëî á, ÿêáè ó Ðà÷èíöÿõ íå áóëî ïàñüêî-

ãî äâîðó? ², âëàñòèâî, ÿêáè ñàì ïàí Ïøåâîçíÿê ï³ä ê³-
íåöü â³éíè íå óò³ê çà êîðäîí? Äå ìàëà áè ðîçì³ùàòèñÿ
êîëãîñïí³ êîíòîðà é áðèãàäà? Êîíåé, êîòðèõ ïîçàáèðàëè
â ëþäåé, òåæ ðîçì³ñòèëè â ïàíñüê³é êîíþøí³, à âîçè -
ï³ä íàìåòàìè, òåæ íå ï³ä äîùåì. ßêáè ùå Ïøåâîçíÿê
óñòèã ñ³íà çàãîòîâèòè íà çèìó àáî æ êîíþøèíè. Íåìà ¿õ,
³ êîí³ áóäóòü, ïåâíå, ãîëîäóâàòè. Õòî òðàâè âêîñèòü?
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Ùî-ùî, à êîñà - òî íå æ³íî÷å çíàðÿääÿ ïðàö³. ßê ³ ïëóã.
² ÿêùî äåñü æ³íêà ³ áðàëàñÿ äî íèõ, òî íåáàãàòî äîñÿãëà.
À îá³öÿí³ ñîëäàòè é òðàêòîðè ùîñü íå ïðèõîäÿòü íà âè-
ðó÷êó. Æíèâà âæå ÿâíî çàïîðîëè. Ñÿê-òàê (ÿê òî âæå íå
êîæåí ñîá³) ç³áðàëè é ó Ìàíåâè÷³ íà ðàìïó âèâåçëè, íà
òàê çâàíó ïîñòàâêó, à ëþäÿì äàëè ïî ñîðîê ï'ÿòü ê³ëîã-
ðàì³â íà äóøó. Êóïàëî ï³äñï³âóº:

Ìîëîòàðêè çìîëîòèëè,
Â³ÿëêè ïðîâ³ÿëè.
Íàñòàâ ÷àñ òàêèé ùàñëèâèé,
Ïðî ÿêèé ìè ìð³ÿëè.
×è ñàì ñêëàâ, ÷è äå ïî÷óâ.
À ñåëîì òèì ÷àñîì ï³øëè ÷óòêè, ùî ïî ë³ñ³ âåøòàºòü-

ñÿ ÿêèéñü ïðîéäèñâ³ò, íàïàäàº íà ëþäåé, îñîáëèâî æ³-
íîê, ³ ãðàáóº ¿õ. Ôåíüêó ³ç Çàð³÷÷ÿ õîò³â íàâ³òü çàäóøè-
òè, ëåäü æ³íêà âèðâàëàñÿ. Óïîâíîâàæåíèé ç ðàéöåíòðó
ïåðåêîíàíèé, ùî òî áóëüáàø íåäîáèòèé, à Ôåíüêà ïðè-
ïóñêàº, ùî í³ìåöü, êîòðèé îäáèâñÿ îä ñâî¿õ ³ çàðàç íå
çíàº, êóäè ïðèñòàòè. À ÷îìó í³ìåöü? Áî ðóäèé ³ ìîâ-
÷èòü.

Êóïàëà ïîîá³öÿâ, ùî îáîâ'ÿçêîâî âï³éìàº êðèâäíèêà
é ïðèâåäå éîãî íà ìàéäàí, äå ïðèâñåëþäíî çàñóäèòü äî
ñìåðòíî¿ êàðè. Àëå çàðàç Êóïàëî íå ìàº ÷àñó, éîãî ïðè-
çíà÷èëè "õóäðóêîì", ³ â³í ìóñèòü ãîòóâàòè íîâ³ ï³ñí³ íà
çâ³ò õóäîæíüî¿ ñàìîä³ÿëüíîñòè, ùî ìàº â³äáóòèñÿ â ðàé-
öåíòð³. Ïðîñò³øå âñüîãî áóëî á çàñï³âàòè íàðîäíèõ, ¿õ òî
é îñîáëèâî â÷èòè íå òðåáà, ó âñ³õ íà ÿçèö³, àëå æ ñêàçà-
ëè: "Íóæíî íîâèõ çà ñîäºðæàí³ºì".

Êóïàëî ïðîá³ã ïàëüöÿìè ïî êëàâ³øàõ àêîðäåîíó: 
Òè äî ìåíå íå ïðèõîäü, 
Òà íå ðâè íàìèñòà. 
Áî ÿ òåáå íå ëþáëþ, - 
Ëþáëþ òðàêòîðèñòà.
- À äå òîé òðàêòîðèñò? - âèêðèêíóëà ç ì³ñöÿ Âàðêà

Êàðïóñü. Óñ³ ñåñòðè - ³ Í³íà, ³ Âàðêà, é Îêñàíà, ³ Çîÿ -
áóëè ãîëîñèñò³ é çàïèñàëèñÿ îäðàçó â õîð. Âëàñíå, òî íå
áóâ õîð, à ðàäøå âîêàëüíà æ³íî÷à ãðóïà. Ñüîãîäí³ ç³áðà-
ëèñÿ óñ³, êð³ì Îêñàíè.
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- Òðàêòîðèñò áóäå, - â³äïîâ³â Êóïàëî.
- ßê áóäå, òî é ïðî íüîãî áóäåìî ñï³âàòè.
- À íå ìîæíà ùîñü ö³êàâ³øå? - ïðèìðóæèëà î÷åíÿòà

Âàëÿ Êîðæèê. Ùå íåäàâíî âîíà êèäàëà îêîì íà Ãðèöó-
íÿ, à òîé, íåâäÿ÷íèé, äî ë³ñó ï³øîâ.

- Òóò ùå îäíó íàì ðåêîìåíäóþòü, - ñêàçàâ Êóïàëî ³
ðîçòÿãíóâ ì³õà:

Íà ãîð³ ðîñòå ñîñíà, 
Ï³ä ãîðîþ ðîñòå äóá.
Ìè êîëèñü õîäèëè â öåðêâó, 
À òåïåð ìè õîäèì â êëóá.
Çäàºòüñÿ, âæå òîãî ä³â÷àòà â³ä Êóïàëà íå ÷åêàëè.
- À ìè ³ çàðàç õîäèìî â öåðêâó.
- ² áóäåìî õîäèòè.
Ïîâåðíóëèñü ³ íàïðàâèëèñÿ äî âèõîäó.

¯õ áóëî ÷åòâåðî: êð³ì äâîõ áðàò³â, ùå çâ'ÿçêîâà Îëåñÿ,
ñòð³ëåöü Íå÷àé ³ ðîéîâèé Áîãäàí. Îáëàâà çàãíàëà ¿õ â
êðè¿âêó äî çíàéîìî¿ çàë³ñö³âñüêî¿ æ³íêè, äî ðå÷³, ÿê ³
Îëåñÿ, ðîäè÷êè Ãðèöà¿â. Ñåðàôèìà â îáîð³ çàêðèëà âõ³ä
çàòóëîþ - ÿùèêîì ³ç çåìëåþ, - çàòðóñèëà ãíîºì, ùå é êî-
ðîâó íàä íåþ ïðèâ'ÿçàëà íàä çàòóëîþ. Âîíè - îäèí çà îä-
íèì, - ïîïîâçëè "ñâèíêîþ" ó êðè¿âêó. Êðè¿âêà áóëà íå-
âåëèêà - äâà ç ïîëîâèíîþ íà äâà ìåòðè é âèñîòîþ êîëî
ï³âòîðà ìåòðà. Öþ êðè¿âêó ðîáèëè ñàì³ Ãðèöàþêè é Ñå-
ðàôèìèí ñèí Âîëîäüêà. Âîëîäüêó â ñ³ëüðàä³ çàñòàâèëè
çàïèñàòèñÿ â ñòðèáêè, âèïèñàëè ðîñ³éñüêó "òðèë³í³éêó",
à çàì³ñòü ïàòðîí³â âèäàëè øòèêà. Âîëîäüêà äåñü çî òðè
ì³ñÿö³ ïîõîäèâ ó "øòèêîâó àòàêó" íà òàê çâàí³ "áàíä-
ôîðì³ðîâàí³ÿ", ³ äåñü íàä Ñòîõîäîì âèòÿãíóâ íîãè îä ïî-
âñòàíñüêî¿ êóë³. Òðåáà â³ääàòè íàëåæíå ñòðèáêîâ³: â³í
í³êîëè í³÷èì íå âèäàâ êðè¿âêó é ñâî¿õ áëèçüêèõ ðîäè÷³â
³ç Ðà÷èíö³â. Òîìó áðàòè áóëè ïåâí³, ùî çíàõîäÿòüñÿ â
áåçïå÷íîìó ì³ñö³.

Õàé òàì ò³, ùî íàãîð³, íèøïîðÿòü, à âîíè ñîá³ òóò,
óíèçó, äîçâîëÿþòü ïîæàðòóâàòè. Îëåñÿ Êîëÿäþê íàâ³òü
êîëÿäêó çàòÿãíóëà:

Íîâà ðàä³ñòü ñòàëà, ÿê ÓÏÀ ïîâñòàëà 
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ßêà ï³äëèõ îêóïàíò³â ç Óêðà¿íè ãíàëà. 
Íàì Áîã ïîìàãàº, áî â³í äîáðå çíàº, 
ßê àíòèõðèñò, ëþòèé Ñòàë³í, íàø íàð³ä êàðàº. 
² Îé, òè Õðèñòå Áîæå, ³ òè ÓÏÀ òîæå
Áîðîíè íàñ îä âèâîçó - íàì ³ òóò º ãîæå.
Çàõðèïëèé Îëåñèí ãîëîñ äîäàâàâ ÿêîãîñü îñîáëèâîãî

òåìáðó äî ò³º¿ ñèòóàö³¿, â êîòð³é îïèíèëèñÿ ïîâñòàíö³.
Ùî ¿õ çàãíàëî â öþ ïðîïð³ëó, ïðîñÿêëó çâåðõó ãíî¿âêîþ,
ÿìó? ×è íå ìîãëè âîíè ¿¿ îìèíóòè â ñâîºìó æèòò³? ×è
íå ñïðîìîæí³ áóëè, ÿê ³íø³, ÿêùî íå âåñåëèòèñÿ â ðåñ-
òîðàö³ÿõ, òî õî÷ áè â òàêó õîëîäíó ïîðó ñèä³òè â òåïëèõ
õàòàõ ³ ãîòóâàòèñÿ äî îäíîãî ç íàéïîâàæí³øèõ õðèñòè-
ÿíñüêèõ ñâÿò? Áàãàòî õòî íå ðîçóì³º ¿õ çàðàç, íå çðîçó-
ì³º ³ ïîò³ì, à õòîñü ³ çàñóäèòü, ÿê çëî÷èíö³â. "Ãîðå âàì,
êíèæíèêè òà ôàðèñå¿, ëèöåì³ðè, ùî ïîä³áí³ äî ãðîá³â
ïîá³ëåíèõ, ÿê³ ãàðíèìè çâåðõó çäàþòüñÿ, à âñåðåäèí³
ïîâí³ òðóïíèõ ê³ñòîê òà âñÿêî¿ íå÷èñòîòè!" - öå í³áè ïðî
íèõ íàïèñàíî, ïðî òèõ êðèâäíèê³â. À ñòð³ëåöü Íå÷àé
óæå é æàðòóº:

- Ìè âñ³ òàê³ ãîëîäí³. Ïàí³ Ñåðàôèìà çâàðèòü íàì âå-
ëèêó êóðêó, êðèëüöÿ áóäóòü ìèëèì áðàòèêàì, - Ëóêà-
øèêó é Ãðèöèêó, - ùîá ë³òàëè íàä ìîðÿìè é ë³ñàìè, íàä
÷óæèìè çåìëÿìè, àëå ùîá ìàëè íà ÷îìó äî ñâîº¿ õàòè
âåðíóòèñÿ; êóðÿ÷³ ëàïêè - ðîéîâîìó Áîãäàíó ³ éîãî â³ð-
í³é ïîäðóç³ Îëåñ³, àáè íîãà â íîãó ïî æèòòþ õîäèëè, ëåã-
êå ñì³òòÿ÷êî ðîçãð³áàëè é çîëîò³ çåðíà êëþâàëè. À ìåí³
âæå ùî çîñòàíåòüñÿ, çà òå é Áîãó ïîäÿêóþ. ß õëîïåöü íå-
âèáàãëèâèé.

- Âîíî é âèäíî, êîçà÷å Íå÷àþ, òàêîìó ï³âíèêó, ÿê òè,
õòîçíà ÷è êóðî÷êà áåç äîáðèõ ñòåãîí ï³ä³éäå òà é êðèëü-
öÿ êîæí³é òè á çà ñïèíó ïîçàãèíàâ, - ïåðåêîíàíèé ðîéî-
âèé. Ëóêàø ³ ñîá³ õî÷å äîòî÷èòèñÿ, àëå ëåäü äèõàº, à
Îëåñÿ ó êóòêó - ïðè çàïàëåí³é ñâ³÷ö³ - ñêèäàº ç ñåáå êîô-
òèíó:

- Íåñòåðïíî ãàðÿ÷å.
- Íå âèñòà÷àº ïîâ³òðÿ, à õàçÿéêà, âèäíî, íå ìîæå íàñ

â³äêðèòè.
- Âèäíî, íåáåçïåêà ùå íå ìèíóëà.
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- "Ñòðèáêè" ùå, ïåâíî, íà ïîäâ³ð'¿.
- Âîíè ç åíêàâåäèñòàìè çàðàç ÿê ïîêàçèëèñÿ.
- Çèìà - ¿õíÿ ïîðà, íå âèéäåø í³êóäè, áî ñë³ä íà ñí³ãó

çàëèøèø, à ïî òîìó ñë³äó é ñàìó êðè¿âêó íå òðóäíî íà-
ìàöàòè.

- ßêîñü áè ùå öþ çèìó ïåðåæèòè... Äèõàòè é ñïðàâ-
ä³... íåìà ÷èì. 

À Îëåñÿ âæå ñõëèïóº, áî â íå¿ ñåðöå ñëàáåíüêå.
- Â³ä÷èí³òü äâåð³, áî íå âèòðèìàþ.
- Ïîòåðïè, êîõàíà, ùå òð³øêè...
- Çàãàñ³òü ñâ³÷êó, áî ïîâ³òðÿ âèïàëþº.
Õòîñü ãàñèòü. Ñòàº òåìíî. ² äèõàòè ñòàº ùå òÿæ÷å.

Îëåñÿ âæå ³ ñòîãíå, ³ ðèäàº.
- Ùå òðîõè, Îëåñþ.
- Äàâàéòå íå áóäåìî ãîâîðèòè - á³ëüøå ïîâ³òðÿ çáåðå-

æåìî.
- Äàâàéòå íå áóäåìî äèõàòè, - öå, çäàºòüñÿ, Íå÷àé íà-

ìàãàºòüñÿ æàðòóâàòè. 
ßêèéñü ÷àñ ìîâ÷àíêà. À ïîò³ì:
- Òðåáà çàòóëó â³äêðèòè.
- Àëå æ òî íåáåçïå÷íî. Òàì æå, ïåâíî...
- Âñå îäíî òðåáà, áî çàäèõíåìîñÿ.
- Äàâàé, Ëóêàøó.
- ß íå äàì óæå ðàäè... Íå äîïîâçó...
- À äå çàòóëà? Êóäè ïîâçòè?
Õòîñü ÷åðêàº ñ³ðíèê, àëå ñ³ðíèê íå çàéìàºòüñÿ.
- Êèñåíü ê³í÷èâñÿ.
- Çîâñ³ì íåìà.
- Äàâàéòå...
- Ìè òóò ïîçàäèõàºìîñÿ. 
Ëóêàø: - Çàâ³ùî ìè òàê ìó÷èìîñÿ?
Áîãäàí: - Õ³áà íå â³äàºø?
Çíîâó äîâãî íå ðîçìîâëÿþòü.
- Òðåáà â³äêðèòè ëþê! - íàìàãàºòüñÿ êðèêíóòè Íå÷àé.

- Çàãèíåìî çà äóøó öàïîâó!..
- Çà êàöàïîâó... - íàðåøò³ îçèâàºòüñÿ Ãðèöóíüî.
Ó ãîëîâàõ ïî÷èíàº ãóñòè, à Îëåñÿ âæå íå ïëà÷å. Íå

äàº ðàäè.
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Ïî ãîëîâàõ êîòÿòüñÿ ÷åðâîí³ äçâîíè, àæ ãîëîâè ðîçâà-
ëþþòüñÿ. Ñåðöÿ ñòóãîíÿòü ³ âèðèâàþòüñÿ ç ãðóäåé. Ëå-
ãåí³ ïðàöþþòü, ÿê êîâàëüñüê³ ì³õè, àëå ùî âäèõóþòü, òå
é âèäèõóþòü. Êèñíþ âæå çîâñ³ì íåìà.

- ² íàâ³ùî ìåí³ òà Óêðà¿íà? - õòîñü øåïî÷å.
- Æèòè íàâ³ùî? - Íå÷àé õî÷å âèòÿãíóòè ç êèøåí³

ï³ñòîëåò, àëå íå äàº âæå ðàäè.
Íåñïîä³âàíî êðè÷èòü:
- Òðèìàéòåñÿ, õëîïö³!
- Òðèìàéòåñÿ, õëîïö³, - øåï÷å, çäàºòüñÿ, Áîãäàí.
- Çà ùî òðèìàòèñÿ?
Ãðèöóíüî ïîìàëåíüêó ïîâçå äî âèõîäó, ðîçñîâóþ÷è

ðóêàìè òåìðÿâó, íà÷å ÷îðíó âîäó ó Âåñåëóñ³. Ãðèöóíüî
õî÷å ïèòè, ãóáè ïîòð³ñêàëè, çñåðåäèíè àæ âîãíåì ïà-
øèòü, à î÷³ êðîâ'þ çàëèâàº. Ãðèöóíüî ðîçóì³º: òðåáà âñå
çðîáèòè, ùîá äîïîâçòè äî çàòóëè. À ñèë íåìà, ùîá ðóêîþ
âîðóõíóòè. Õî÷å êðèêíóòè ãåí òóäè íàãîðó, à çâóêó âè-
äîáóòè ç ãðóäåé íå ìîæå.

- Ãðèöþ, òè æèâèé? - äåñü ïîðó÷ øåï÷å Ëóêàø.
Æèâèé, çâè÷àéíî, àëå ïðî öå ñêàçàòè íå ìîæå. Íåçäó-

æàº âæå.
- Äå Ñåðàôèìà, êóðâà ¿¿ ìàòü? - çàñòîãíàâ íàðåøò³ ðîé-

îâèé Áîãäàí.
À òîé ñòîã³í - ÿê ìîëîòêîì ïî ñêðîíÿõ, ÿê ò³ ãîðè, ùî

âàëÿòüñÿ äåñü çâåðõó ³ â î÷àõ ñõðåùóþòüñÿ, ïåðåâ'ÿçó-
þòüñÿ, ëàìàþòüñÿ áëèñêàâèö³.

- Õëîïö³, òà æ âîíè íàñ ãàçàìè!
Õòîñü ï³äâîäèòüñÿ íà íîãè ³ â òîé ÷àñ ó êðè¿âêó âðè-

âàºòüñÿ ñâ³òëî, à çà ñâ³òëîì ³ õîëîäíå ïîâ³òðÿ. Ëåãåí³
çíîâó, ÿê êîâàëüñüê³ ì³õè. Ò³ëüêè âæå - íà ïîâ³òð³. Ãðè-
öóíüî çèðê äîãîðè. À òàì - ²âàí ðóêó çãîðè âíèç ïðîñòÿ-
ãàº.

- Íå ïîäàì òîá³ ðóêè, - ëåäü âèäèõóº Ãðèöóíüî.
- ßê õî÷åø. Ò³ëüêè çàïàì'ÿòàé: ìè çàðàç â³äõîäèìî â

Ðà÷èíö³, íå çäóìàé ó áàòüêîâó êë³òü, - ñì³ºòüñÿ, êóðâèí
ñèí. - Òóò õàçÿéêà âàì ïåðåäàëà, - ³ êèíóâ áóõàíåöü õë³-
áà. - À âîäà - ó â³äð³. Âèëàçüòå - ìè âæå â³äõîäèìî.
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Âîíî âæå äàâíî âèçð³ëî. Íå áóëî á ï³âíÿ - áóëà á êóð-
êà. Íå áóëî á êóðêè - áóëà á ñâèíÿ ÷è ê³ò. Îäíàêî æ öå
ìóñèëî á òðàïèòèñÿ. ² - òðàïèëîñÿ: ÷åðåç ïåðåëàç íà Ãðè-
öàºâå îá³éñòÿ çàñêî÷èâ Íàñòèí ï³âåíü. Ñïî÷àòêó íà ïåðå-
ëàç³ ïîìàõàâ êðèëüìè, ïîãðîçëèâî âèêðèêíóâ ³ - ï³øîâ
íàâïðèñÿäêè ïîì³æ ñóñ³äîâèõ êóðåé. Ç îäíî¿ - íà äðóãó,
ç äðóãî¿ - íà òðåòþ. Ç òðåòüî¿ - íà ÷åòâåðòó ³ ò. ä. ² âñå
"êî-êî-êî", "êî-êî-êî", "êî-êî-êî". Íàñòÿ ÿê ïîáà÷èëà -
òî é ñêèï³ëà:

- À ÷îìó öå, êóìå, âàø³ ñîêîòóõè ìîãî ï³âíÿ ïåðåìà-
íèëè?

- Àáî æ â³äàþ.
- À ÷è âèòå çíàºòå, ó â³ùî éîìó îá³éäåòüñÿ îòå

ïðèñ³äàííÿ? Êîá ïîíîâèòè ñèëè - íå îäèí ´àðíåöü ïøî-
íà òðå' ñêëþâàòè.

- Òðå'! - ïîãîäæóºòüñÿ Òðîõèì.
- À ÷è âèòå äîãàäàëèñÿ ïðîñî âèñ³ÿòè ïåðåä òèì, ÿê

ìîãî ï³âíÿ ÷åðåç ïåðåëàç ïåðåìàíèòè?
- À ÿ éîãî ³ íå çáèðàâñÿ ïåðåìàíþâàòè.
- Òî ÷îãî æ â³í íà âàøîìó áîö³, êóìå?
- À òî âèòå, êóìî, âæå â êóðåé ñïèòàéòå.
Öå ùå ãëèáøå çà÷åïèëî êóìó.
- Õî÷åòå ñêàçàòè, ùî âàø³ êóðè ë³ïø³?
- À òî âèòå, êóìî, âæå â ï³âíÿ ñïèòàéòå.
- Òî ùî á âèòå ìåí³ ïîðàäèëè, êîá ì³é ï³âåíü íå ïåðå-

ñêàêóâàâ äî âàñ?
- Òðå ñïóòàòè, êóìî.
- À ÿê â³í òîä³ âåðõè íà ñâî¿õ êóðåé ñ³äàòèìå?
- À âèòå éîãî ï³äñàäæóâàòèìåòå, êóìî.
- Íà êîæíó, êóìå?
- Íà ÿêó â³í çàõî÷å, êóìî. 
Îòóò-òî êóì, çäàºòüñÿ, é ä³ñòàâ êóìó.
- À ÿê ÿ âàøîãî ï³âíÿ, êóìå, ñïóòàþ? ² ÿê â³í òîä³ ÷å-

ðåç ïåðåëàç ïåðåë³çå?
- À ÿ éîãî íå íàìîâëÿþ ëàçèòè.
- À õòî? Ìîæå, ÿ íàìîâëÿþ? - Êóìà îáïåðëàñÿ êóëà-

êàìè â áîêè. - ×è, ìîæå, ìîÿ Äàðêà, Çîÿ ÷è Îêñàíà? -
Í³íó âñå æ íå çâàæèëàñÿ íàçâàòè.
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- À òî âæå â ñâî¿õ êóðî÷îê çàïèòàéòå.
- ßêùî õòîñü ³ç íèõ âàøîãî ïàðøèâîãî ï³âíèêà ïåðå-

ìàíèâ, òî ÷îìó æîäíà ³ç ìî¿õ êóðî÷îê çîëîòîãî ÿº÷êà íà
ñ³äàë³ íå â³äêëàëà?

- Ìîæå, íå òîé ïîêëàä íà ñ³äàëî ï³äêëàäàºòå?
- À ìîæå, íå òîãî ï³âíèêà íà ïîäâ³ð'ÿ âïóñêàºòå?
- À òî âæå ÿê ââàæàºòå.
² òóò êóìà ïîâåðíóëàñÿ äî êóìà áîêîì, îêî â éîãî á³ê

çàñêàëèëà ³ äåìîíñòðàòèâíî âèïíóëà ãðóäè:
- Ùîñü âèòå ï³ñëÿ òîãî, ÿê íåâ³ñòî÷êà îá'ÿâèëàñÿ, íå

íàâ³äóºòåñÿ. Ùî ñêàæåòå? 
Íå ìàâ ùî ñêàçàòè, áî êóìà íà ñåé ðàç ìàëà ö³ëêîâè-

òó ðàö³þ. Ïîâåðíóâñÿ é ï³øîâ, à ñóñ³äêà íàâçäîã³í éîìó:
- À âàø ï³âíèê õàé â³äñòàíå â³ä ìîº¿ êóðî÷êè, ÷óºòå?

Ïîêè ÿ äîáðà...

ßê òî âæå áóëî - òî é íå çãàäàºø. Õî÷à áóëî öå â÷î-
ðà. Îáèðàëè íîâîãî ãîëîâó ñ³ëüðàäè. Ùî íèì ìàâ áóòè
Áîêàé, òî òî÷íî. ² ùå áóâ íà çáîðàõ õòîñü ³ç ðàéêîìó
ïàðò³¿. Íå ïðèãàäóº õòî. À îñü êîìñîìîëüöÿ ÿêîãîñü áåç-
ðóêîãî ïàì'ÿòàº - ïèâ ãîð³ëêó ïðîñòî ç³ ñëî¿êà. Îòàê çó-
áàìè áðàâ ñëî¿ê, çàäèðàâ ãîëîâó ³ ö³äèâ.

Òðîõèì Ãðèöàé ñïî÷àòêó íå õîò³â ïèòè. Àëå æ çàñòà-
âèëè.

- Øòî, ñîâºöêóþ âëàñòü íº óâàæàºø?
- Òà ÿê "íº óâàæàþ", àëå æ ïèòè íå õî÷ó.
- Íº óìººø - íàó÷³ì, íº õî÷åø - çàñòàâ³ì.
² çàñòàâèëè.
Ï³ä ÷àñ â³éíè, îñîáëèâî â Í³ìå÷÷èí³, â³í ì³ã äåñÿòêè

ðàç³â íàïèòèñÿ, ÿê êàçàëè, "â äðèç³íó", à íå çðîáèâ öüî-
ãî. Â ìàãàçèíàõ, ó êîòðèõ âîíè ëàìàëè äâåð³ é ãðàáóâà-
ëè, ÷îãî-÷îãî, à íàïî¿â õî÷ íà îáåðåìîê áåðè. Íå âçÿâ, à
ñ³ðíèê³â ³ ìèëà âçÿâ. Ùå é äâ³ ïà÷êè ñîë³ â ðàíåöü ïî-
êëàâ. À â ñàìîìó Êåí³ãñáåðç³ íàòðàïèâ íà ìåõàí³÷íó ìà-
øèíêó äëÿ ñòðèæêè âîëîññÿ - òàêîæ óêèíóâ ó ðàíåöü.
Ïðàâäà, ïîò³ì â³ääàâ ¿¿ Ãîâä³ - öåé ñåðæàíò ï³äñòðèãàâ
óñþ ðîòó.

"Íº õî÷åø - çàñòàâ³ì". Ñïî÷àòêó îäíó ñêëÿíêó, ïî-
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ò³ì... à ïîò³ì óæå íå ïàì'ÿòàº, ÿê áóëî.
Óæå íà ñâîºìó ïîäâ³ð'¿ á³ëÿ êë³ò³ ïîáà÷èâ ÷îðò³â. Ñè-

äÿòü êîëîì ³ ùîñü ïåðåäàþòü îäèí îäíîìó ïî êîëó, ïå-
ðåä òèì ïðèãóáèâøè.

- Ùî ðîáèìî, ïàöàíè? - ðÿâêíóâ Òðîõèì.
- Ïîìèíàºìî òåáå, - äðóæíî â³äïîâ³ëè.
- À ÷îìó íå õðåñòèìîñü?
- Áî íå õî÷åìî.
Òðîõèì ïîâ³â øèºþ çë³âà íàïðàâî:
- Òàê âàñ òóò ÷îðòîâà äþæèíà ç³áðàëàñÿ çàðàäè îäíî-

ãî ìåíå?
- ßêùî òðåáà - ùå äþæèíó âèñòàâèìî, àáè òè ðàòèö³

â³äêèíóâ.
Òîãî âæå ÷îëîâ³ê íå ñòåðï³â, âèéíÿâ ³ç ïëîòà ïàëèöþ

³ - êèíóâñÿ â ÷îðòÿ÷èé íàòîâï. ßê ðîçìàõíóâñÿ - à ÷îð-
òè âñ³ â êë³òü. Àæ çàøåëåñò³ëî. ßê îòî î÷åðåò ó íåãîäó.
Ðâîíóâ Òðîõèì äâåð³ äî ñåáå, çàñêî÷èâ ó êë³òü ³ äàâàé
ãàìñåëèòè ÷îðòÿê, à âîíè - ïî êóòêàõ. Â³í çà íèìè, à âî-
íè - íà ñò³íè ñïèíàþòüñÿ, â³í ïî ¿õí³õ õðåáòàõ, ïî ðîãàõ,
à âîíè - ó â³êíà. Âõîïèâ îäíîãî çà õâ³ñò (àæ öå éîãî ²âàí)
³ íóìî ïî ñ³äíèö³, à òîé ÿê ð³çîíå â íüîãî òàêèì ñìåðäþ-
÷èì - îáëèâ ³ç ãîëîâè äî í³ã áàòüêà.

Íå âèòðèìàâ Òðîõèì ³ - ïàëèöåþ ïî â³êíàõ. ×îðòè ïî-
çàñòðÿâàëè â ðàìàõ - í³ òóäè, í³ ñþäè, à â³í ¿õ äóáàñèòü,
äóáàñèòü, äóáàñèòü...

Òåïåð îá³éøîâ êë³òü - í³äå í³êîãî. Ò³ëüêè øèáêè ïî-
âèáèâàí³. À âñåðåäèí³ ç³ëëÿ ïîðîçêèäàíå òà á³ëÿ äâå-
ðåé... Òî òàêè íå õòî ³íøèé, à â³í ñàì íàáëþâàâ. Àáî æ
²âàí...

Çàë³ñö³âñüêèé ë³ñ ïî÷èíàºòüñÿ îäðàçó çà Âåñåëóõîþ.
Ïðîéäè ÷åðåç ì³ñòîê ³ - â ë³ñ³. Êàòüêà íàâ³òü ÷îáîòè ïî-
ìèëà íà çàë³ñö³âñüêîìó áåðåç³ - â³í ïîëîã³øèé. À â ë³ñ³
ÿê óæå â ë³ñ³: ñóíèö³, ïîëóíèö³, ÷îðíèö³, îæèíà, ìàëè-
íà, øèïøèíà, æóðàâëèíà, à íà ñåé ðàç - ãðèáè. Æ³íêà
íå âñ³ ãðèáè çáèðàº. Ñèíÿêè é ñèðî¿æêè îáìèíàº. Íå áå-
ðå ³ ìàñëþê³â - ç íèõ ùå òðåáà øê³ðêó çäèðàòè, à øê³ðêà
ëèïíå äî ðóê ðàçîì ³ç ãëèöåþ õâî¿. Áîðîâèê, çâè÷àéíî,
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º áîðîâèê. ² ãàðíèé, ³ ñìà÷íèé. ² â áîðù äîáðèé, ³ íà çà-
ñóøêó ãîäèòüñÿ, àëå âîíà øóêàº ðèæèê³â. Ðèæèêè ëþ-
áèâ Àíò³í, ³ âîíà ëþáèòü. Õðóìê³ é ñîëîäê³, ç'¿ñè ³ - îá-
ëèæåøñÿ.

×è, ìîæå, íà íèõ ïîðà íå ïðèéøëà? Ñê³ëüêè íå øó-
êàëà - íåìà. Õî÷ áè îäèí. Íà÷å í³ìö³ âñ³õ ïåðåñòð³ëÿëè,
àáî æ íàø³ ïàðòèçàíè âñ³õ ïîâèðèâàëè. Ïîì³òèëà, ùî ó
â³éíó ãðèáè, ÿê ä³òè, ïîÿâëÿëèñÿ ð³äøå é õîâàëèñÿ â
ãóñò³é òðàâ³. Íåâæå â³éíà ³ ¿ì äîñàæäàëà?

Àëå æ í³, îí âèðâà ç-ï³ä áîìáè, à íà ¿¿ ñõèëàõ ÿêèõ
ò³ëüêè ãðèá³â íåìà, ³ âñ³ - îòðóéí³. ßê ³ â³éíà.

Êàòüêà âæå ïåðåéøëà íà òðåòþ ïðîñ³êó, ùîéíî çàêè-
íóëà íîãó íà âèâîðîòü - ïîâàëåíå äåðåâî - ÿê ¿¿ õòîñü
ì³öíî ñõîïèâ çà ðóêó. Îãëÿíóëàñÿ é - îòåòåð³ëà. Â³í.
Ò³ëüêè â í³ìåöüêîìó êàøêåò³ ç òðèçóáîì.

- Çëÿêàëàñÿ?
Íå îäðàçó çáåðåøñÿ ç äóìêàìè.
- Ùî øóêàºø?
Ìîâ÷àëà. À ïîò³ì í³áè çãàäàëà:
- Ãðèáè.
- ² çíàéøëà?
- Ïîêè ùî í³, - ëåäü âèìîâèëà.
- Òî âæå é íå çíàéäåø.
ßêáè ïîäóìàëà, òî íå ïèòàëà á, à òàê:
- ×îìó òàê âèð³øèâ?
- Áî ï³äåø ç³ ìíîþ.
Çíàëà: ïåðå÷èòè äàðåìíî, é ïîê³ðíî ï³øëà çà íèì.

Â³í í³ñ ó ïðàâ³é ðóö³ àâòîìàò ³ç êðóãëèì äèñêîì. Íå ñêà-
çàòè á, ùî íàïîãîòîâ³, àëå é íå çîâñ³ì íåõòóþ÷è áåçïå-
êîþ. Áîäàé áè íàéìåíøà ïåðåñòîðîãà - ³ â³í ñêèíå çáðîþ
äóëîì óïåðåä é ïðîøèº îñ³ííþ òèøó ñâèíöåâîþ ñìåðòî-
íîñíîþ ñêîðîìîâêîþ. Ùî òàì òà ñîðîêà, ùî îá³çâàëàñÿ
ó âåðõîâ³òò³ áåð³ç!

Êàòüêà ðîçóì³ëà: ÿêáè áîäàé ³ îçèðíóëàñÿ - âèêëèêà-
ëà á îäðàçó ó íüîãî ãí³â. À òîä³ âæå é êàðè íå ìèíóòè.
Òîìó éøëà ïîê³ðíî, ÿê íà ïîâ³äêó.

Ïåðåáèðàëèñÿ ÷åðåç áóðåëîì. Òî áóëà íåïðîñòà õîäü-
áà. Â³í ÷àñòî ïîäàâàâ ¿é ðóêó, âîíà îïèðàëàñÿ íà íå¿. ßê
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êîëèñü äî â³éíè.
- Êóäè òè ìåíå âåäåø?
- Ïîáà÷èø.
Âîíà ïåðåïëèãíóëà ÷åðåç ïîâàëåíèé ñòîâáóð.
- À ÿ õî÷ âåðíóñÿ äîäîìó?
Ó â³äïîâ³äü â³í ïðîäåêëàìóâàâ:
Îé ä³â÷èíà ïî ãðèáè õîäèëà, 
Â çåëåíîìó ãàþ çàáëóäèëà.
Çíà÷èòü, ó íàñòðî¿. Ðàäèé, ùî çóñòð³â. Îäíà÷å äëÿ íå¿

öå íå îá³öÿëî í³÷îãî äîáðîãî. Í³, â³í ¿¿ â³äðàçó ñòð³ëÿòè
íå áóäå, â³í ¿¿ ïîïðîñèòü ðîçäÿãíóòèñÿ â ÿê³éñü êðè¿âö³,
³ âîíà âèìóøåíà áóäå âèêîíóâàòè éîãî çàáàãàíêè. À ùî
öå òàêå - âîíà çíàº. Â³í áóäå ìñòèòè, ìñòèòè é ìñòèòè.
Öüîãî â íüîãî âîíà çàñëóæèëà.

Ñîðîêà ãîëîñíî çàâåðåùàëà äåñü çáîêó, â³í çà÷åïèâñÿ
íîãîþ - ³ òóò... Íå â³äðàçó ðîçï³çíàëà ¿õ. Ñïî÷àòêó Ãðè-
öóíÿ, à âæå ïîò³ì ÿêîãîñü ÷óæîãî. Òðèôîíà âìèòü ðîç-
çáðî¿ëè é çàñòàâèëè ï³äíÿòè äîãîðè ðóêè.

- Íàðåøò³ ìè òåáå, âîâêóëàêî, âï³éìàëè.
Òðèôîì íå ïåðå÷èâ. Âèäíî áóëî, ùî çëÿêàâñÿ.
- Ëåãøå âñüîãî òåáå çàðàç óáèòè, àëå ìè ïîêàæåìî ïå-

ðåä óñ³ì íàðîäîì, õòî òè º, - äîäàâ çàõðèïëèì ãîëîñîì
Ãðèöóíüî.

×óæèé çîñòàâñÿ ç Òðèôîíîì, à Ãðèöóíüî ïðîâ³â Êàòü-
êó àæ äî ì³ñòêà.

- Ïðèâ³ò Îêñàíö³, - ñêàçàâ. - Ò³ëüêè íå çàáóäü, - ³ ïî-
äàâñÿ íàçàä äî ë³ñó.

À íàçàâòðà, â íåä³ëþ, ÿê ëþäè ïîïðèõîäèëè ç öåðêâè,
Òðèôîíà ïðèâåçëè â ñåëî. Â òîìó æ í³ìåöüêîìó êàøêåò³
ç òðèçóáîì. Îïð³÷ Òðèôîíà ùå ñåìåðî. Ò³ëüêè íå áóëî ñå-
ðåä íèõ í³ Ëóêàøà, í³ Ãðèöóíÿ.

Òðèôîí ïðè íàðîä³ ç³çíàâñÿ, ùî ï³ñëÿ òîãî, ÿê äåçåð-
òèðóâàâ ç ×åðâîíî¿ àðì³¿, ñï³âïðàöþâàâ ³ç åíêàâåäå, ãðà-
áóâàâ ³ ´âàëòóâàâ æ³íîê, óáèâ Àíòîíà Ãðèöàÿ ³ ùå äâîõ.

Âèðîê êîðîòêèé - ïîâ³ñèòè.
² êîëè çëî÷èíöåâ³ íàêèíóëè ïåòëþ íà øèþ, íàïåðåä

âèéøëà ä³â÷èíà.
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- Ïðîñò³òü éîìó, â³í íå çíàâ, ùî ÷èíèâ.
- Â³í çíàâ, ùî ÷èíèâ, - çàïåðå÷èâ îäèí ³ç òèõ ñ³ìîõ.
- Â Ðà÷èíöÿõ çàëèøèëîñÿ çîâñ³ì ìàëî ìóæ÷èí. Çàðà-

äè òîãî ïðîñò³òü éîìó.
- Àëå æ â³í ñàì íèùèâ òèõ ìóæ÷èí.
- Â³í íå ðîçóì³â, ùî ÷èíèâ.
- À òè õòî éîìó áóäåø? Æ³íêà?
- Æ³íêà éîãî íå ïðèéøëà íà ñõîä.
- À òè ÷îìó ïðèéøëà?
- Áî ÿ éîãî çíàþ. Â³í á³ëüøå íå áóäå òàêèì, - ïåðåêî-

íóâàëà Ç³íà Ãîëþê ³ç Çàë³ñö³â, àëå ¿¿ íå ïîñëóõàëè - Òðè-
ôîíà ïîâ³ñèëè. ² íå áóëî êîìó ïåòë³ ³ç éîãî ìåðòâî¿ øè¿
çíÿòè.

À âíî÷³ õòîñü ³ç òðóïà ñòÿãíóâ íîâîãî ìóíäèðà. Êà-
æóòü, ùî òî áóâ ìóíäèð çàë³ùóêà Ñòðóêà. Ìîæå, é ñàì
Ñòðóê éîãî çíÿâ. Îäíà÷å öå âæå íå ìàëî í³ÿêîãî çíà÷åí-
íÿ.

Òàêèé ñí³ã óïåðøå âèïàâ. Ïðèíàéìí³, òàêîãî â³í, Òðî-
õèì Ãðèöàé, íå ïàì'ÿòàº. À ïðîæèâ íà öüîìó á³ëîìó
ñâ³ò³, ÿê-íå-ÿê, ï'ÿòäåñÿò ø³ñòü ðîê³â. Â³ä÷èíèòè äâåð³
³çñåðåäèíè íå ìîæíà. Çíèçó äîâåðõó ó ñí³ã óïèðàþòüñÿ.
Õî÷å ó â³êíî âèãëÿíóòè - â³êíî òàê çàìóðîâàíå, ùî é
íàéìåíøîþ ù³ëèíêîþ í³äå íå ïðîñâ³÷óºòüñÿ. Â õàò³ òàê
òåìíî, ùî íàâ³òü, íå çàâ'ÿçóþ÷è î÷åé, ìîæíà ó ï³æìóð-
êè ãðàòèñÿ. Öå òàê Êàòüêà ïîæàðòóâàëà, äåñü òàì ³ç êóò-
êà â³ä ñ³íåé.

- Ïåâíå, ïî ñòð³õó çàíåñëî, - çäîãàäóºòüñÿ Òðîõèì. -
ßê æå æ òî êîðîâ³ ¿ñòè äàòè. Ìîæå, òàì äàâíî ðåâå, à íå
÷óòè.

- ² âèäî¿òè òðåáà áóëî á, - êàæå Êàòüêà. - Â³ðóâüö³
ñâ³æîãî ìîëîêà íàëèòè. - Ìîâ÷èòü, ìîâ÷èòü, à ïîò³ì: -
Ìîæå, é ïî êîìèí çàíåñëî.

Äîáðå, õî÷ äèòèíà ñïèòü. Çàïàëèëà ñêàëêó, ïîñòàâèëà
íà ïðèï³÷êó - â õàò³ îäðàçó ³äåíòèô³êóâàëèñÿ ³êîíè, íà-
ìèñíèê, ñîííà Â³ðóíüêà.

- À ùî áóäå, ÿêùî âñå ñåëî çàêèäàëî òàê?
- Âñå ñåëî òàê íå çàêèäàëî. Òî ò³ëüêè íàøó õàòó.
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- À ÷îãî ò³ëüêè íàøó?
- Áî âîíà çà ãîðîþ, à â³òåð ç-çà ãîðè. Îò ³ íàìåëî, - ïî-

ÿñíþº Òðîõèì.
- Â³ä íàøèõ äâåðåé ìóñèòü õòîñü ñí³ã â³äêèíóòè.
- Íàñòÿ â³äêèíå, - óïåâíåíèé Òðîõèì.
Êàòüêà çàñïîêîþºòüñÿ, áåðå ç çàï³÷êà ì³øå÷îê.
- Õî÷åø ìàê òåðòè?
- Íà êóòþ æ òðåáà. ² êîëèâî. ª æ êîãî ïîìèíàòè.
Áåðå ì³æ íîãè ìàê³òðó, âèñèïàº â íå¿ ìàê, âñòàâëÿº

âåðöþõ ³ ïî÷èíàº çë³âà íàïðàâî âåðò³òè.
Êîë³íà â æ³íêè, íà÷å äâ³ òóã³ ãîëîâêè êàïóñòè. Ç-ïî-

ì³æ òàêèõ êîë³í íå òå ùî ìàê³òðà - ñòóïà íå âèêðóòèòü-
ñÿ. Òà ùî òàì ñòóïà! Òðîõèì ò³ëüêè ïîäóìàâ ³ - â³äâåð-
íóâñÿ îä ãð³õà, ïî÷àâ ðîçòîïëþâàòè ãðóáó: äîáðå, ùî õî÷
ó÷îðà äðîâ äî õàòè ïðèí³ñ.

À Êàòüêà òèì ÷àñîì á³ëÿ ìàê³òðè àæ óïð³ëà, ñêèíóëà
êîôòèíó é ïàçóõó ðîçñò³áíóëà. Êðóòèòü âåðöþõà â ìàê³ò-
ð³ óæå ñïðàâà íàë³âî, àæ öèöüêè ç ïàçóõè ïîâèâàëþâà-
ëèñÿ. "² âñòèäó íå ìàº áàáà", - äóìàº ÷îëîâ³ê, ³ ï³äêèäàº
ñó÷êóâàò³ ñìîëèñò³ ïîë³íà â ãðóáó. Êàòüêà ìîâ÷èòü, àëå
íåäîâãî.

- Ìîæå á, äîïîìîãëè, à òî ðóêè âæå çàäåðåâ'ÿí³ëè îò
òîãî ìàêó.

- Ìîæå á, âîäè êðèõó ï³äëèòè?
- Òà ï³äëèëà.
Òðîõèì áåðå îä Êàòüêè âåðöþõà, õî÷å ³ ìàê³òðó çàáðà-

òè, àëå Êàòüêà ì³öíî çàòèñíóëà ¿¿ ì³æ êîë³í.
- Âàøà ðîáîòà âåðöþõîì, à ìîÿ - ì³æ íîãàìè ìàê³òðó

òðèìàòè. Òàê ë³ïøå áóäå, - ³ çàñêàëèëà ëóêàâèíêè â
î÷àõ. ×îëîâ³ê â³äâåðíóâñÿ é íó âåðöþõîì îá³ðó÷ Êàòüö³
ì³æ êîë³íàìè. Êàòüêà, çàïëþùèâøè î÷³, àæ ãîëîâó äî-
ãîðè çàêèíóëà ³ âîäíî÷àñ çíóùàºòüñÿ íàä Òðîõèìîì, ¿¿
ðîæåâ³ áðóíüêè íà ãðóäÿõ, çäàâàëîñÿ, îñü-îñü ïî÷íóòü
òîðêàòèñÿ ÷îëîâ³÷èõ íåãîëåíèõ ù³ê ³ çàöâ³òóòü ó
íàï³âòåìðÿâ³.

- Àç³áàáà, - ïðîñòîãíàâ ÷îëîâ³ê ³ îä ñåðöÿ æáóðíóâ
âåðöþõà æ³íö³ ì³æ íîãè â ìàê³òðó.

- ×îãî âè?



115 12/2006

- À ùî ëþäè ñêàæóòü?
- À ëþäè âæå é òàê êàæóòü.
- À ùî êàæóòü?
- Ùî ìè äàâíî âæå ãðàºìîñÿ â òàòà é ìàìó.
Ïîäóìàâ ³ ñïëþíóâ:
- Òî õàé êàæóòü.
- ßêáè æ òî áóëî òàê, òî õî÷ íå áóëî á ìàðê³òíî, -

âñòàëà é ïîñòàâèëà ìàê³òðó íà ñò³ë, - à òî ñòðèìóºøñÿ,
ñòðèìóºøñÿ, à â³ä ïë³òîê íå ñõîâàºøñÿ. Íàâ³òü òîä³, êî-
ëè òâîþ õàòó âèùå â³êîí àáî é êîìèíà ñí³ãîì çàíåñå.

Òðîõèì òàêè çâàæèâñÿ, ï³ä³éøîâ ççàäó äî æ³íêè, âçÿâ
¿¿ çà êðóãë³ ðàìåíà, ³ çàáàðíî ïîâåðíóâ îáëè÷÷ÿì äî ñåáå
- â Êàòüêè íà ùîêàõ áëèùàëè äâ³ òîíåíüê³ âîëîã³
çì³éêè.

- Ò³ëüêè òàê, ùîá ñèí áóâ - ïîäóìàëà, ïîäóìàëà ³: -
Ñàì áà÷èø, ÿê ¿õ çàðàç íå âèñòà÷àº, - ëåãåíüêî ïîâåëà
ïàëüöÿìè éîìó ïî áîðîä³. - À òè âì³ºø ñèí³â ñêëàäàòè,
ÿê ïîë³íà íà îáåðåìîê.

- Ïðèíåñè ñïîòèêà÷à.
- Íå òðåáà, - ñêàçàëà.
- ×îãî?
Ïîäèâèëàñÿ éîìó ïðÿìî â î÷³:
- ß íå õî÷ó, ùîá ìè ñï³òêíóëèñÿ. Ðîçóì³ºø, ùî ÿ ìàþ

íà óâàç³?
Â³í çðîçóì³â ¿¿, àëå í³÷îãî íå â³äïîâ³â.
Ï³ä³éøëà äî ë³æêà ³ ïî÷àëà äî ê³íöÿ ðîçñò³áàòè ´óä-

çèêè. ßê ðîçñò³áíóëà - òî é, çäâèãíóâøè âá³ê ðàìåíîì,
ñêèíóëà êîôòèíó. Îäíèì ìàõîì îïóñòèëà ñï³äíèöþ íà
êîë³íà. Ïîò³ì íèæ÷å êîë³í. Ñòîÿëà ç îãîëåíèìè ðóêàìè,
â íèæí³é ñîðî÷ö³, áîñà, ç ðîçïóùåíèì äîâãèì âîëîññÿì,
ç î÷èìà, êîòð³ ïðîñòî òàêè ïàëàëè â íàï³âòåìðÿâ³, ãóáè
ó ñìàç³ íå âîðóøèëèñÿ, à çä³éìàëè ï³ä ñòåëþ ñò³ëüêè
áëàãàíü ³ ïîë³òòÿ, ùî ¿ì íå ìîæíà áóëî íå â³ðèòè.

Çàðàç âîíà çîâñ³ì ñêèäàëàñÿ íà â³äüìó-àç³áàáó, àëå íà
òàêó, íàä ÿêîþ íå áóëî ãð³õîâí³øî¿ é ëàñêàâ³øî¿ íà öüî-
ìó ñâ³ò³.

- À òè çíàºø, ñê³ëüêè ìåí³ ðîê³â? - çàïèòàâ Òðîõèì.
- Ñò³ëüêè, ñê³ëüêè ÿ çàõî÷ó, - â³äïîâ³ëà âîíà. - Öå âæå
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â³ä ìåíå çàëåæèòü. 
Â³í ïîâ³ëüíî ïî÷àâ ðîçäÿãàòèñÿ. Àëå òóò âîíà ïåðåõî-

ïèëà éîãî ðóêó:
- Ìè, çäàºòüñÿ, çàï³çíèëèñÿ.
- ×îìó? - íå çðîçóì³â â³í.
- ×óºòå, âæå Íàñòÿ â³äãîðòàº ñí³ã îä íàøèõ äâåðåé.
- Òà Íàñòÿ çàâøå êâàïèòüñÿ, - íåâäîâîëåíî ïðîìèì-

ðèâ.

*   *   *

Îðèøêà âæå çî äâ³ ãîäèíè êîëî æîðîí. Ë³âîþ ðóêîþ
çåðíî ï³äñèïàº, à ïðàâîþ êðóòèòü ïîãîíè÷à, ùî âïè-
ðàºòüñÿ íèæí³ì ê³íöåì ó êàãàíåöü. Ïîãîíè÷åì êðóòèòü
ïîâåðíèê çë³âà íàïðàâî, çë³âà íàïðàâî.

Íà Âêðà¿í³ çåìëÿ ÷îðíà, òà çåìëÿ ÷îðíà, òà ãåé!
Âñþäè ëþäè êðóòÿòü æîðíà, òà êðóòÿòü æîðíà, òà ãåé!
Îñòàííº çåðíî ëåòèòü ó ïîãîðíèöþ (êðóãëó ä³ðó) â

öåíòð³ ïîâåðõíèêà (âåðõí³õ æîðîí) ³ ìåëåòüñÿ ì³æ ñï³ä-
íèêîì ³ ïîâåðõíèêîì, à ìóêà âæå ïðîõîäèòü ìó÷íèêîì
ó êîðèòî.

Çà ðîáîòó â êîëãîñï³ íàðàõîâóþòü òðóäîäí³. ßê íå ðî-
áè - á³ëüøå òðóäîäíÿ â äåíü íå çàðîáèø. À íà òðóäîäåíü
- ïî äâ³ñò³ ãðàì³â çåðíà. Òðóäí³ òî äí³. Îðèøêà íàñï³âóº,
à äåñü çäàëåêó ßðèíà ¿é ï³äñï³âóº:

Õî÷à ãðàáëÿòü ³ âáèâàþòü, 
À âñå êàæóòü - âèçâîëÿþòü, 
Òà âèçâîëÿþòü, òà ãåé!
Õîò³ëà çàïðîïîíóâàòè òó ï³ñíþ Êóïàëîâ³, àëå õ³áà â³í

ç³ ñâîºþ ëàíêîþ çàñï³âàº? À ¿é ÷îìó á ³ íå ñï³âàòè, ÿê
çàðîáèëà ñîðîê ï'ÿòü ê³ëîãðàì³â æèòà, ì³øîê êàðòîïë³ é
ïóä ÿ÷ìåíþ! Öå - íà äóøó. Íà ³íøèõ ñ³ìîõ í³÷îãî íå
âä³ëèëè, áî äóø ó íèõ óæå äàâíî íåìà - â³äëåò³ëè íà íå-
áî. À òàì íà íåá³ ñâ³é ãîëîâà, õàé ¿ì ³ çàïëàòèòü çà òå,
ùî ïîëÿãëè "ñìåðòþ õîðîáðèõ" çà Â³ò÷èçíó ³ Ñòàë³íà.

Îðèøêà ïåðåêèäàº ïîãîíè÷à â ë³âó ðóêó (ë³âà æ â³äïî-
÷èëà âæå) ³ ìåëå óæå çîïàê ñïðàâà íàë³âî, ñïðàâà íàë³âî,
ñïðàâà íàë³âî, à ìóêà ñèïëåòüñÿ, ñèïëåòüñÿ, ñèïëåòüñÿ...
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Õîäèòü Ñòàë³í íàä ð³êîþ, òà íàä ð³êîþ, òà ãåé! 
Íîñèòü æîðíà ï³ä ðóêîþ, òà ï³ä ðóêîþ, òà ãåé!
"² íàâ³ùî éîìó íîñèòè æîðíà îòàê ï³ä ðóêîþ? - äóìàº

æ³íêà. - Êîá ùå é íå ìàëè ÷èì ìîëîòè? À âðåøò³, ñê³ëü-
êè òîãî ìîëîòòÿ?"- ³ ïåðåêèäàº ïîãîíè÷à çíîâó â ïðàâó.
À ë³âîþ õàïàº ïîðîæíº ïîâ³òðÿ, ³ ìóêà âæå íå ñèïëåòü-
ñÿ...

Êðóòèòü æîðíà âïðàâî-âë³âî, 
Êîá ¿ñòèñÿ íå õîò³ëî, 
Òà ãåé!
Ìóêà íå ñèïëåòüñÿ, à æ³íêà ìåëå ïîâ³òðÿ íàä Ðà÷èí-

öÿìè, íàä Âåñåëóõîþ, íàä ë³ñîì ³ çà ë³ñîì àæ äî Íîá³ëü-
îçåðà.

Áî òðåáà äëÿ Ñòåïàíà, Éîñèïà, Êàðïà, Ìèêîëè, Ñåì-
êà, Îêñåíò³ÿ, Ïîë³êàðïà. ¯õí³ äóø³ íå íà íåá³, à ç íåþ.
Õëîïö³ îáñòóïèëè æîðíà, áî ¿ñòè õî÷óòü, áî ùîéíî âåð-
íóëèñÿ ç â³éíè. Âñ³ âåðíóëèñÿ, à í³ îäèí îáîõ ðóê íå
ìàº, õîò³â áè ìàò³ð çà æîðíàìè çàñòóïèòè - íå ìîæå. ²
ïîòÿãíóëèñÿ ñèíè îäíîðóê³ é îäíîíîã³ äî ì³øêà, à â
ì³øêó âæå - í³ çåðíèíè. Ñïðàâæí³ñ³íüêèé âèõë³á àáî
áåçõë³á'ÿ.

"×îìó íåìàº õë³áà?" - ïèòàº Ñòåïàí.
"×îìó íåìàº?" - êàæå Éîñèï.
"×îìó íåìà?" - îáóðþºòüñÿ Ïîë³êàðï, à Ìèêîëà, Ñåì-

êî é Îêñåíò³é æóðíî äèâëÿòüñÿ íà ìàò³ð.
À âîíà êðóòèòü, êðóòèòü. Òî çë³âà íàïðàâî, òî ñïðàâà

íàë³âî. À ç ìó÷íèêà âæå äàâíî í³÷îãî íå ñèïëåòüñÿ.
Òðóäíèé äåíü.
×îðíèé äåíü, ÿê ³ çåìëÿ - ÷îðíà.
² Îðèøêà âæå íå æ³íêà - øêîðáà.
À íàäâîð³ ïî÷èíàº ïàäàòè ñí³ã âîëîãèé ³ âàæêèé. Â³í

óñå ãóñò³øàº ³ ãóñò³øàº, äîêè íå ïåðåõîäèòü çîâñ³ì â îõè-
çó.

*   *   *

Âîíè ñèä³ëè íàâïðîòè îäíå îäíîãî.
Âîíè òàê äîâãî íå áà÷èëèñÿ. Àæ ï³âòîðà ì³ñÿöÿ. Òîä³
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âîíà ïðèíåñëà ñåêðåòíèé ãðèïñ ³ çàõîâàëà â äóïë³. Ñàìå
â òîìó, â ÿêîìó äîìîâèëèñÿ. Ïàäàâ ïðîõîëîäíèé îñ³íí³é
äîù. Âëàñíå, íå äîù, à ³ìæà. Òàêó ïîãîäó âîíà íåíà-
âèä³ëà, àëå áîÿòèñÿ ¿¿ íå ìàëà ïðàâà.

Â³í áóâ ðàäèé, ùî âîíà ïðèéøëà ³ â ïðèñìåðêó ïðîâ³â
¿¿ àæ äî ì³ñòêà. Âîíà õîò³ëà, ùîá â³í ¿¿ ïîö³ëóâàâ, à â³í
âàãàâñÿ.

- ß òàêèé çàðîñëèé, - íàðåøò³ ñêàçàâ.
² îñü ñèäÿòü îäíå ïåðåä îäíèì. Ïðîñòî ñèäÿòü ³ äèâ-

ëÿòüñÿ îäíå íà îäíîãî. Õâèëèí äåñÿòü, äâàäöÿòü. Ï³âãî-
äèíè, ìîæå.

- Òè ÷óâ ïðî Ôåäîíà Õìàðó?
- Òî ðîáîòà åíêàâåäèñò³â. Íà æàëü, íå îñòàííÿ.
Â³í õî÷å ¿é ñêàçàòè: "Òóò íåáåçïå÷íî. Ç õâèëèíè íà

õâèëèíó..." À âîíà éîãî çàñïîêîþº:
- Í³êóäè ÿ íå ï³äó, äîêè òè íå âèäóæàºø.
- Òàê íå ìîæíà, - êàæå â³í.
- ×îìó?
- Òè ïîâèííà æèòè ³ çàðàäè êîãîñü.
- Àëå æ...
- ß òîá³ íå äîð³êàþ é í³êîëè íå áóäó. À éîãî ìè ïîêà-

ðàëè.
- Àëå æ...
- Í³ÿêèõ "àëå æ".
² îòàê âîíè ñèäÿòü íàâïðîòè îäíå îäíîãî ³ äèâëÿòüñÿ

îäíå íà îäíîãî, áî äàâíî íå áà÷èëèñÿ.
Àæ ï³âòîðà ì³ñÿöÿ.
Âîíà éîìó õî÷å ùå ùîñü ñêàçàòè, àëå íå ìîæå, ÿçèê

íå ïîâåðòàºòüñÿ. Òà é âðåøò³-ðåøò ïðî öå ïîïåðåäæàº ñî-
ðîêà.

Äîâãîõâîñòà ÿê ñêàçèëàñÿ: ïåðåë³òàº ç òèíó íà áåðåçó,
ç áåðåçè íà êë³òü, ³ç êë³ò³ íà õë³â, ³ç õë³âà íà õàòó ³ -
êðè÷èòü, êðè÷èòü. Êàòüêà ãîíèòü ¿¿ ç ïîäâ³ð'ÿ, à âîíà
â³äëåòèòü, ïîñèäèòü íà ëèï³ é çíîâó ç êðèêîì äî Ãðè-
öà¿â.

- Íàâ³æåíà! - ñïëüîâóº â äîëîí³ æ³íêà é íàìàãàºòüñÿ
âëó÷èòè â ñîðîêó ïîë³íîì. Óæå ïîëîâèíó ùîéíî íàðóáà-
íèõ äðîâ ³ç êó÷êè ïîðîçêèäàëà íà ïîäâ³ð'¿. À îäíèì
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ïîë³íîì àæ ó Íàñòèíó õàòó âö³ëèëà. Äîáðå, ùî â³êíî
íèæ÷å âèÿâèëîñÿ.

Ç õàòè âæå âèéøîâ Òðîõèì, çãîðíóâ ñàìîêðóòêó (êó-
ðèòè ïî÷àâ, ÿê áðèãàäèðîì ñòàâ) ³ ÷îìóñü í³áè ïîñì³õíó-
âñÿ â áîðîäó:

- Ùîñü íàâåðåùèòü óæå.
² íàâåðåùàëà. Òðîõèì ïîì³òèâ, ÿê äî ñåëà íàáëè-

æàºòüñÿ ïàðà ñàíåé, íàáèòèõ ëþäüìè. Ãóêíóâ Êàòüêó ³
çâåë³â:

- Áåðè Â³òèêà ³ - äî êóìè õóò÷³é!
À ñàì çà íåþ ïîáð³â ïî ñí³ãó äî õàòè. Íà äóø³ â Òðî-

õèìà - æàñêî. Íå áóëî ñóìí³âó - îáëàâà. Ïîçàìèíóëî¿ íî-
÷³ ïðèâåçëè Ãðèöóíÿ ïîðàíåíîãî. Ñèí ïîâ³äîìèâ, ùî Ëó-
êàøà óáèëè â ë³ñ³ çà Êàðàñèíîì. Ãðèöóíüî ìàéæå íå ìî-
æå ïåðåñóâàòèñÿ, à êðè¿âêó, â êîòð³é ïåðåõîâóâàëèñÿ,
âèäàâ çðàäíèê, ³ ïîáðàòèìè ïðèâåçëè âîÿêà íà ñàíÿõ äî-
äîìó, àáè âèë³êóâàâñÿ. Ñêàçàëè, ùî íàâåñí³, ÿê áóäóòü
æèâ³, íàâ³äàþòüñÿ.

- ßê áóäóòü æèâ³, - ñ³ïíóâ áðîâàìè Òðîõèì. - À ìîæå,
âæå äîñèòü óáèâàòè îäèí îäíîãî? - çàïèòàâ ÷îìóñü çàðàç
ó Ãðèöóíÿ. Òîé íå îäðàçó â³äïîâ³â:

- Õòîñü æå ìóñèòü áîðîíèòè...
Íå ñêàçàâ, ïðàâäà, ùî é â³ä êîãî. Àëå õ³áà íå â³äîìî?

Áàòüêî ñëîâà ñèíà ñïðèéíÿâ ÿê äîê³ð. Ñîá³.
- À ÷èì áîðîíèòè? - çàïèòàâ. - ßêùî òåáå, ïîðàíåíî-

ãî, ç àâòîìàòîì çàðàç âèñòàâëþ ó â³êíî, òî áóäåø äîáðîþ
ì³øåííþ äëÿ ïåðøî¿ ¿õíüî¿ êóë³. Îòæå, ìóñèø ìåí³ àâ-
òîìàòà äîâ³ðèòè.

- À ÷îìó íå ìåí³? - êàæå Îêñàíà
- ß äëÿ ñåáå ³ äëÿ íèõ ìàþ îñü ùî, - ³ Ãðèöóíüî âèòÿ-

ãíóâ ³ç ñóìêè äâ³ ãðàíàòè-ðåïàíêè.
- Òè á, ä³â÷èíî, ïîêè ùå ìîæíà, äîäîìó ï³øëà... ²

Êàòüêó ç Â³òèêîì çàáðàëà...
À ä³â÷èíà äîäîìó íå õî÷å. Íàâïàêè, ùîéíî âèðâàëàñÿ

ç äîìó. Âîíà çàï³äîçðèëà ìàò³ð (õàé ¿õ Áîã ïðîñòèòü) ó
íàéã³ðøîìó. Ï³ñëÿ òîãî, ÿê Ãðèöóíüî ï³øîâ äî ë³ñó, ìà-
òè ñêàçàëà: "Ìåí³ òàêèé çÿòü íå ïîòð³áíèé". À ï³ñëÿ òî-
ãî, ÿê çàãèíóâ Ôåäîí Õìàðà - ïðèãðîçèëà: "ß çðîáëþ
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òàê, ùî éîãî íîãè íå áóäå í³ íà ìîºìó, í³ íà ñâîºìó ïî-
ðîç³".

Ó æèòò³ áóâàº ïî-ð³çíîìó. Îêñàíà ùå íå âñòèãëà îãîâ-
òàòèñü îä òîãî ´âàëòó íà Âåñåëóñ³, ÿê òóò íîâèé óäàð, ùå
á³ëüø ï³äñòóïíèé ³ áîëþ÷èé, áî ñêåðîâàíèé â³ä ð³äíî¿
ìàòåð³.

À ñàíè òèì ÷àñîì ðîçâåðíóëèñÿ çà ¿õíüîþ, Êàðïóñå-
âîþ, êëóíåþ ³ ç íèõ íà ñí³ã ïîç³ñêàêóâàëè â á³ëèõ êîæó-
õàõ ³ øàïêàõ-âóøàíêàõ. Ïðàâäà, á³ëüø³ñòü áóëà õòî â
÷îìó, ÿê çâè÷àéí³ ñ³ëüñüê³ äÿäüêè. Áåç ñóìí³âó, öå áóëè
"ñòðèáêè". Ï³äá³ãàþ÷è é ïàäàþ÷è, åíêàâåäèñòè é
"ñòðèáêè" ïî÷àëè îòî÷óâàòè Ãðèöàºâó ñàäèáó. ²íîä³ ñòð³-
ëÿëè ïîîäèíîêèìè íàáîÿìè. Ïîïåðåäó - òðè áóä³âë³: õà-
òà, õë³â ³ êë³òü. Ó êîòð³éñü ³ç íèõ ìàâ áóòè òîé, ÷åðåç êî-
ãî ãíàëè êîíåé àæ ³ç ðàéöåíòðó.

Êîæíî¿ õâèëèíè ç êîòðî¿ñü ³ç òèõ òðüîõ áóä³âåëü ìîæ-
íà áóëî ÷åêàòè ñìåðòè, òîìó åíêàâåäèñòè âèñëàëè íàïå-
ðåä "ñòðèáê³â" - õàé âèêëè÷óòü íà ñåáå ïåðø³ êóë³ é,
âðåøò³-ðåøò, íàçâåòüñÿ òà áóä³âëÿ, ùî çàõîâàëà â ñîá³
âîðîãà.

Õâèëèíè òÿãíóëèñÿ äóæå ïîâ³ëüíî, "ñòðèáêè" íå ïî-
ñï³øàëè (í³õòî íå õîò³â ï³äñòàâëÿòè ñåáå ï³ä êóë³), äî òî-
ãî æ, î÷åâèäÿ÷êè, ïîðîõó íå íþõàëè, àáî ÿêùî íþõàëè,
òî ìàëî, áî íå áóëè ôðîíòîâèêàìè.

- Æ³âºº, ðåáÿòà! - óæå ï³äãàíÿëè ¿õ åíêàâåäèñòè.
ßê ìîæíà áóëî çäîãàäàòèñÿ, íåñïîä³âàíî äëÿ óñ³õ íà

äîðîç³ ïîÿâèâñÿ Êóïàëî. Òóò ÿê òóò ³ íàï³äïèòêó. ×î-
ëîâ³ê îäðàçó æ íàòêíóâñÿ íà êðàéíüîãî åíêàâåäèñòà.
Òîé, íàïåâíå, áóâ êîìàíäèðîì çàãîíó, áî õòîñü ³ç ñòðèá-
ê³â (÷è íå Êó÷åðóê ìîëîäøèé ³ç Çàë³ñö³â?) äîïîâ³â:

- Òîâàðèø ñòàðøèé ëåéòåíàíò, åòî - éîãî áðàò.
- Êàâî "ºâî"? - íå âòÿâ åíêàâåäèñò.
- Ãðèöàÿ.
Ëåéòåíàíò îäðàçó æ ïîêëàâ ïîðó÷ ñåáå Êóïàëà íà ñí³ã.
- Õàé ³äå ³ çàïðîïîíóº éîìó çäàòèñÿ, - ãóêíóâ  õòîñü

ç-çà òèíó.
- ²äè, ²âàíå, òî æ òâ³é áðàò.
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- ² áàòüêî òàì òâ³é, íàïåâíå.
- Ñêàæè, õàé çäàäóòüñÿ.
- Ïóñêàé ñäàäóòñÿ - æ³çíü ãàðàíò³ðóþ, - óòî÷íèâ ëåé-

òåíàíò.
Ó Êóïàëà õì³ëü îäðàçó âèâ³òðèâñÿ, ³ â³í áîÿâñÿ âîðóõ-

íóòèñÿ íà ñí³ãó. Ëåéòåíàíò ï³äøòîâõíóâ õëîïöÿ àâòîìà-
òîì:

- Ïîäèìàéñÿ. ²ä³ ³ ñêàæ³, à ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ì³íóò
âîçâðàùàéñÿ. ªñë³ íº âºðíüîøñÿ - âñºõ àãíüîì íàêðîºì!

Ìóñèâ ï³äâîäèòèñÿ, îáòðóñèâ äîëîíÿìè ñí³ã ³ç æèâî-
òà, ë³êò³â, à ïîò³ì ³ç êîë³í. Ðîáèâ öå äîâãî, áóö³ìòî ïðî-
äóìóâàâ êîæåí ñâ³é ðóõ. Íàðåøò³ ïîïðîøêóâàâ äî
ïîäâ³ð'ÿ, â³ä÷èíèâ õâ³ðòêó ³, ïîðèïóþ÷è êðîêàìè, êèíóâ
ò³íü íà ñò³íó, ïî ÷åðç³ íà äâà â³êíà, ìèíóâ õàòó ³ ïîïðÿ-
ìóâàâ äî êë³ò³. Â³ä÷èíèâ äâåð³ é çàòóëèâñÿ íèìè. Çíà-
÷èòü, îñü äå òîé, çà êèì âîíè ïðè¿õàëè.

Ï'ÿòíàäöÿòü õâèëèí, êîòð³ â³äâ³â ëåéòåíàíò äëÿ Êó-
ïàëà, ñïëèâàëè äóæå ïîâ³ëüíî. Äåñü â ³íøîìó ê³íö³ ñåëà
âèêðèêíóâ ï³âåíü. Äåñü çàãàâêàâ ñîáàêà, ëåéòåíàíò ï³ä-
íÿâñÿ íà âåñü ð³ñò, âèêèíóâ äîãîðè ðóêó ç ï³ñòîëåòîì,
àëå îäðàçó æ ãðèìíóâ ïîñòð³ë ³ - åíêàâåäèñò óïàâ ãîð³-
ëèöü. Öå òðàïèëîñÿ íà î÷àõ ó âñ³õ, ³ âñ³ ò³, ùî çàëÿãëè
íà ñí³ãó, â³äêðèëè øàëåíèé âîãîíü ïî êë³ò³. Óæå áóëè
âèáèò³ â³êíà, âæå äâåð³, ÿê ðåøåòî, à ñêîðîñòð³ëè,
ãâèíò³âêè äèõàëè íåíàâèñòþ ³ ìñòîþ óá³ê íîâåíüêî¿ ñî-
ñíîâî¿ áóä³âë³ é ï³ñëÿ ï³âãîäèííîãî ñâèíöåâîãî øêâàëó
íàðåøò³ çàìîâêëè. Ñì³ëèâ³ø³ åíêàâåäèñòè â³ä³ðâàëèñÿ
â³ä çåìë³, êèíóëèñÿ óïåðåä, àëå ¿õ òóò æå ï³äêîñèëà àâ-
òîìàòíà ÷åðãà ç õàòè, à ï³ñëÿ òîãî îêðåìèé ãâèíò³âî÷íèé
ïîñòð³ë ³ç òî¿ æ êë³ò³ ïîêëàâ íà çåìëþ ùå îäíîãî
"ñòðèáêà".

- Öå âæå Êóïàëîâà ðîáîòà, - êðèêíóâ õòîñü ïîçàäó
ìåðòâîãî.

² â öüîìó í³õòî íå ñóìí³âàâñÿ: àäæå "õóäðóê", îïð³÷
óñüîãî, íåäàâíî áóâ ùå é ñàì "ñòðèáêîì". Ðîçãí³âàí³
"ñòðèáêè" çíîâó â³äêðèëè ïî êë³ò³ âîãîíü, à åíêàâåäèñ-
òè - ïî õàò³. ² çíîâó êóë³ ä³ðÿâèëè áóä³âë³. Îáëàâö³
ñòð³ëÿëè, ÿê ïîïàëî, òîìó é ïîïàäàííÿ áóëî òàêèì æå.
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À êîëè îñòàíí³ ïîñòð³ëè âùóõëè, âñ³ì âèäàëîñÿ, ùî â
áóä³âëÿõ âæå íå ìîæå áóòè í³÷îãî æèâîãî. Àëå ÿê
ò³ëüêè-íî åíêàâåäèñòè ï³øëè â àòàêó, áóëè çóñòð³íóò³
âëó÷íèì âîãíåì, ïîì³æ íèõ íàâ³òü ïîëåò³ëà ç â³êíà ãðà-
íàòà. Ñóìí³âó íå áóëî, ùî òàê ïðîñòî öþ äåðåâ'ÿíó ôîð-
òåöþ íå âäàñòüñÿ óçÿòè.

² îáëàâö³ âèð³øèëè çâåðíóòèñÿ äî îòî÷åíèõ.
- Âè âñå îäíî íå âðÿòóºòåñÿ - çäàâàéòåñÿ!
- Ïðèïèí³òü ìàðíèé ñïðîòèâ!
- Õ³áà âè íå ðîçóì³ºòå, ùî ïðèðå÷åí³ íà ñìåðòü?
- ªñë³ ñäàä³òºñü - æ³çíü ãàðàíò³ðóºì!
Ó â³äïîâ³äü ïî÷óëè ï³ñíþ. Âîíà ïî÷àëàñÿ òèõî ³ ç òà-

êèõ ñë³â:
Çàñòåëÿéòå ñòîëè
Òà âñå êèëèìàìè, ðàäóéñÿ...
Ï³ñíÿ íàðàç âèáóõíóëà íà ÷îòèðè ãîëîñè. Ãîëîñíî é

æèòòºñòâåðäæóþ÷å. Îñîáëèâî âèä³ëÿâñÿ àëüò. Öå áóâ
àëüò Îêñàíè. À ìîæå, é ñàìî¿ Îëåñ³ Êîëÿäþê.

Îé ðàäóéñÿ, çåìëå,
Ñèí Áîæèé íàðîäèâñÿ! 
Åíêàâåäèñòè ïî÷àëè ñòð³ëÿòè ïî ï³ñí³ ³ç çàïàëüíèõ

êóëü.
Áî ïðèéäóòü äî òåáå
Òðè ïðàçíèêè â ãîñò³, ðàäóéñÿ!
Ñïî÷àòêó ÿçèê âîãíþ ëèçíóâ çíèçó ñòð³õó, ïîòîì çà-

êðóòèâñÿ íàâêîëî êîìèíà, à çãîäîì ³ âñÿ áóä³âëÿ âèáóõ-
íóëà âèðóþ÷èì ïîëóì'ÿì, ïåðåì³øàíèì ³ç ÷îðíèì äè-
ìîì. ² òóò òðàïèëîñÿ òå, ÷îãî í³õòî íå ñïîä³âàâñÿ: ç ïå-
êåëüíîãî âîãíþ íà çâè÷íå ñ³ëüñüêå ïîäâ³ð'ÿ âèéøëà Ìà-
òè ç äèòèíîþ íà ðóêàõ. Îñê³ëüêè öå áóëî íà òðåò³é äåíü
Ð³çäâà, òî é ñïðèéíÿëàñÿ âîíà äîñèòü îäíîçíà÷íî. Ïîçà-
äó Ìàòåð³ ïðîëóíàâ âèáóõ ³ ïàëàþ÷à áóä³âëÿ îñ³ëà, íà-
êðèâøè ñîáîþ ¿¿ çàõèñíèê³â.

²ç êë³ò³ ùå ç ï³âãîäèíè â³äñòð³ëþâàâñÿ Êóïàëî ²âàí, à
êîëè çàìîâê, òî çíàéøëè éîãî ìåðòâèì. Íå áóëî ñóì-
í³âó: îñòàííþ êóëþ âñàäèâ ó ñåáå.
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ÑÌÀÊ ÕË²ÁÀ

Ìàòè çàâ'ÿçóº ãðîø³ â ãàí÷³ðêó, à ¿¿ ïðèìîòóº òóãåíü-
êî ìåí³ äî ðóêè ³ íàêàçóº: "Òè æ äèâèñü, çàïàì'ÿòîâóé,
ãðîøåé òóò 101 êàðáîâàíåöü, íà òðè õë³áèíè ³ ïà÷êó
ìàðãàðèíó, íå ¿æ, áåðåæè, íåñè äîäîìó, áî ïîìðåìî ç ãî-
ëîäó. ß òîá³ â ñóìêó ïîêëàëà ìàêîðæåíèêà, ÿê òóäè
ïðèéäåø - ç'¿ñè. À ìåíå áðèãàäèð íå â³äïóñêàº. Çåðíî ãî-
òóºìî".

² ÿ ðóøàþ. Ùå çîâñ³ì òåìíî, ñèðî, ïðîõîëîäíî. Ï³ñëÿ-
âîºííà ãîëîäíà âåñíà. ²äó íà ñòàíö³þ. Òàì, ó ëàðüî÷êó
á³ëÿ öóêðîçàâîäó, ïðîäàþòü õë³á. Â³äñòàíü - äåâ'ÿòíàä-
öÿòü ê³ëîìåòð³â òóäè ³ ñò³ëüêè æ íàçàä. Íàø³ ÷îðíîçåìí³
ìàñòê³ äîðîãè ðîçêèñëè òàê, ùî é ï³äâîäè íå ¿çäÿòü.
Ïðîõîäæó íàøå ñåëî, ïîò³ì ×åðâîíîàðì³éñüêå, á³ëÿ
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øêîëè - íà ïàãîðá ³ äîðîãîþ - ÷åðåç ïîëÿ.
Ìèìîõ³òü ðóêà íàìàöàëà òîé ìàêîðæåíè÷îê ³ â³äùèï-

íóëà ãðàìóëüêó, ïîò³ì ùå. Îïàì'ÿòàâñÿ ÿ, êîëè â³ä íüî-
ãî çîñòàëàñü ïîëîâèíà. Îé, ÿ æ ïðîéøîâ ò³ëüêè ñ³ì ê³ëî-
ìåòð³â. Êðàùå á ÿ éîãî íå ÷³ïàâ, áî ïðîéøîâøè ê³ëüêà-
ñîò ìåòð³â, ðóêà çíîâó â³äëàìàëà êóñåíÿòêî. Åò, ùî òàì
óæå çîñòàâëÿòè, ³ ÿ ïîñï³õîì äî¿â, ç³áðàâøè êðèõòè.

×èì÷èêóþ äàë³. Îñü Ñòàíîâå, îñü "Äâà áðàòè" - öå
êóðãàíè îá³÷ äîðîãè, ïîò³ì âèäîëèíîê. Çàáîë³ëà íîãà.
Òà, ùî ÿ ïðèìîðîçèâ, êîëè îñòàíí³é äåíü ïàñ êîðîâè.

Ïàñ áîñÿêîì, íå áóëî ó ùî âçóòèñü, à òóò ï³øîâ ïåð-
øèé ñí³ã. Êîðîâè ïîëÿãàëè. ß çæåíó îäíó, ñÿäó íà òåï-
ëå ì³ñöå, à êðóãîì á³ëî. À ïîò³ì êîðîâè íå õîò³ëè âñòà-
âàòè, òî ÿ ïðèòóëþñÿ äî áîêó, à íîãè ï³ä á³ê. Òåïëî, òà
ïîêè ïðèãíàâ äî ñåëà, îäíó íîãó ïðèìîðîçèâ. Òà òî í³÷î-
ãî, ìèíåòüñÿ. Ðîçòèðàþ íîãó ðóêîþ ³ éäó äàë³. Àæ îñü ³
êîë³ÿ çàáëèùàëà. Ñòàíö³ÿ Á³ëèé Êîëîäÿçü. ß âæå òóò
áóâ. ²äó ïîâç ãîðè âàïíà, êàãàòè áóðÿê³â, òõíå êèñëèì -
æîì. Îñü ³ ëàðüî÷îê. Ñòàþ â ÷åðãó. ×îëîâ³ê ç ï'ÿòäåñÿò.
Äàþòü ïî õë³áèí³, àëå êîëè ÿ ÷åðåç ï³âãîäèíè äî÷åêàâñÿ
³ ñêàçàâ ò³òö³ ó â³êîíå÷êî: "Ìåí³ òðè ³ ïà÷êó ìàðãàðè-
íó", - âîíà ïîäèâèëàñÿ õâèëüêó íà ìåíå, ãóáè â íå¿
ñ³ïíóëèñÿ, ³ âîíà ìîâ÷êè âèëîæèëà ïåðåä³ ìíîþ ñêàðá -
òðè æèòí³ õë³áèíè ³ ïà÷êó ìàðãàðèíó. ×åðãà ìîâ÷àëà.
Ìàáóòü, ÿ ìàâ ÿêèéñü íåïðèðîäíèé âèãëÿä, áî îäíà
ò³òî÷êà çàïèòàëà, çâ³äêè ÿ, à ä³çíàâøèñü, ùî ç Ìèêî-
ëà¿âêè, ñêàçàëà: "Îé, á³äíà æ äèòèíî÷êà".

² ÿ ï³øîâ íàçàä. ²øîâ ïîâàæíî - í³ñ õë³á. Ó ñòåïó
ìîêðèì ðÿäíîì íàêðèëà âòîìà - âàæêèìè ñòàëè ðóêè,
íîãè, ò³ëî. À ãîëîâíå, ïàìîðî÷èëàñü ãîëîâà â³ä çàïàõó
õë³áà. Ñâ³æîãî, òåïëîãî, æèòíüîãî. Õë³áà, ùî ëåæàâ ó
ïîëîòíÿí³é òîðáèí³. Òà â³äùèïíóòè áîäàé êðèõòó áîÿâñÿ
- ì³ã ç'¿ñòè óâåñü. Äåñü íà ï³âäîðîç³ ó ìåíå â³ä³ðâàëàñÿ
ï³äîøâà íà ÷åðåâèêó - êîëè íà âèäîëèíîê ïåðåõîäèâ.
Óâåñü ÷àñ íàìàãàâñÿ ³òè ïî ìåæàõ, îáàá³÷ øëÿõó, à òóò
âîäà ðîçëèëàñü, ³ äîðîãà ì³öíî óõîïèëà çà íîãè.

Çíàõîäæó òîð³øíþ êðîïèâó, âèìèâàþ, ç âîëîêîí ïëå-
òó øâîðêó, ïðèâ'ÿçóþ íåþ ï³äîøâó òà éäó äàë³. Ñòåï äëÿ
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ìåíå çàâæäè êîëüîðàìè íàñè÷åíèé, æèâèé, ö³êàâèé. À
òóò ÷îðíèé ñòåï, ÷îðíèé øëÿõ, ÷îðí³ òåëåãðàôí³ ñòîâïè,
÷îðí³ êîëà ïåðåä î÷èìà - ³ çàïàõ õë³áà ï³ä ïàõâîþ. Ðà-
õóþ êðîêè ì³æ ñòîâïàìè - ñ³ìäåñÿò, ïîò³ì â³ñ³ìäåñÿò,
÷åðåç äåÿêèé ÷àñ - äåâ'ÿíîñòî, à ÿ æ äîáðå çíàþ, ì³æ íè-
ìè ï'ÿòäåñÿò ìåòð³â.

Ïðèéøîâ äîäîìó çàòåìíà. Âòðà÷àþ÷è ñâ³äîì³ñòü, âè-
ìîâèâ: "Îñü, ìàìî, ïðèí³ñ…" - ³ âïàâ.

Ñìàê ïîâîºííîãî õë³áà ïàì'ÿòàþ äîíèí³.

ÏÎÌÑÒÀ

Ìè âåëè Äæ³ëüäó íà ðîçñòð³ë. Çà êðàä³æêó. ² âîíà öå
äîáðå ðîçóì³ëà. Âîëî÷èëàñü, çàãëÿäàþ÷è êîæíîìó â î÷³,
ñïîä³âàþ÷èñü íà ñï³â÷óòòÿ, íà ïîìèëóâàííÿ, â æà-
ëþã³äí³é ïîñì³øö³ ï³ä³éìàëà ãóáó. Äàðåìíî. Ìîòóçêè
òðèìàëè ì³öíî ³ êðîê áóâ òâåðäèé. Ïîìñòà íàì òóìàíè-
ëà ç³ð. Öå æ òðåáà! Ñåðåä á³ëîãî äíÿ öÿ êàïîñíà ñó÷êà
ï³äñòåðåãëà ºäèíó âö³ë³ëó â³ä í³ìö³â êóðêó, çàäóøèëà,
ðîçäåðëà ³ ïðèíåñëà ñâî¿ì öóöåíÿòàì. Òà ùå æ ó êîãî
âêðàëà? Ó ãëóõî¿ Ãàííè - íàéá³äí³øî¿ ò³òêè â ñåë³.

Çàâåçëè â ÿð. Ïðèâ'ÿçàëè. Âèë³çëè íà áåðåã âñ³ºþ âà-
òàãîþ. ×îëîâ³ê äåñÿòü ÷îòèðíàäöÿòèë³òí³õ "ñîëäàò³â".
Íàø îòàìàí çà÷èòàâ âèðîê. Ç ñàìîðîáíèõ ñàìîïàë³â, íà-
÷èíåíèõ øìàòî÷êàìè ñâèíöþ, ñòàðø³ çðîáèëè äâà ïî-
ñòð³ëè. Ñîáàêà âïàëà. Ñòàëè ïîñï³õîì çàêèäàòè ¿¿ êà-
ì³ííÿì, ãëèíîþ, çåìëåþ. ² òóò ñòàëîñÿ ñòðàøíå. Êîëè
Äæ³ëüäó çàêèäàëè ìàéæå ïîâí³ñòþ, çåìëÿ çàâîðóøèëàñÿ
³ âîíà âñòàëà - ïðèñèïàíà çåìëåþ, çàêðèâàâëåíà, ëþòà.
Âèøê³ðèâøè çóáè, õðèïêî çàãàð÷àëà ³ êèíóëàñü íà íàñ.
Ìè ñèïîíóëè âðîçò³÷. ß á³ã íå ðîçáèðàþ÷è äîðîãè.

Ïðèá³ãøè äîäîìó, íå ðîçëÿãàþ÷èñü, çàë³ç íà ï³÷ ³ íà-
êðèâñÿ êîâäðîþ ç ãîëîâîþ. Àëå òîé êëÿòèé ïåñ áóâ óæå
ïîðó÷. Óõîïèâ çà íîãó, çà ðóêó. ß â³äáèâàâñÿ, êðè÷àâ,
êëèêàâ íà äîïîìîãó - äàðåìíî. À â³í âèðîñòàâ ó ðîçì³ðàõ
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äî âîâêà, íåçáàãíåííî ì³íÿâñÿ â ìàñò³, äâî¿âñÿ, òðî¿âñÿ,
ðèêàâ ç êóòêà â êóòîê ³ çíîâ íåñàìîâèòî íàïàäàâ íà ìå-
íå. Â ÿê³ñü õâèëèíè ïðîñâ³òëåííÿ ÿ áà÷èâ çàíåïîêîºíó,
çàïëàêàíó ìàò³ð, ð³äíèõ, ïîò³ì çíîâ ñòðàøíèé, çàêðè-
âàâëåíèé, ïðèñèïàíèé çåìëåþ çâ³ð çâîäèâñÿ íà íîãè ³ ç
ãàð÷àííÿì êèäàâñÿ íà ìåíå. ß áîðîíèâñÿ, ÿê ì³ã, çíå-
ìàãàâ. 

Ñê³ëüêè ÷àñó òàê òðèâàëî - íå ïàì'ÿòàþ, àëå â îäèí
ìîìåíò ÿ âèðàçíî ïî÷óâ ãîëîñ ïîê³éíî¿ áàáè Îíèñ³:

- Ïîìñòà öå. Ïîìñòà Äæ³ëüäè çà íåñïðàâåäëèâèé
âèðîê. Âîíà íåñëà êóðêó ñâî¿ì ä³òÿì, ùî ïîìèðàëè ç
ãîëîäó. Çàïàì'ÿòàé, ëþäè íå ìîæóòü ñóäèòè çâ³ð³â. Ó
íèõ ñâî¿ çàêîíè. Òè âèííèé.

ß âñòàâ, óçÿâ ëîïàòó, ñïóñòèâñÿ â ÿðîê, íàêèäàâ
ãîðáèêà íà ìîãèëêó Äæ³ëüäè, ç êàìåí³â âèëîæèâ õðåñòà.
Á³ëüøå ÿ íå õâîð³â, àëå íàêàç áàáè Îíèñ³ çàïàì'ÿòàâ íà
âñå æèòòÿ.

ÍÀ ÑÏÎÂ²ÄÜ ÄÎ ÊÎÁÇÀÐß

Ðàíî-âðàíö³ ïîíàä áåðåãîì ñèâîãî Äí³ïðà, øèðîêèì
øëÿõîì, ç íåâãàìîâíèì çáåíòåæåííÿì ïîñï³øàþ íà
çóñòð³÷. Ë³âîðó÷ - ñèâèé Äí³ïðî, ïðàâîðó÷ - âèñîêèé-âè-
ñîêèé çåëåíèé áåðåã. Ó ê³íö³ øëÿõó, íàä çåëåííþ, äî
âåðøèíè ãîðè âåäóòü ñõîäè. Õî÷åòüñÿ íå éòè, à ëåò³òè.
Çàõåêàâøèñü, ñ³äàþ íà ìàéäàí÷èêó ³ áà÷ó, ÿê ïîâ³ëüíî
ï³ä³éìàþòüñÿ ëþäè. ª ó âàòÿíêàõ, êèðçîâèõ ÷îáîòÿõ, íà
ìèëèöÿõ, êîãîñü âåäóòü ï³ä ðóêè. Íà ñïîâ³äü, íà ïðî-
ùåííÿ ãð³õ³â ³ ïîêàÿííÿ ³äóòü äî Øåâ÷åíêà ëþäè. À
ï³äíÿâøèñü íà âåðøèíó, ïåðåä çàäóìëèâèì Êîáçàðåì ïà-
äàþòü íà êîë³íà ³ ñïîâ³äàþòüñÿ â ãð³õàõ, ùî íå çìîãëè,
íå çóì³ëè â³äñòîÿòè ÷åñòü ³ ã³äí³ñòü éîãî, ñâîþ, Óêðà¿íè.
Ïîò³ì ç âèñîêî¿ êðó÷³ âêëîíÿþòüñÿ ñèâîìó Äí³ïðó, çå-
ëåí³é øèðîê³é äàëèí³ - íåîñÿæíîìó ïðîñòîðó ð³äíî¿
çåìë³, ³ òóò æå, ïðîñòåëèâøè ðóøíè÷îê, ïîìèíàþòü ïî-
åòà.
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- Ïðîñòè, çåìëå, ³ òè, Òàðàñå. Âèíí³, êàºìîñü, - òà, ïå-
ðåõðåñòèâøèñü íà ÷îòèðè áîêè, ç ïðîÿñíåíèì îáëè÷÷ÿì
ñïóñêàþòüñÿ äîíèçó.

- Îöå, ÷îëîâ³÷å, ïðèõîäèâ äî Òàðàñà íà ïîáà÷åííÿ, -
ãîâîðèòü äî ìíå ÷îëîâ³ê íà ìèëèöÿõ, - òåïåð ïî¿äó äîäî-
ìó ïîìèðàòè.

À îáàá³÷, çë³âà, ñòî¿òü ÷àâóííèé çëàìàíèé õðåñò ç íà-
ïèñîì, ùî ïîñòàâëåíèé íà êîøòè, ç³áðàí³ óêðà¿íñüêèì
íàðîäîì.
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Îòîæ ç þâ³ëåºì, ïîáðàòèìå! Ç òàêèì íåæäàíèì,  íå-
ñïîä³âàíèì, àëå íàïîâíåíèì æèòòºâèìè ³ òâîð÷èìè
óæèíêàìè, ïðåêðàñíèì þâ³ëåºì! Íåõàé áóäóòü áëàãîñëî-
âåíí³ Òâî¿ ë³òà, õàé â³ä òðàâíÿ äî òðàâíÿ áðóíüêóºòüñÿ ³
ïëîäîíîñèòü ñâ³òëîãîëîñå  ïîåòè÷íå ñëîâî, íàáèðàº âàãè
ñòðèìàíà â åìîö³ÿõ, òà äîá³ðíà çà òåìàòèêîþ ³ ñòèëåì

Наші 
ювіляри
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Òâîÿ ïóáë³öèñòèêà. ßê ãîäèòüñÿ, íà ³ìåíèíè ïðèõîäÿòü
ç äàðóíêàìè. Äàðóþ Òîá³ ñïîãàäè…

Íà äâà ðîêè ï³çí³øå çà ìåíå íà ôàêóëüòåò óêðà¿íñüêî¿
ô³ëîëîã³¿ ïðèéøîâ  þíàê, ÿêèé â³äðàçó ïðèâåðíóâ äî ñå-
áå óâàãó òèì, ùî ìàâ ïîåòè÷íå ïð³çâèùå ³ òîíêó ë³ðè÷-
íó íàòóðó - Â³êòîð Âåðáè÷ (ïðèãàäóþ, ñàìå íà òîìó êóðñ³
áóëà ùå é Îêñàíà Êàëèíè÷ - òàê³ äèâî-ïð³çâèùà, òà ùå
é ïîðó÷, çóñòð³íåø íå ÷àñòî). Äðóãà ïîëîâèíà ñ³ìäåñÿòèõ
- ÷àñ óäàâàíîãî áëàãîïîëó÷÷ÿ äëÿ íåâòàºìíè÷åíèõ, ÷àñ
çàìîâ÷óâàííÿ ³ öüêóâàííÿ óêðà¿íñüêèõ ãåí³¿â, ÷àñ, êîëè
çà êîæíèì äóìàþ÷èì óêðà¿íöåì õîäèëè òåìí³ ò³í³…
Â³êòîð, ÿê âèÿâèëîñÿ, çíàâ ïðî öå ç³ øê³ëüíî¿ ëàâè (çà-
ê³í÷èâ Ãðèáîâèöüêó ñåðåäíþ øêîëó, ùî â ²âàíè÷³âñüêî-
ìó ðàéîí³), äî âóçó ïîòðàïèâ óæå ç òðóäîâèì ñòàæåì -
óñòèã ïîïðàöþâàòè íà çàâîä³ áóäìàòåð³àë³â, ó áóä³âåëü-
í³é áðèãàä³, ïîñåðåä íàâ÷àëüíîãî ïðîöåñó â ³íñòèòóò³ éî-
ãî ðàïòîì çàáðàíî äî â³éñüêà… Íà âñå áóëè óñå ò³ æ ï³äë³
³äåîëîã³÷í³ ïðè÷èíè, ïðî ÿê³ ÿ ä³çíàëàñü ÷åðåç ðîêè. À
òîä³, ó ñ³ìäåñÿò øîñòîìó, ðàä³ëà ïîÿâ³ â íàøîìó òîâàðè-
ñòâ³ ñòóäåíòà, ÿêèé îäðàçó ñòàâ ï³äìîãîþ ï³ä ÷àñ âèïóñ-
êó ôàêóëüòåòñüêî¿ ñò³íí³âêè, áóâ ïðåêðàñíèì ñï³âðîç-
ìîâíèêîì, áàãàòî çíàâ, ìàâ òîíêå åñòåòè÷íå ÷óòòÿ ³ âè-
ñîêó ëþäñüêó äåë³êàòí³ñòü, çà ùî éîãî ëþáèëè é ö³íóâà-
ëè îäíîêóðñíèêè, ïîâàæàëè âèêëàäà÷³. Ó íàñ áóëè ñï³-
ëüí³ äðóç³ - ñêëàäàëîñÿ ÷óäîâå êîëî îäíîäóìö³â ç ð³çíèõ
êóðñ³â, ÿêèõ ºäíàëè òâîð÷³ ïîðèâè, ïàòð³îòè÷í³ ïî÷óòòÿ
³ ïîøóê ³ñòèíè. Öå ç Â³êòîðîì Âåðáè÷åì ìè îñ³íí³ìè ïî-
ëüîâèìè äîðîãàìè õîäèëè  â äàëåêå ñåëî Ëîêà÷èíñüêîãî
ðàéîíó, ùîá ç ïåðøèõ óñò ä³çíàòèñü ïðî äîëþ  äÿäå÷êà-
îðäåíîíîñöÿ - ³ ðîçìîâëÿëè, ðîçìîâëÿëè, à çãîäîì ïèñà-
ëè íàðèñ äî ôàêóëüòåòñüêî¿ ãàçåòè. Öå ç Â³êòîðîì îð-
ãàí³çîâóâàëè âå÷³ð Âàñèëÿ Ñèìîíåíêà, ùî ïðîéøîâ ç âå-
ëèêîþ ñåðäå÷í³ñòþ ³… ïðè ó÷àñò³ íàãëÿäà÷à ç â³äïî-
â³äíèõ ñëóæá, ùî ïðè÷à¿âñÿ ó êóòî÷êó ãóðòîæèòñüêî¿ çà-
ëè. Â³êòîð ÷óäîâî äåêëàìóâàâ Ñèìîíåíêîâ³ â³ðø³ ("Áî-
æå, ïîøëè õî÷ âîðîãà, êîëè äðóãà ïîñëàòè æàëü!"), Í³íà
Ñòåïàíåíêî ãðàëà íà ôîðòåï³àíî, ìè ç ïîäðóãàìè ñï³âà-
ëè "Âèðîñòåø òè, ñèíó…". Óñå öå - äîðîãå ³ íåçàáóòíº.
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À ïîò³ì Â³êòîð Îëåêñ³éîâè÷ äåñÿòü ðîê³â ó÷èòåëþâàâ
ó Ëóê³âñüê³é äåñÿòèð³÷ö³, âèêëàäàâ ð³äíó ñëîâåñí³ñòü,
áóâ ÷óäîâèì êëàñíèì êåð³âíèêîì. Ïëåêàâ äóø³ øêîëÿ-
ðèê³â, ïèñàâ ãëèáîê³ äîñë³äíèöüê³ ñòàòò³ ç ë³òåðàòóðè, ³
ìåí³, â÷èòåëüö³, áóëî ïðèºìíî çóñòð³÷àòè ïð³çâèùå ³í-
ñòèòóòñüêîãî òîâàðèøà íà ñòîð³íêàõ ôàõîâîãî æóðíàëó
"Óêðà¿íñüêà ìîâà ³ ë³òåðàòóðà â øêîë³", ïåðåãóêóâàòèñü
äóìêàìè. À òèì ÷àñîì âèðîùóâàâ, ðîêàìè âèãðàíþâàâ ó
ñîá³ ïîåòè÷íå ñëîâî. Ó ë³òåðàòóðó éøîâ íå ïîñï³øàþ÷è,
íå øòîâõàþ÷èñü ó ïåðåäïîêî¿ òâîð÷î¿ ñï³ëêè, íàòîì³ñòü
óäîñêîíàëþâàâ ñòèëü ïèñüìà, çáàãà÷óâàâ ñâ³é ïîåòè÷íèé
ì³êðîêîñì íîâèìè àñîö³àö³ÿìè ³ â³ðøîâàíèìè ôîðìàìè.

Ðîçøèðåííþ òåìàòè÷íèõ ãîðèçîíò³â ñïðèÿëà é ïðàöÿ
æóðíàë³ñòà ó âîëèíñüêèõ ÷àñîïèñàõ "Íàðîäíà òðèáóíà",
"Ëóöüêèé çàìîê", çãîäîì ³ ïîíèí³ - "Ñ³ì'ÿ ³ ä³ì". Íà
âñåóêðà¿íñüê³ ë³òåðàòóðí³ îáð³¿ Â³êòîð Âåðáè÷ âèéøîâ
ñòîð³íêàìè ùîð³÷íèêà "Ïîåç³ÿ - 90", à çãîäîì ç'ÿâèâñÿ ³
ïåðøèé ïîåòè÷íèé óæèíîê - çá³ðêà "Â³äëóííÿ íî÷³"
("Íàäñòèð'ÿ", 1993). Ç òèõ ï³ð òâîð÷èé ³ æèòòºâèé  äî-
ðîáîê Â³êòîðà Âåðáè÷à ïîïîâíèâñÿ ø³ñòüìà  ïîåòè÷íèìè
çá³ðêàìè, ï'ºñîþ "Ãîëîï'ºäåñòàëüíèé ïåð³îä" ³, âðåøò³,
êíèæêîþ ïóáë³öèñòèêè, à ùå… - óñï³õàìè ñèíà Ðîìàíà
é äîíüêè Çîðÿíè, ³ ùî íàéäèâîâèæí³øå òà íàéïðèºì-
í³øå - óñì³õîì îíóêà, ùî íàðå÷åíèé êíÿæèì ³ìåíåì
ßðîñëàâ.  

ßêùî æ ïîâåðíóòèñü äî ïîåç³¿, òî ñóòü òàêè íå â
ê³ëüêîñò³, à â òîìó, ùî â ïîåòè÷íîìó ñëîâ³ Â³êòîðà Âåð-
áè÷à ïóëüñóº æèòòÿ ç óñ³ìà éîãî ïàðàäîêñàìè, ïðîòèð³÷-
÷ÿìè, ïðèñòðàñòÿìè ³ ñòðàñòÿìè, ³ ÷èòà÷ â³ä÷óâàº íà äî-
òèê ³ òåïëî, ³ ñóì, ³ ùåì, ³ ëþáîâ. Ïîãîäæóþñü ç âèñëîâ-
ëþâàííÿì Éîñèïà Ñòðóöþêà: "Ïîåòè÷íå ìèñëåííÿ Â³ê-
òîðà Âåðáè÷à ïðîíèçàíå ãîñòðèì â³ä÷óòòÿì ÷àñó, äðàìîþ
ïðîìèíàëüíîñò³". 

×è íå òîìó òàê áàãàòî â í³ì ñàìîòíîñò³ é ïå÷àë³ ("À
êîëè â³ðø³â Íå ñïðîìîæíèé ïèñàòè, Â÷èâñÿ â ïå÷àë³").
Ìàáóòü, öå â³ä óì³ííÿ ãîñòðî é ãëèáîêî îñîáèñò³ñíî
ñïðèéìàòè ä³éñí³ñòü ³ â³÷í³ñòü. Àëå  ö³ ìîòèâè - íå ïå-
ñèì³ñòè÷í³, à íà äèâî  çð³âíîâàæåí³ îáðàçàìè ñâ³òëà é
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óñì³õó - òàê³ ñâ³òëîò³í³ Âåðáè÷åâîãî ïîåòè÷íîãî ïèñüìà:
Âñüîãî-íà-âñüîãî
Îïàë³ ëèñòêè, îäíàê
Ó íèõ ñîíÿ÷íî
Äèõàº ñâ³òó ïå÷àëü.
Ðàä³ºìî, Ãîñïîäè.

Ó éîãî â³ðøàõ "ó á³ëå âäÿãëàñÿ ï³òüìà", ³ "ñõîäÿòü
íåñ³ÿí³ ïðîë³ñêè", ³ "ëåëåêà ïàñå êîð³â", "êîëèøå íåáî
ñÿþ÷à ð³êà", "à â äçåðêàë³ âîäè æèâóòü ç³ðêè", "³ ï³ñíÿ
î÷åé, ³ ñë³â ãîëóáè" - ñëîâîì, ó íèõ æèâå ïîåç³ÿ ÿê
ñóòí³ñòü. ² ÿê ô³ëîñîô³ÿ áóòòÿ, äå "³ãî âëàñíîãî åãî" íà-
òèêàºòüñÿ íà ïðîòåñò ïîåòà, ùî ïðàãíå ïîåòè÷íèì ñëî-
âîì äîäàòè íàâêîëèøíüîìó  ñâ³òîâ³ ñâ³òëà é äîáðîòè. 

Ïîøëè æ éîìó äëÿ öüîãî, Ãîñïîäè, ìíîã³  ³ ùàñëèâ³
ë³òà! 

Í³íà Ãîðèê

Â³êòîð Âåðáè÷

* * *

Òðàâíåâî.
Íåïåâíî.
Æàñìèííî.
Âñì³õíóâøèñü,
Âäèõàþ æóðáó.
Ãîäèííèê - 
Äàâíî âæå õâèëèííèê,
Õî÷à é â³êîâ³÷íèêîì áóâ.

Ï²ÄÌ²ÍÀ

Êëåíîâèìè ïîñëàííÿìè
Çàñòåëåíà òðàâà.
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Àëåÿ äèõàº
Êðèæèíàìè ç âèáî¿í.
²ç äèñêà ñîíöÿ
Çàêîäîâàí³ ïðîùàíü ñëîâà
Íà ëèñòÿ îïàäàþòü
Çîëîòàâèì ðîºì.
Â í³ìèõ î÷àõ
Íåáåñíîþ áåçîäíåþ çâó÷àòü
Òèñÿ÷îë³òü øëÿõè
Ç í³çâ³äêè ³ â í³êóäè.
Ñòðèïòèç äåðåâ
Ï³ä îñåí³
Íåâèäèìó ïå÷àëü.
Ì³íÿþòüñÿ ðîëÿìè
Ïðèâèäè ³ ëþäè.

* * *

Àðõà¿êà çèìè.
Îâàëè ïåðåìåò³â.
Ïîêëîíè âåðá 
Ï³ä çàâèâàííÿ â³õîë.
Ïåðãàìåíòíå â³êíî
Ó ñí³æí³é êîëîâåðò³,
² äàõ,
Ùî ïåðåâò³ëèâñÿ
Ó ñòð³õó.
Ç³ñòàð³ëèé áóäèíîê
Â ëüîäÿí³é êîðîí³
Ïëèâå ñîá³
Ó íåîñÿæíèé ñïîê³é.
Íà õâèëÿõ êó÷óãóð
Âäèâëÿþòüñÿ âîðîíè,
ßêèì ïî ñòî
×è, ìîæå, á³ëüøå ðîê³â.
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* * *

Çà ñêëîì  â³êíà - 
Âæå çîâñ³ì ³íøèé ÷àñ.
Âäèâëÿþòüñÿ íå êðàïë³,
À ëüîäèíêè...
Ñåêóíäíà ñòð³ëêà
Â îáðàç³ ìå÷à.
Ïðîùàþ÷èñü, ñïèí³ìîñü
Íà õâèëèíêó.

Âæå ñèâèé ñâ³ò çèìè.
Õóðòå÷³ âàëüñ
Ïåðåä î÷èìà
Ñïîãàäè êîëèøå.
Ñïàñèá³
Íåíàðîäæåíèì ñëîâàì,
ßê³ æèâóòü
Ó çàïîâ³òí³é òèø³.

* * *

Â î÷àõ - øòðèõêîäè ñí³ãîïàäó.
Ñòî¿òü âåñíà íà ðóáåæ³ çèìè.
Â ðîçìèòèõ îáðèñàõ ðîçãàäóé
Áåð³ç,
ßê³ âåðíóëèñÿ
Ëþäüìè.
Íàðåøò³
Ïðîë³ñîê ïðîñíóâñÿ.
Íàáðÿêë³ ïóï'ÿíêè-áðóíüêè
Áîëÿòü.
Ïðîëîïîò³ëè äèê³ ãóñè
Íàä çëèâîþ
Âåðáîâîãî ã³ëëÿ.
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²ç æèòòºïèñó

²âàí Êîðñàê íàðîäèâñÿ 15 âåðåñíÿ 1946 ðîêó ê ì³ñòå÷-
êó Çàáîëîòòÿ (çàðàç âõîäèòü äî Ðàòí³âñüêîãî ðàéîíó).
Òðóäîâèé øëÿõ ðîçïî÷àâ ÿê ðîá³òíèê Çàáîëîòò³âñüêîãî
äåðåâîîáðîáíîãî êîìá³íàòó. Ç 1966 ðîêó ïðàöþº ó Ðàò-
í³âñüê³é, à ç 1973 - ó Ñòàðîâèæ³âñüê³é ðàéîííèõ ãàçåòàõ.
Ìàº äâ³ âèù³ îñâ³òè: çàê³í÷èâ Óêðà¿íñüêó ñ³ëüñüêîãîñïî-
äàðñüêó àêàäåì³þ (àãðîíîì³÷íèé ôàêóëüòåò) ³ Âèùó
ïàðò³éíó øêîëó ïðè ÖÊ ÊÏÓ (â³ää³ëåííÿ æóðíàë³ñòè-
êè). Ç 1975 ðîêó - ðåäàêòîð  ãàçåòè "Ðàäÿíñüêà æèòòÿ"
(ì. Êàì³íü-Êàøèðñüêèé). 

Ç 1990 ðîêó - ðåäàêòîð ãàçåòè "Íàðîäíà òðèáóíà" (ì.
Ëóöüê). Ç 1996 - çàñíîâíèê ³ ãîëîâíèé ðåäàêòîð ãàçåòè
"Ñ³ì'ÿ ³ ä³ì. Íàðîäíà òðèáóíà". Ïèøå ïðîçó, ïóáë³öèñ-
òèêó, ïîåç³þ (ïåðåäîâñ³ì òåêñòè ï³ñåíü). Àâòîð êíèã
îïîâ³äàíü "Ò³í³ ³ ïîëèñêè", "Ïîêðó÷", êíèãè "Îêñàìèò
íåçäàâíåíèõ ë³ò" (³íòåðâ'þ, áåñ³äè, ðîçïîâ³ä³), ï³ñåííîãî
àóä³îàëüáîìó "Ãîëîâíå - ïîãîäà â äîì³". Çàñíîâíèê òà ãî-
ëîâíèé ðåäàêòîð ðàä³î "Ñ³ì'ÿ ³ ä³ì". Äåïóòàò Âîëèíñüêî¿
îáëàñíî¿ ðàäè (î÷îëþº êîì³ñ³þ ç ïèòàíü äóõîâíîñò³,
êóëüòóðè ³ ñâîáîäè ñëîâà).
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Îáðàíåöü Ñëîâà 

Íà îêîëèö³ Çàáîëîòòÿ ï³ä êðèñëàòîþ ÿáëóíåþ ³ ñòðó-
íè ñîíöÿ çâó÷àòü ïî-îñîáëèâîìó, ³ ïîãëÿä çîðÿíîãî í³÷-
íîãî íåáà çà÷àêëîâóº. Çðåøòîþ, âçÿâøè äî óâàãè é ³íø³
ôàêòîðè, óñâ³äîìëþºø: òàêå ïðèðîäíº ñåðåäîâèùå íå
ìîæå íå ôîðìóâàòè ìèòö³â. Ó ð³äíîìó Çàáîëîòò³ é ëÿã-
ëè íà ïàï³ð ïåðø³ ïðîçîâ³ é ïîåòè÷í³ ðÿäêè ²âàíà Êîð-
ñàêà, ÷èÿ òâîð÷³ñòü ìàòèìå çãîäîì øèðîêèé ðåçîíàíñ. À
ãàçåòÿðñüêà ïðàöÿ â ³ïîñòàñ³ êåð³âíèêà æóðíàë³ñòñüêèõ
êîëåêòèâ³â ïðèíåñå ñò³ëüêè ùèðîãî çàõîïëåííÿ ³ ñò³ëüêè
íåíàâèñíèöòâà. 

Çãàäóº ïèñüìåííèê Â³êòîð Ëàçàðóê: "Ìåí³ äîâåëîñÿ
â÷èòåëþâàòè ó Çàáîëîòò³. Ñåðåä íàéêðàùèõ ó÷í³â - ²âàí
Êîðñàê. Øêîäà, ùî íå âäàëîñÿ çáåðåãòè íàïèñàíèõ íèì
òâîð³â. Ïðèãàäóþ, ÿê àðòèñòè÷íî â³í âò³ëþâàâñÿ â ðîë³
ï³ä ÷àñ ïîñòàíîâîê ñïåêòàêë³â ó øê³ëüíîìó òåàòð³, ÿêèì
ÿ êåðóâàâ. ß âæå òîä³ ðîçóì³â, ùî ²âàí Êîðñàê - îáðà-
íåöü ñëîâà".

Óò³ì, âàáèòèìå é çâè÷íà õë³áîðîáñüêà ïðàöÿ. À ìîæ-
ëèâî, é ³íòó¿òèâíå: ñåëî äàâàëî é íàðîäæóâàòèìå Óê-
ðà¿í³  ïîäâèæíèê³â. Òîæ ³ ö³ëêîì çàêîíîì³ðíî, ùî ²âàí
Êîðñàê ïîäàñòüñÿ äî Êèºâà, áåç óñ³ëÿêèõ ñïðèÿíü âñòó-
ïèòü äî Óêðà¿íñüêî¿ ñ³ëüñüêîãîñïîäàðñüêî¿ àêàäåì³¿, ÿêó
â³äòàê óñï³øíî çàê³í÷èòü. "Ìèë³ é äîáð³ õë³áîðîáè íàø³,
- êîíñòàòóâàòèìå â³í, - ùî ãîäóâàëè óñ³õ õë³áîì-ïøåíè-
öåþ, óñÿêîþ ïàøíèöåþ, áóäèëè ñîíöå, ïîñï³øàþ÷è â ïî-
ëÿ àáî íà ôåðìó, çìóøåí³ áóëè ùå é ãîäóâàòè çãðà¿ íà-
¿çíèê³â-ïåðåâ³ðÿþ÷èõ, ³ íå ïðîñòî ãîäóâàòè, íåð³äêî íå-
íàâèäÿ÷è, à ùå é ïðèïðîøóâàòè òà ëàã³äíî ó â³÷³ çàãëÿ-
äàòè".

Òîæ  ïðàöþþ÷è ³ íà õë³áîðîáñüê³é íèâ³, çíàþ÷è äîë³
òèñÿ÷ òðóäàð³â, ²âàí Êîðñàê óñâ³äîìèòü: ö³ æèòòÿ ìàþòü
æèòè ³ â õóäîæíüîìó ñëîâ³. Àáè çíàëè íå ëèøå ñó÷àñíè-
êè, à é íàùàäêè. Àáè îïàíóâàòè ñåêðåòàìè æóðíàë³ñòè-
êè é ïèñüìåíñòâà íàéâèùî¿ ïðîáè, çíîâó ïðè¿äå äî ñòî-
ëèö³, ùîá îòðèìàòè  âæå äðóãó âèùó îñâ³òó. ² Êè¿â ïî-
äàðóº éîìó ñîòí³ çíàéîìñòâ ç íàéâèçíà÷í³øèìè ïèñü-
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ìåííèêàìè, äîïîìîæå îñòàòî÷íî âèçíà÷èòèñÿ ç òâîð÷è-
ìè òà ñâ³òîãëÿäíî-ïîë³òè÷íèìè îð³ºíòèðàìè.

Â³ä "Ðàäÿíñüêîãî Ïîë³ññÿ" - äî "Íàðîäíî¿ òðèáóíè"

"Ó íàñ, íà âîëèíñüêîìó Ïîë³ññ³, äå ÿ â 1975 - 1990 ðî-
êàõ ðåäàãóâàâ êàì³íü-êàøèðñüêó ãàçåòó "Ðàäÿíñüêå Ïî-
ë³ññÿ", íàìîòàâñÿ, ÿê ³ ñêð³çü, êëóáîê ïðîáëåì", - ç³çíà-
âàòèìåòüñÿ ²âàí Êîðñàê. Â³í çóì³º íå ëèøå çáóäóâàòè íî-
âå ïðèì³ùåííÿ ðåäàêö³¿, ä³ñòàòè òàêó àïàðàòóðó äëÿ
ðàéîííî¿ äðóêàðí³, ïðî ÿêó é íå ìð³ÿëè â "ñòîëüíîìó"
Ëóöüêó. À êîëè íà õâèë³ ïåðåáóäîâ÷èõ ïðîöåñ³â ïîñòà-
íóòü Òîâàðèñòâî óêðà¿íñüêî¿ ìîâè, à â³äòàê Íàðîäíèé
ðóõ, ³ êâàðòèðà ðåäàêòîðà (÷ëåíà áþðî ðàéêîìó ÊÏÓ!)
ñòàíóòü øòàáàìè äåìîêðàòè÷íèõ, ïàòð³îòè÷íèõ ñòðóê-
òóð. Õî÷à ÷îãî öå êîøòóâàëî ²âàíîâ³ Êîðñàêó, çíàþòü
õ³áà â³í ñàì ³ éîãî äðóæèíà Ìàð³ÿ. 

"Âèäàâàòè ãàçåòó, ÿêó ïîâàæàëè á ëþäè, ç êîæíèì
äíåì ñòàâàëî âñå âàæ÷å, - çãàäóº ²âàí Êîðñàê. - Òðàïëÿ-
ëîñÿ, ùî ïî îêðåìèõ ïóáë³êàö³ÿõ çáèðàëèñÿ ñïåö³àëüí³
çáîðè ïàðò³éíîãî àêòèâó (ÿê ³ òîä³, êîëè "Ðàäÿíñüêå
Ïîë³ññÿ" ïåðåäðóêóâàëî çâåðíåííÿ íà çàõèñò óêðà¿íñüêî¿
íàö³îíàëüíî¿ ñèìâîë³êè. - Â.Â.)… Äëÿ ìîº¿ ñ³ì'¿ íå áóëî
äèâèíîþ, ùî êâàðòèðó íàøó êàãåá³ñòè "ïàñóòü".

Ïðèíöèïîâó ïîçèö³þ ðåäàêòîðà ³ ïèñüìåííèêà ( ùå ó
â³ñ³ìäåñÿòèõ ïðî ïñèõîëîã³÷íó, ìàêñèìàëüíî ùèðó ïðî-
çó ²âàíà Êîðñàêà ñõâàëüíî â³äãóêíóòèñÿ ³ Ïàâëî Çàãðå-
áåëüíèé, ³ Âîëîäèìèð ßâîð³âñüêèé, é Àíàòîë³é Øåâ÷åí-
êî) ïîì³÷àþòü. ² â Êàìåí³-Êàøèðñüêîìó, ³ â Ëóöüêó, ³ â
Êèºâ³. ² ò³, õòî çàõîïëþâàòèìåòüñÿ, ³ êîãîðòè íåäðóã³â.
²âàí Êîðñàê ñïàëþº ìîñòè äëÿ â³äñòóïó (òèðàæ îäíîãî ç
÷èñåë "Ðàäÿíñüêîãî Ïîë³ññÿ" çà âêàç³âêîþ ïèëüíèõ âàð-
òîâèõ öåíçóðè ó áóêâàëüíîìó ðîçóì³íí³ ïàëàõêîò³òèìå).
À òèì ÷àñîì 1990-ãî ï³ä ÷àñ áóðõëèâèõ äåáàò³â ñåñ³ÿ
Ëóöüêî¿ ì³ñüêî¿ ðàäè îáèðàº éîãî ðåäàêòîðîì "Íàðîäíî¿
òðèáóíè". Ãàçåòè, ïåðøå ÷èñëî ÿêî¿ âèéäå ó ñâ³ò 30 ñåðï-
íÿ, à äðóãå âæå äîáëåñíà ïðîêóðàòóðà çàáîðîíèòü. Òà çó-
ïèíèòè ïðîöåñ óæå íå âäàñòüñÿ. ² "Íàðîäíà òðèáóíà"
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ñòàíå ðóïîðîì íàö³îíàëüíî-äåìîêðàòè÷íèõ ñèë êðàþ.
Êîæíîãî íàñòóïíîãî ÷èñëà ¿¿ ÷åêàòèìóòü ïåðåäïëàòíèêè
â ³íøèõ ðåã³îíàõ, îñê³ëüêè ãàçåòà ìàëà ñòàòóñ âñåóê-
ðà¿íñüêîãî âèäàííÿ.

Çãàäóº ïîåòåñà Êëàâà Êîðåöüêà: "Íàðîäíà òðèáóíà"
ñòàëà íàäçâè÷àéíî ïîïóëÿðíîþ íå ò³ëüêè íà Âîëèí³, àëå
é â ³íøèõ ðåã³îíàõ Óêðà¿íè… Ç ïåðøèõ äí³â ³ñíóâàííÿ
ãàçåòè ïðîòè íå¿ âåëè ï³äðèâíó ðîáîòó. Íàñê³ëüêè ðèçè-
êîâàíîþ áóëà ïðàöÿ  â ðåäàêö³¿ "Íàðîäíî¿ òðèáóíè", ìè
ïî-ñïðàâæíüîìó çðîçóì³ëè  ò³ëüêè ï³ä ÷àñ ñåðïíåâîãî
ïóò÷ó 1991 ðîêó. Âðàíö³, ùå äî ïî÷àòêó ðîáî÷îãî äíÿ,
ïðîëóíàâ òåëåôîííèé äçâ³íîê. Ðåäàêòîð ï³äíÿâ  ñëóõàâ-
êó é ïî÷óâ ïîãðîçó: "Ìû òåïåðü âûðåæåì âàì âî ëáó âà-
øè òðèçóáû". ² ÿêáè ïåðåìîãëè ïóò÷èñòè, òî òàê áè âî-
íî é áóëî. ²âàí Ôåîäîñ³éîâè÷ ç³áðàâ ïðàö³âíèê³â íà íà-
ðàäó ³ ïîö³êàâèâñÿ, ÿê ìè áóäåìî ä³ÿòè äàë³. Í³õòî íå
çëÿêàâñÿ…"Íàðîäíà òðèáóíà", íà â³äì³íó â³ä ³íøèõ ãà-
çåò, ìàòåð³àë³â ³íøèõ ïóò÷èñò³â íå ïóáë³êóâàëà, à íàâïà-
êè âèñòóïàëà ç ð³çêèì îñóäîì ¿õí³õ ä³é".

ßê â³äîìî, ä³¿ ïóò÷èñò³â ñòàíóòü ñâîºð³äíèì êàòàë³çà-
òîðîì äëÿ â³äíîâëåííÿ é óêðà¿íñüêî¿ äåðæàâíîñò³. Âíå-
ñîê ó ðîçáóäîâó êðà¿íè çðîáèëà é ãàçåòà, î÷îëþâàíà ²âà-
íîì Êîðñàêîì. À ñàì â³í, íåçâàæàþ÷è íà ñóâîðó ðåãëà-
ìåíòàö³þ ÷àñó, óäîñâ³òà ïðèõîäèâ äî ðåäàêö³¿. ² ñòóê³ò
äðóêàðñüêî¿ ìàøèíêè çàñâ³ä÷óâàâ íàðîäæåííÿ íîâèõ
ïèñüìåííèêîâèõ îïîâ³äàíü ³ íîâåë.

"Çîðå ÿñíà…"

"Â³òåð ÷àñó íåâìîëèìî â³ää³ëÿº ðîêè, íåìîâ â³òðèëü-
íèêà äî îáð³þ, â³òðèëüíèê óñå ìåíøàº, - ðîçäóìóº ²âàí
Êîðñàê. - ² ëèøå ñâÿòî íåçàëåæíîñò³ òà ùå ó ïîä³áí³ äí³
ïàì'ÿòü çíåäàâíþº ò³ ë³òà… Ðàçîì ç òèì, ÷îãî ãð³õà
òà¿òè, ðîç÷àðóâàëàñÿ: ìè íå òàêî¿ Âêðà¿íè ÷åêàëè…Íå
êàðòàéìî ¿õ âåëüìè ñóâîðî, çðîçóì³éìî ¿õ, ÿê ³ çðîçó-
ì³éìî òå, ùî, êð³ì îá'ºêòèâíèõ ïðè÷èí êðèçîâèõ ÿâèù,
ó ïåðåõ³äíèé ÷àñ áóëè, íà æàëü, ³ ñóá'ºêòèâí³… Ìàºìî
óñå ïðîéòè: çåëåíó çàçäð³ñòü âîëîõàòî¿ ðóêè çàãðåáóùîãî
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ñóñ³äà, âëàñíó ë³íü ³ íåðîáñòâî, õóòîðÿíñüêó çàòóðêà-
í³ñòü â³äð³çàíèõ â³ä á³ëîãî ñâ³òó çàë³çíîþ çàâ³ñîþ…Óñå
ïðîéäåìî, áî íå õî÷åìî çàëèøàòèñÿ äèêèì ïîëåì ªâðî-
ïè".

Íåçâàæàþ÷è íà òîòàëüíó çàéíÿò³ñòü, éîãî í³êîëè íå
ïîêèäàº ñâÿòî òâîð÷îñò³. Íàâðÿä ÷è õòîñü òàê òîíêî çíàº
äóøó "ìàëåíüêî¿" ëþäèíè, ÿê ïðîçà¿ê ²âàí Êîðñàê. Éî-
ãî ñòèëü - ìàêñèìàëüíî ëàêîí³÷íèé, áåç ô³ëîëîã³÷íî¿
åêâ³ë³áðèñòèêè, ç³ çáåðåæåííÿì êîëîðèòó ìîâëåííÿ ïåð-
ñîíàæ³â, ç äèâîâèæíîþ îëþäíåí³ñòþ ïðèðîäè. Â³í ÷óº-
áà÷èòü, óëþâëþþ÷è ó ñâ³ò ñëîâà, ÿê "ì'ÿêî â³äñâ³÷óâàëè
êðàïåëüêè ðîñè, ïðèìåðçë³ äî êîæíî¿ ÿã³äêè, ³ â³ä ïîðó-
õó â³òðó ÷è êîëè ïåðåñòðèáíå ç ã³ëêè íà ã³ëêó ñèíèöÿ,
âîíè, ãîéäíóâøèñü, òèõî äçâåí³ëè, âäàðÿþ÷èñü ìåðçëè-
ìè áîêàìè, ³ íàä àëåºþ, íàä äåðåâàìè, ùî çàãàäêîâî
ñâ³òèëèñÿ, ñòîÿâ ëåãêèé ïåðåäçâ³í" ("Ñ³ìåéíå æèòòÿ"),
ÿê "ðàïòîì ñêðèêíóëà âîðîíà, ñêðèêíóëà äåðåí÷ëèâî,
ÿê êîëåòüñÿ íàìåðçëå ó êð³ïêó ñòóæó  äåðåâî, ³  â³ä öüî-
ãî íàäòð³ñíóòîãî çâóêó ç âåðõîâ³òòÿ ñîñíè ç³ðâàëèñÿ â íå-
çâîðóøí³é òèø³ ³ çàêðóæëÿëè âîëîõàò³ ñí³æèíêè"
("Ïðåäñ³äàòåëü"), ÿê "â³òåð, øîðñòêèé ³ êîëþ÷èé, ïðîáè-
ðàâ äî ê³ñòîê, çëîâ³ñíî ñê³ìëèâ îäèíîêèì áåçäîãëÿäíèì
ïñîì" ("Ïðîòîïëàçìà").

Íå íàäÿãàþ÷è òîãó ñóä³¿-äèäàêòà, ²âàí Êîðñàê ñï³âïå-
ðåæèâàº ïåðåæèòå ïåðñîíàæàìè, íàâ³òü ÿêùî é  ñîö³-
àëüí³ ðåàë³¿ çäåôîðìóâàëè-ñïîòâîðèëè ¿õí³ îñîáèñòîñò³.
Â³ðòóîç ä³àëîã³â, äå íåï³äðîáíî-íåïîâòîðíî â çàãàëüíîâ-
æèâàíó ëåêñèêó âïë³òàþòüñÿ ä³àëåêòèçìè, â³í âèòâîðþº
â óñ³é ñóïåðå÷ëèâîñò³ ïîñòàò³ ãåðî¿â-àíòèãåðî¿â, ó êîí-
òåêñò³ ïàðàäîêñàëüíèõ ³ òðàôàðåòíèõ îáñòàâèí. ²âàí
Êîðñàê ÷èñòèì, çáîëåíèì, äîáðèì ñåðöåì òàëàíîâèòî ïè-
øå ïðàâäó. Íåð³äêî ñóìíó, òðàã³÷íó. Òîæ ³ ðÿä éîãî ïðî-
çîâèõ ïîëîòåí íåìîæëèâî ñïðèéìàòè áåç ñë³ç ðîç÷óëåí-
íÿ, î÷èùåííÿ (ÿê "Æóðàâêè" - áåçñóìí³âíîãî øåäåâðó,
äå âäàëîñÿ ó ôîðì³ îïîâ³äàííÿ â³äòâîðèòè êîë³ç³¿ äðàìè
÷è ðîìàíó).

"Ïîíàä âåæàìè Ëþáàðòà õìàðè ïëèâóòü, ïîíàä Ëó-
÷åñüêîì â³÷íèì, ÿê ï³ñíÿ. Íàì Âñåâèøí³ì ñóäèëîñÿ æè-
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òè îòóò ñàìå çàðàç, íå äî ³ íå ï³ñëÿ", - ïîåòè÷íî ç³çíà-
ºòüñÿ ²âàí Êîðñàê. ² öå ç³çíàííÿ, ÿê ³ ðÿä éîãî â³ðøîâèõ
òåêñò³â (ùå îäíà ãðàíü ìèòöÿ, âèÿâëåíà âæå ó äâàäöÿòü
ïåðøîìó ñòîð³÷÷³) ñòàíå ï³ñíåþ. Ïë³äí³ñòü ïðàö³ ²âàíà
Êîðñàêà ó ïîð³âíÿíî íîâ³é òâîð÷³é ³ïîñòàñ³ çàñâ³ä÷óº  é
àóä³îàëüìîì "Ãîëîâíå - ïîãîäà â äîì³". À ùå â³í âñòèãàº
î÷îëþâàòè ðàä³î, ðåäàãóâàòè îäèí ç íàéá³ëüø òèðàæíèõ
òèæíåâèê³â, ÿêèé ñïîâ³äóº çàñàäè õðèñòèÿíñüêî¿ äóõîâ-
íîñò³, íåñå ïðàâäó ïðî íàø ñï³ëüíèé äåðæàâíèé ä³ì, ïðî
ºäèíó óêðà¿íñüêó íàö³îíàëüíó ñ³ì'þ.

Çà ê³ëüêà òèæí³â äî ñâîãî ø³ñòäåñÿòèë³òíüîãî þâ³ëåþ
ïèñüìåííèê çàâåðøèâ ðîáîòó íàä ìàñøòàáíèì ïðîçîâèì
ïîëîòíîì "Ãåòüìàíè÷ Îðëèê", äå éäåòüñÿ ³ ïðî  ñèíà Ïè-
ëèïà Îðëèêà, ñïîäâèæíèêà é ïîáðàòèìå ²âàíà Ìàçåïè, ³
ïðî âñþ Óêðà¿íó. Îñÿãàþ÷è âëàñíó äîëþ, ²âàí Êîðñàê
çâåðíåòüñÿ ç ºäèíèì ïðîõàííÿì: "Çîðå ÿñíà, óêàæè ìåí³
ïóòü, äóøó ìîþ âáåðåæè â³ä íåãîäè". ² âïðîäîâæ óñüîãî
ñâîãî æèòòÿ òàëàíîâèòèì ñëîâîì çàñ³âàº áëàãîäàòíó
òâîð÷ó íèâó.

Â³êòîð ÂÅÐÁÈ×

²âàí Êîðñàê

ÂÈÏÀÄÊÎÂÀ ÇÓÑÒÐ²×

Îïîâ³äàííÿ

Æàáà òèñëà Ïåòðà, â³äêîëè çà äîâãîþ ôóðîþ, íà÷å
õâ³ñò äèêîâèííîãî ÿùóðà, îïóñòèâñÿ, ãîéäíóâøèñü,
øëàãáàóì ìèòíèö³. Æàáà ìàëåíüêà òàêà ³ çåëåíêóâàòà...
"Í³ ä³äüêà òîëêîâîãî Îëåêñ³é íå çðîáèâ, - âîðóøèëîñÿ ³
ï³äðîñòàëî â äóìêàõ çåëåíå ñòâîð³ííÿ. - Ïðîêðóòèâ óñå
ÿ, à â³í ðîçïðÿãàâ ëèøå çâ'ÿêàëî ³ ë³ïèâ ãîðáàòîãî... ² ç
ÿêî¿ ëàñêè çà öå ïîïîëàì ä³ëèòèñÿ?"

Çàðîáëÿëè Ïåòðî ç Îëåêñ³ºì òåïåð ðàçîì, ÿê ïðîêóêà-
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ëè ïåðåä "äåìáåëåì" â îäí³é êàìåð³ îñòàíí³ òðè ðîêè:
Ïåòðî çà ãðàá³æ íà äîðîç³, "ìîêð³" áóëè ä³ëà, Îëåêñ³é -
çà êâàðòèðíó êðàä³æêó, ïðè êîòð³é áàáöÿ-õàçÿéêà, çäè-
âîâàíî ãèêíóâøè, â³ääàëà íåñïîä³âàíî Áîãîâ³ äóøó. À
ÿê âèéøëè êîðåø³ ìàéæå ðàçîì çà âîðîòà ç ãåðáîì,
Îëåêñ³é çàïðèñÿãñÿ:

- Íå õî÷ó á³ëüøå, ùîá ñ³ðèé áàðîí ïõàâ ìåíå ó êàíàð-
êó òåùèíó... Äàâàé çàðîáëÿòè

÷åñíî ðàçîì.
Äàâàé, - êèâíóâ ïî õâèë³ Ïåòðî. - ß òåæ õî÷ó ÷óòè, ÿê

â³ëüíà ïòàøêà áóëäèðèòü... ² ë³òàëè ôóðè òðàñàìè òà àâ-
òîáàíàìè, ³ ñâèñò³ëè çà íèìè â³òðè, çàêðó÷óþ÷è çà ñîáîþ
êó÷åðÿâ³ âèõîðè. Âåñåëî õëîïö³ øê³ðèëè çóáè, âèñóâàþ-
÷è ãîëîâè êð³çü â³êíî êàá³íè, ò³øèëèñÿ äèòèííî â³òðîâ³,
ñîíöåâ³ ³ æèòòþ. Ì÷àëè ó ôóðàõ çàîêåàíñüê³ êóðÿ÷³ ëàï-
êè, çîâñ³ì ñâ³æ³, ìàéæå ðîâåñíèêè êîðåø³â, ì÷àëî ³íøå
äîáðî, êóïëåíå çà ì³çåðíó êîï³éêó, à ö³íóâàëîñÿ òóò â
òëóñòó ³ øåëåñòêó àñèãíàö³þ: øåëåñò³ëè ëèø ºâðèêè é
äîëàðè ó â³÷íî ãîëîäíèõ íàòùåñåðöå ïàëü÷èêàõ ìèò-
íèê³â. Ëàäèëîñÿ ³ âäàâàëîñÿ âñå ó Ïåòðà é Îëåêñ³ÿ. Çíî-
âó ³ çíîâó ì÷àëè àâòîòðàñàìè ôóðè, ³ ìåíòè, ùå çäàëåêó
çàáà÷èâøè ¿õ, â³ääàâàëè ïîâàæíî ÷åñòü, à ñóää³ â ìàí-
ò³ÿõ, êîëè òèöÿëè ¿ì ó êèøåíüêó âàãîâèòèé êîíâåðò,
ñòèõà êëàíÿëèñÿ, íà÷å ñìèðåíí³ ìîíàõè.

Öüîãî æ ðàçó Ïåòðà îáëèøèëà âò³õà óäà÷³, â³ä ÿêî¿ òó-
æàâ³ëà êðîâ ³ âèäçâîíþâàëî â³ä ïðóæíîãî àçàðòó ò³ëî,
íàòîì³ñòü ìàëåíüêà çåëåíà æàáêà ïàðàô³íêè éîìó ï³äêè-
äàëà: "Îëåêñ³é áàëäó ãàíÿâ òà æèõòàðèâ ç ëàçóðèêàìè
îòèìè, à ìåí³ ä³ëèòèñÿ ïîïîëàì".

Òî æ ÿê ò³ëüêè ïîïîðàâñÿ ç ðîçâàíòàæåííÿì, ìîòíóâ-
ñÿ Ïåòðî çëà÷íèìè áàðàìè íà ì³ñüê³é îêîëèö³ é òàêè
çíàéøîâ òðåòüîãî ñâîãî êîðåøà êàìåðíîãî Àíäð³ÿ. Âèñî-
÷åííèé ³ íå ïî ë³òàõ ïîâíîò³ëèé, ãîðà íåñôîðìîâàíîãî
ò³ñòà, Àíäð³é ç³ ñïîê³éíèì, íàâ³òü ñêîðáîòíèì âèãëÿäîì,
öìóëèâ íåçðóøíî ïèâî, à äîâêîëà, ìîâ íàâêðóã ñïðàâ-
æí³ñ³íüêî¿ ãîðè, ïëèâëè é ìåðåõò³ëè öèãàðêîâ³ õìàðè. ²
î÷³ Àíäð³ÿ, íåìîâ äâ³ ìàëåíüê³ ðîäçèíêè íà âåëåòåí-
ñüê³é òàðåë³, áóëè òàê³ æ íåçâîðóøí³. ×åðåç öâèíòàðíèé
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ñïîê³é îòîé íàâ³òü êîëîí³ÿ éîãî çà äîâã³ ðîêè íå ðîçêó-
ñèëà: êàçàëè îäí³, ùî â³í çíàíèé ê³ëåð, à ³íø³ òèõöåì
ïëåñêàëè, ùî øàâêà â³í çâè÷àéí³ñ³íüêà, çàâãîñï, ùî
ïðîøòðàôèâñÿ. Àëå íà âñÿê áîêóâàëè äåñÿòîþ äîðîãîþ.

- Îëåêñ³ÿ òðåáà ïðèøèòè, - íå öåðåìîíèâñÿ Ïåòðî,
ïðèñ³âøè. - îñêîìà ó ìåíå â³ä íüîãî.

- Òèùà áàêñ³â, - íàâ³òü íå êë³ïíóëè äâ³ ðîäçèíêè íà
áåçêðà¿é òàðåë³, ò³ëüêè õâèëÿ â³ä âèäèõó çëåãêà ãîéäíó-
ëàñÿ ïëå÷åì ç íåçàãóñëîãî ò³ñòà. Ïîñèä³â, ÷àðêó çàìîâèâ
Ïåòðî ³ âèõèëèâ.

Çàìåòàíî, - ìîâèâ óðåøò òà ïîêëàâ ïà÷êó çåëåíèõ çà
Àíäð³¿â êóõîëü. À ÷åðåç ãîäèíó ÿêó ãîðà ò³ñòà Àíäð³ºâî-
ãî ïåðåêîòèëàñÿ ÷åðåç ïîð³ã Îëåêñ³ºâî¿ êâàðòèðè.

- Íó? - ñïðîñîííÿ ìóãèêíóâ ãîñïîäàð, íåìîâ ïðèâ³òà-
âñÿ.

- Çàìîâèâ òåáå Ïåòðî, - öüîãî ðàçó ðîäçèíêè êë³ïíó-
ëè.

- Íó? - íå çì³íèâøè òîíó, ùå ðàç ìóãèêíóâ ãîñïîäàð.
- Äâ³ òèùè, - ïðîêàçàëà òàð³ëü, - ³ òîä³ Ïåòðà ïðèøèþ. 
Ïî÷àëàïàëè êóäèñü Îëåêñ³ºâ³ êàïö³, ùîñü òàì øêðÿ-

áàëè, òà âðåøò³ öåëîôàíîâèé ïàêóíîê ë³ã íà äîëîíþ êî-
ðåøà Àíäð³ÿ.

Êëàöíóëà çàñóâêà ó äâåðÿõ, ìîâ çóáàìè òþðåìíà
â³â÷àðêà, ÿêó ðîçäðàæíèëè. ×åðåç òèæäåíü Ïåòðîâ³ çà-
òåëåôîíóâàâ Àíäð³é ³ çâåë³â áóòè ó òîìó æ áàð³.

- Ãàïëèê, - êîëèõíóëîñÿ ò³ñòî çà ñòîëèêîì ³ ç êèøåí³
øèðî÷åííîãî, ìîâ ï³ðàòñüêèé ïàðóñ, ï³äæàêà âèãóëüêíó-
ëà ôîòîãðàô³ÿ. - Ò³ëüêè òîãî... Çàìåòèñÿ ïðî âñÿê êóäèñü
ó âåëèêå ì³ñòî íà ì³ñÿöü...

Íà êîëüîðîâîìó ôîòî áóâ Îëåêñ³é. Â³í ëåæàâ, ðîçêè-
íóâøè ðóêè, íà ÿê³ñü êóðí³é äîðîç³, êðóãëà ïëÿìà âèä-
í³ëàñÿ íà ïðàâ³é ñêðîí³, ³ ïàòüîêè çàñòèãëî¿ êðîâ³ ÷åð-
âîí³ëè íà ùîêàõ òà á³ëÿ âóõà; òðóïíà ÷îðíî-çåëåíà ìóõà
âñòèãëà âñ³ñòèñÿ á³ëÿ áðîâè.

Ïåòðî, áóëüêàþ÷è, íàëèâ ó ôóæåð ãîð³ëêè ìàéæå ïî
â³íöÿ, îäíèì ìàõîì ïåðåêèíóâ ó ãîðëÿíêó, àæ õðÿùóâà-
òèé êàäèê âçàä-âïåðåä çàõîäèâ, ìîâ çàòâîð êàðàá³íà, ³
â³äðàçó æ ï³äâ³âñÿ:
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- Çíàéäåø, êîëè áóäó ïîòð³áåí.
Ó âåëèêîìó ì³ñò³ íà ì³ñÿöü Ïåòðî ï³øîâ ó çàãóë. Øà-

ëàïóòí³ ÿê³ñü êîìïàí³¿, äóðíóâàò³ ìóçèêè, äåøåâ³ ä³âêè
³ íåùàñíà äîñâ³òêàìè ãîëîâà: ðîçðèâàëî â³ä ïåðåïèòîãî
ñêðîí³, ó ïîòèëèö³ ìîâ çàñ³â âåëè÷åçíèé âóõíàëü, âñå
òð³ùàëî ïî øâàõ, õî÷ ñòÿãóé òó ãîëîâó îáðó÷àìè. Ùå
çðàííÿ ïîõìåëÿâñÿ, íà ÿêóñü ìèòü ñâ³ò çíîâó íàáóâàâ
çâè÷íèõ îáðèñ³â òà êîëüîð³â, àëå òî ëèøå íà ë³÷åí³ õâè-
ëèíè - äàë³ çíîâó âñå ïåðåêîøóâàëîñÿ, ïëèâëî é ìåðåõ-
ò³ëî, ëàìàëèñÿ äåðåâà, õèòàëèñÿ áóäèíêè, ïðèâèäàìè
ïîõèòóâàëèñÿ ïåðåõîæ³. Ä³éñíå óñå, ò³ëüêè ðîçìèòå, ìîâ
ñâ³ò êð³çü â³êîííó øèáêó ó ðÿñíó ë³òíþ çëèâó.

Òà îäíîãî ðàíêó Ïåòðî ñêàçàâ ñîá³: êðàïêà, êîòóøêà
âñÿ ìîÿ ðîçìîòàëàñÿ. Â³í óïåðøå, íå ïîõìåëèâøèñü,
áð³â âåëåëþäíîþ âóëèöåþ, ñâ³òèëîñÿ íàä íèì íåáî íà-
¿âíîþ ñèííþ, ìîâ ðîçìàëüîâàíå äåøåâîþ àêâàðåëëþ áåç-
õèòð³ñíèì ïåðøîêëàñíèêîì, ëèñòÿ ëèï ³ êàøòàí³â, ùå
íå ïðèïàëå ¿äêîþ ïèëþêîþ, òàêèì òåíä³òíèì ³ í³æíèì
áóëî, ìîâ äèòÿ÷à ùîêà; ñâ³ò ïîâîëå÷êè íàðîäæóâàâñÿ,
óòâåðäæóâàâ ñâîþ ñïðàâæí³ñòü. Çàäèâèâøèñü, Ïåòðî ìà-
ëî íå ëîá ó ëîá ç³òêíóâñÿ ³ç çóñòð³÷íèì, ñïèíèâñÿ ³ çà-
êàì'ÿí³â.

"Îëåêñ³é", - íåéìîâ³ðíà, íåðåàëüíà óæàëèëà äóìêà.
Çìèãíóâ ñòðàõ, ÿê â³ääàëåíà áëèñêàâèöÿ, ñòðàõ ïåðåä

îæèëèì ïîê³éíèêîì, ùî ÷àëàïàâ ïåðåä íèì ëþäíîþ âó-
ëèöåþ ³ áóáîí³â ùîñü çàêëîïîòàíî ó ìîá³ëüíèê, øê³ðà
ñòÿãóâàëàñÿ íà ñïèí³ ³ õîëîíóëà, íà÷å õëþïíóâ õòîñü íà
íå¿ êðèæàíî¿ âîäè.

"Íåâæå? - ñïîëîòí³â â ñâîþ ÷åðãó óðàç Îëåêñ³é. - íà
âëàñí³ æ ÿ î÷³ çèðèâ, ÿê àâòîìàòíîþ ÷åðãîþ íàâñêîñè..."

Ç³òêíóëèñÿ îáîº ³ çàö³ïåí³ëè , ìîâ ¿õ ïîõàïàëè êîð÷³,
ò³ëüêè â Îëåêñ³ÿ îáëè÷÷ÿ ñòàëî âèòÿãíóòèì, ÿê íà êîì-
ï'þòåð³ ðîáëåíå. Ê³ëüêà ìèòòºâîñòåé íå ìîãëè âîíè
àí³ðóø, àæ ïîêè îäíî÷àñíèé çäîãàä íå âèìêíóâ îòîé
æàõ³òëèâèé ïàðàë³÷ ³ ãàðÿ÷êîâî-ïàí³÷íå ìåòàííÿ äóìêè:
"Â³í - íå â³í?"

À êîëè ïàðàë³÷ âèìêíóâñÿ, ðåãîòíóëè îáèäâà îäíîìî-
ìåíòíî, òîé ðåã³ò, ç ï³äõëèïóâàííÿì, íàðîñòàâ ëàâèíîþ
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³ âæå ïåðåõîæ³ ñòîðîæêî áîêóâàëè ³ â ïîãëÿäàõ ëåãêî
÷èòàëîñÿ "ñ³ì çà â³ñ³ì"

Ðåã³ò ðàïòîâî çãàñ, ìîâ êàäð ç òåëåâ³çîðà, êîëè çíèêàº
ñòðóì Îòåðïë³, ÿê â³äìîðîæåí³, ðóêè òèì ÷àñîì â³äõîäè-
ëè òà âåðòàëàñÿ òÿìà.

- Ñòðèâàé,- òèöüíóâ ïàëüöåì ïåðø ñåáå â ãðóäè Ïåò-
ðî, à òîä³ Îëåêñ³ÿ, ìîâ ãðàòè ç³áðàâñÿ â êâà÷à.-Òè íà òî-
ìó ñâ³ò³, ÿ - íà öüîìó... ² ìè íà îäí³é âóëèö³?

- Í³-³-³, - çàìèñëåíî õèëèòíóâ ãîëîâîþ Îëåêñ³é ³ ñîá³
òèöüíóâ êîðåøà â ãðóäè.- Òî òè òàì, à ÿ äîñ³ æèâó. À îò
âóëèöÿ, ÷óäàñ³ÿ, ñïðàâä³ òà æ...

- ß æ áà÷èâ íà ôîòî òåáå...
- Â á³ëèõ òàïî÷êàõ... Íà êóðí³é äîðîç³. Ï³äðîáëåíå ôî-

òî, äåøåâêà. À îò ÷åðãà àâòîìàòíà íàâñê³ñ ³ êðîâ"þ çà-
ëèò³ î÷³...

- ²íñöåí³âêà, áðàòàí, ïëþñ ë³òðà òîìàòíîãî ñîêó.
Ïîìîâ÷àëè âäâîõ, ÿê ïîê³éíèê³â ïîøàíîââóþòü.
- Ðîçâ³â íïñ îáîõ Àíäð³é. ßê ëîõ³â. Øèê.
- Òà ïîäÿêóéìî éîìó.
- À ÿê æèòè òåïåð?
Âîíè ñòîÿëè, ìîâ óêîïàí³, ïîì³æ áåçóïèííîãî ëþä-

ñüêîãî ïîòîêó íà âóëèö³ âåëèêîãî ì³ñòà, ³ â ö³é ñóìàòîñ³,
ìóðàøèí³é øòîâõà.íèí³ òà øàðïàíèí³ í³õòî íå áðàâ ¿õ
äî óâàãè, ÿê ³ âîíè í³êîãî, ñòîÿëè ³ ùîñü òî ãîâîðèëè, òî
ìîâ÷àëè, ³ ïîòðîõè ïàì'ÿòàòèñÿ ïî÷èíàëè, ³ äåðåâà ç íå-
çàïèëåíèì ùå òà íå çàê³ïòþæåíèì ëèñòÿì, ³ áóäèíêè, ³
îáëè÷÷ÿ, ùî ïðîïëèâàëè ìèìî, íàáèðàëè ïðèðîäíèõ
ñâî¿õ îáðèñ³â, â³äò³íê³â òà êîëüîð³â, ìîâ ïî çàìóðçàí³é
êîëüîðîâ³é ôîòîãðàô³¿ õòîñü ïðîâîäèâ âîëîãîþ âàòêîþ;
âñå ñòàâàëî ³ñòèííèì òà íàâñïðàæí³ì.
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Çà æèòòºâèì ³ òâîð÷èì íàïîâíåííÿì éîãî ðîêè  òàê³
æ ïîâíîñèë³, ÿê ³ îçåðà òî¿ ìàëî¿ áàòüê³âùèíè, íà áåðå-
ãàõ ÿêèõ â³í çð³ñ. Ñåðã³é ïîñò³éíî ³äå íàçóñòð³÷ ëþäÿì,
ïîñò³éíî ç ëþäüìè ³ ñåðåä ëþäåé, ïîâñÿê÷àñ - ó ðóñë³ àê-
òèâíîãî æèòòÿ. Áî íàéãîëîâí³øå äëÿ íüîãî - äîïîìàãàòè
êîìóñü ñëîâîì ³ ä³ëîì, íàâ³òü äîãîäæàòè. ßêáè íà ñâ³ò³
áóëà ïðîôåñ³ÿ óò³øèòåëÿ, ï³äáàäüîðþâà÷à ÷è øâèäêîãî
ïîìàãàëüíèêà, òî ïåðøèì íà íå¿ áåçñóìí³âíî ïðåòåíäó-
âàâ áè Ñåðã³é Öþðèöü. Ïðèãàäóþ, ñê³ëüêè óâàãè
ïðèä³ëÿâ â³í, áóäó÷è êîðåñïîíäåíòîì "Ìîëîäîãî ëå-
í³íöÿ", êîæíîìó, õòî çàõîäèâ äî ðåäàêö³¿. Â³í  ³ äîñ³
íåçì³ííî ïàì'ÿòàº ïðî äí³ íàðîäæåííÿ ñâî¿õ äðóç³â, íà-
ìàãàºòüñÿ áóòè ïîðó÷ ó ÷àñ íåæäàíî¿ á³äè, ó äí³ ðàäîñò³
é òâîð÷èõ äîñÿãíåíü êîëåã ïî ïåðó. Â³í íå õâîð³º íà
çàçäð³ñòü, ç ðàä³ñòþ ãîòóº êàâó ³ ùèðî ïîñòóïàºòüñÿ
ïåðø³ñòþ, ùîá íå ñòâîðþâàòè êîìóñü êîíêóðåíö³¿. 

Ïðîôåñîð Âîëèíñüêîãî óí³âåðñèòåòó, â³äîìèé íàðîäîç-
íàâåöü Â³êòîð Äàâèäþê ó ïåðåäìîâ³ äî ïîåìè Ñåðã³ÿ Öþ-
ðèöÿ "Ñëüîçà" (1997) õàðàêòåðèçóº  éîãî "ÿê ïèñüìåííè-
êà ³ ÿê ëþäèíó òîíêó, äåë³êàòíó, äî íåñàìîâèòîñò³ çà-
ãëèáëåíó ó ô³ëîñîô³þ ëþäñüêîãî áóòòÿ ³ âçàºìèí íå ëè-



145 12/2006

øå ëþäåé, à é óñüîãî æèâîãî. ² íàâ³òü òîãî, ùî ââà-
æàºòüñÿ íåæèâèì. ßê, ñêàæ³ìî, âîäà ÷è êàì³ííÿ. Áî
Ñåðã³é - ëþäèíà ñâÿòà. Ïåðø í³æ óçÿòèñÿ çà ïåðî, â³í ïî
ê³ëüêà äí³â ïîñòèòü. Ëþäè ó íüîãî ä³ëÿòüñÿ íà äâ³ êàòå-
ãîð³¿: íà äîáðèõ ³ … ùå ë³ïøèõ. Òàêèé óæå â³í ÷îëîâ³ê".

×è íå ç ëþáîâ³ äî òîâàðèñòâà  òâîðè  ùå ìîëîäîãî ïðî-
çà¿êà Ñåðã³ÿ Öþðèöÿ äâ³÷³  ó 80-èõ ðîêàõ  ìèíóëîãî ñòî-
ë³òòÿ âèõîäèëè äðóêîì ó êîëåêòèâíèõ âèäàííÿõ? ² "Çó-
ñòð³÷ ³ç Ñí³ãîâè÷êîþ", ³ çá³ðêà ãóìîðó é ñàòèðè "²í³-
ö³àòîð". Â îñòàíí³ ðîêè âèéøëè äðóêîì êíèãè “Âåñ³ëëÿ
ïàïîðîò³”, “Òîâñò³ ³ òîíê³”, “Ïîáà÷åííÿ íà âóëèö³
äîù³â”.

Ïèñüìåííèê òÿæ³º äî ôàíòàñòèêè, â éîãî òâîðàõ - ³
ïðîçîâèõ, ³ ïîåòè÷íèõ - áàãàòî íåéìîâ³ðíîãî, ïîçàçåìíî-
ãî. Õèìåðí³ îáðàçè, ³íîä³ àëîã³÷í³ îáðàçí³ ïîºäíàííÿ,
ÿê³ â³äîáðàæàþòü ïîò³ê ñâ³äîìîãî é ï³äñâ³äîìîãî, áåíòå-
æàòü ³ äèâóþòü, ñïîíóêàþòü äî ðîçãàäóâàííÿ ñèìâîë³â òà
ïîåòè÷íèõ íàòÿê³â. Ìàáóòü, íà íåâ³äîì³ îðá³òè éîãî âåäå
ïîøóê ³äåàëó, ÿêîãî âàæêî çíàéòè íà íàø³é ãð³øí³é
çåìë³. Ïðîôåñîð Â³êòîð Äàâèäþê êàæå ïðî öå òàê: "Çáà-
ãíóòè éîãî òâîðè òàê ñàìî âàæêî, ÿê ³ éîãî æèòòºâó ô³-
ëîñîô³þ. ¯õ ïðîñòî òðåáà ïî÷óòè ñåðöåì. À âîíî âæå
ï³äêàæå ðîçóìó". 

Ïðàãíåííÿ ï³çíàòè îñíîâè áóòòÿ ð³äíîãî íàðîäó âåäå
Ñåðã³ÿ Öþðèöÿ äî îñìèñëåííÿ ôîëüêëîðíîãî òà çâè-
÷àºâîãî áàãàòñòâà íàøîãî íàðîäó. ×àñ â³ä ÷àñó çà éîãî àâ-
òîðñòâîì äðóêóþòüñÿ ðîçëîã³ ñòàòò³ â îáëàñí³é ïðåñ³ ïðî
íàðîäíî-ðåë³ã³éí³ ñâÿòà, êðàñó îáðÿä³â ³ òðàäèö³é, ùî
ðîçêðèâàþòü ïîåòè÷íå ñâ³òîáà÷åííÿ íàøèõ ïðåäê³â ³
ïðîéíÿò³ òåïëîì àâòîðñüêîãî "ÿ". 

Ë³òåðàòóðíà ïðàöÿ, äîñë³äíèöüêî-íàðîäîçíàâ÷à ä³ÿëü-
í³ñòü, ðîáîòà ç îáäàðîâàíèìè øêîëÿðàìè, òóðáîòà ïðî
ðóêîïèñè ïîåò³â-ïî÷àòê³âö³â - öå ãðàí³ éîãî æèòòÿ, ÿêå
ìàëî-ïîìàëó íàáëèæàºòüñÿ äî ï³ââ³êîâîãî þâ³ëåþ.  

Çè÷èìî æ íàøîìó  ïèñüìåííèêó-ïîáðàòèìîâ³  äîáðî-
ãî çäîðîâ'ÿ òà Áîæîãî áëàãîñëîâåííÿ íà òàëàíîâèòå ñëî-
âî, äîáðå ä³ëî òà äîâãèé ùàñëèâèé â³ê!

Í³íà ÃÎÐÈÊ
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ËÈÑÒÎÊ

Ãîðòàþ äí³,
Ìîâ ñòîð³íêè â³÷íî¿ êíèãè,
Êîâòàþ ñîíöå ³ òåì³íü,
Ìîâ ïèñàííÿ âîãíþ ³ êðèãè.
×èòàþ îáëè÷÷ÿ ëþäñüê³
² ðîçïèñàíå íåáî ç³ðêàìè.
Âäèâëÿþñü ³ Çàõ³ä ³ â Ñõ³ä -
Íàéâèùå æèâó ó êðîí³,
Ö³ëóþñÿ ç íåáîì, ç â³òðàìè ëþáëþñü,
Âåñü ñâ³ò äëÿ ìåíå - íåìîâ äîëîíÿ,
² ÿ íà äîëîí³.
×åêàþ òåïëà ³ ï'þ, íà÷å ìåä,
Ïðîì³ííÿ ãóñòå.
Äðóæó ³ç äîùåì ³ áîþñÿ,
Êîëè ³ç äîð³ã â³í âåðòàº ñåðäèòèì

é õîëîäíèì.
Íàéá³ëüøå æ óòîìè áîþñü,
ßê íåáîì ïðîøêóºì ñîëîäêèì -
Íîãè-êîð³ííÿ çàêëÿêíóòü,
² êðîíè-îáëè÷÷ÿ ñòàð³òè ïî÷íóòü.
Áîþñò, ùî íå âñòèãíó
Ç ç³ðîê ïðî÷èòàòè òâ³é ïóòü,
Áîþñü, ùî ç òîáîþ â æèòòÿ ðîçìèíóñü.
×èòàþ îáëè÷÷ÿ-ëèñòêè,
Ïðî÷èòóþ ö³ë³ åïîõè.
Âæå ñïàëþþòü êðîíè îñ³íí³ â³òðè,
ß æ âñå ùå ÷åêàþ òâîº¿ ðóêè.

Ñåðã³é Öþðèöü
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* * *

×åêàëà
íà êâ³òåíü
ç áëàêèòíèìè î÷èìà
òà çãðàºþ
àíãë³éñüêèõ ãóìîðåñîê
êîëè ïåðåðâàëàñü
âèñîêèì ï³àí³ñòîì,
ùîá ÷èòàòè
êîëèñêîâ³ íîòè
äóåòîì
òà ÷îðíÿâèì
íåçíàéîìöåì
àáè ïðèñâÿ÷óâàòè
êîìóñü
÷óæ³ ñíè
àëå îòðèìàëà
íàðÿä ïîçà ë³òîì,
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áî íå âï³çíàëà
áåçïàãîííîãî êóðñàíòà

* * *

Âïåðøå ïîáà÷èëà
ÿê ç-ï³ä òàáó
âèðèâàþòüñÿ
ñïîãàäè
áëèìàþòü î÷èìà
òà âèìàãàþòü
ìîãî mersi
çà ôåºðâåðêè
ùèðî äèâóþ÷èñü
çà ïåðøå
a due
áî òîé
sinjor,
ùî â á³ëèõ
ðóêàâè÷êàõ
íàõàáíî çàëèøèâ
â³äáèòêè ç³íèöü
íà ìîºìó
í³ìîìó åñïåðàíòî

* * *

×è âàæêî ¿é óñì³õàòèñÿ, êîëè âñå æèòòÿ ïåðåäáà÷åíå,
ðîçïèñàíå ïî ê³ëîá³òàõ òà îö³íåíå ó âàëþò³, ñâ³òëî
ñîíöÿ ³ñíóâàòèìå äî âíóê³â, à òîé, õòî ïîðó÷, áóäå
çàâæäè çà ìåæåþ. Çàãðèìîâàí³ ñïîãàäè ãðàòèìóòü
ìàðø ðîçãîðíóòîìó ôîòîàëüáîìó. Ç-ï³ä ðîçòóìàíåíî¿
çàâ³ñè âèéäå ñóôëåð, òà ÿ â³äìîâëþñü â³ä íîâî¿ ðîë³, áî
âæå äàâíî íàáðèäëî âàëüñóâàòè ì³æ ðîçá³æíîñòÿìè.
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* * *

Êîëè íàñòð³é ìîðÿ ðîçëèâàºòüñÿ
øòîðìîì òà çì³øóºòüñÿ ³ç
áóäåííîþ ãàëüêîþ êóðîðòíî¿
çóñòð³÷³, ÿ äîçáèðóþ ðîçïëàâëåí³
ìóøë³ äåñü çà äåâ"ÿòèì âàëîì,
àáî ï³äõîïëþþ óëüòðàô³îëåò êð³çü
ïðèçìó ïð³ñíîãî âîäîñïàäó,
äàðìà, ùî ó ñêðîí³ ëåòèòü
ïóëüñóþ÷èé êàì³íü. Ìàáóòü íå
âàðòî ï³ðíàòè â îñòàííº, áî, õî÷ ó
ïàì'ÿò³ ñÿº òâ³é ñì³õ, ÷àéêè
ïðîâîäæàòèìóòü ìåíå ìîêðèìè
â³ÿìè.

* * *

Çàáóëà ñìàê 
òâîº¿ óñì³øêè 
òà çàïëóòàí³ 
ó â³òåð â³¿ 
íå ñòðèìàâøè 
ñëîâà 
ïîáà÷èëà 
àíîí³ìíèé ï³äïèñ 
íå ÷åêàþ íà ñíè 
ïîêè ñòîþ 
ë³âîðó÷ â³ä ì³ñÿöÿ 
ì³æ íàøèìè çîðÿìè
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* * *

òè ÷åêàºø
ð³ê
áåç îäíîãî
óäàðó êóðàíò³â
ïîêè ÿ
çóñòð³÷àþ
Âåäìåäèöü
çà êåëèõîì ³ñòîð³¿
òà ðîçäóâàþ
çãàðèùå
íàøî¿ ñàìîòíîñò³
ñèïîíó ãîëóáàì ÷óæèõ
ïë³òîê
ùî ðîç'¿äàþòü ïàëüö³
òà ïèñàòèìó
â³ðø³ íà ñêë³
òâî¿ì ïîãëÿäîì

* * *

Êð³çü ïàâóòèíè
ô³ðàíîê
âèäíî
ëèøå ñë³äè
ðîçïàòëàíî¿
íî÷³
òà ïîç³õàííÿ
çàñïàíîãî ïðîñïåêòó
ë³íèâî ñâ³òÿòüñÿ
ñîíí³ î÷³ ë³õòàð³â
Ì³ñÿöü
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ï³øîâ ó â³äñòàâêó
à çîð³
ïðîñòî
ïðîãóëþþòü í³÷

* * *

Çíîâó ïîñêàíäàëèëà
ç òåëåôîíîì
÷åðåç áðàê óâàãè
Íó é ìîâ÷è
Íå ï³äí³ìàòèìó
òðóáêó
Ìåí³ íàáðèäëî
áóòè ïîìèëêîþ
íîìåð³â

* * *

Ïîãàíî
íå áóòè åêñòðàñåíñîì
íå ÷èòàòè ëþäñüê³
î÷³
íå ðîçóì³òè
ìîâ÷àííÿ ðóê
íå ï³çíàâàòè
ìàë³ ñâ³òè
³ íå çíàòè,
÷îìó ÿ áà÷ó òåáå
íå íàñêð³çü
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Ð²ÇÄÂÎ

Í³÷ ó áðè÷êó çàïðÿãàº
Â³òðà-ñí³ãîâ³ÿ, 
Â³ä ñåëà àæ ãåí äî ãàþ 
Ñð³áíå ñÿéâî ñ³º. 
Ðàäè ñâÿòà ë³ñ êóäëàòèé 
Â ³í³é íàðÿäèâñÿ. 
Óðî÷èñòî êàæå òàòî:
- Õðèñòîñ íàðîäèâñÿ!..

Ñÿº ñí³ã, íåíà÷å ïåðëè, 
Âñèïàí³ ðÿäî÷êîì. 
À ïî í³ì - ñòåæèíêè ïåðø³ 
Âèøèò³ ñë³äî÷êîì.

Джерельце
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- ²äåìî êîëÿäóâàòè ! -
×óòè ãàì³ð, ñì³øêè.
Âèñèïàëèñü ä³òè ç õàòè,
ßê ç ì³øêà ãîð³øêè.

15 ËÞÒÎÃÎ- ÑÒÐ²ÒÅÍÍß

Äçâ³í óäàðèâ - òð³ñíóâ ë³ä. 
Â³ä çèìè - ëèø ìîêðèé ñë³ä. 
Ñîíöå Ñòð³òåííÿ ñòð³÷àº, 
Ëþä äî öåðêâè ïîñï³øàº!
Â³äñòóïàº õîëîä-ñòóæà. 
Ï³âåíü ï³º: - Äå êàëþæà, 
Ùîá âîäèö³ â í³é íàäïèòè 
² âåñíó ïðîãîëîñèòè?

14 ÁÅÐÅÇÍß - ßÂÄÎÕÈ

Íà ßâäîõè - ñîíöÿ òðîõè, 
Òðîõè ñí³ãó íà ßâäîõè, 
Òðîõè íî÷³, òðîõè äíÿ -
² õòîçíà-ÿêå âáðàííÿ: 
ßê îäÿãíåø êîæóõà -
Çàñì³º òåáå é áëîõà. 
Øóáó êèíåø ó êóòîê -
Ïåðåìåðçíåø äî ê³ñòîê.

Çàñâèñò³â ç³ ñíó áàáàê: 
- Ãîä³! Âæå íå áóäå òàê! 
Âæå øïàêè âåñíó çóñòð³ëè, 
Ëàñò³âêè ëåòÿòü, ÿê ñòð³ëè, 
Âîäàì ð³÷êà çàò³ñíà -
Ïî÷èíàºòüñÿ âåñíà!



154Àëüìàíàõ “Ñâ³òÿçü”

ÊÓËÜÁÀÁ×ÈÍ² ÍÀÑÒÐÎ¯

Îáàá³÷ ñòåæèíè
Ç'ÿâèëèñü íà ñâ³ò
Â ÿñí³é îäåæèí³
Êóëü-Áàáà é êóëü-Ä³ä. 

Îáîº- âðîäëèâö³, 
Ìîâ ç³ðîíüêè ò³, 
Â îáîõ íà ãîë³âö³ 
Â³íêè çîëîò³.

Îäíàêîâ³ ç âèäó,
Ìîâ äâîº áëèçíÿò.
Òà ñóìíî êóëü-Ä³äó:
Äâà òèæí³ ï³äðÿä

Õòî éøîâ, ÷è õòî ¿õàâ 
Îòóò ïîì³æ òðàâ, 
Í³ ðàçó êóëü-Ä³äîì 
Éîãî íå íàçâàâ.

Âñ³õ ðàäóº çâàáà,
Àëå, ÿê íà òå,
Âñ³ êàæóòü: "Êóëü-Áàáà,
Êóëü-Áàáà öâ³òå!"

Êóëü-Áàáêà æ ñ³ÿëà
Â òðàâ³, ÿê â ðàþ.
Òà, áà÷èòå, ìàëà
Çàæóðó ñâîþ... 



155 12/2006

Çà òèíîì, âäÿãíóâøè 
×åðâîíèé æóïàí 
Ïðî ñìóòîê çàáóâøè,
Ïèøàâñÿ òþëü-Ïàí. 

² äóìàëà êâ³òî÷êà 
Íî÷³ ³ äí³:
"ßêáè æ òî íà ãðÿäö³ 
Ïèøàòüñÿ é ìåí³!

Îé, äîëÿ-íåç´ðàáà
Ìîÿ æ áåçòàëàííà!
Òåïåð ÿ - êóëü-Áàáà ...
Áóëà á ÿ - òþëü-Ïàííà!
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ÁÎÍ² ² Ï²ÄÇÅÌÍÀ Ð²ÊÀ

- À ÷îãî öå âè, Ðàäèñëàâå ªâãåíîâè÷ó, òàê òèõåñåíüêî
ï³äêðàäàºòåñÿ äî øàôêè, ÿê Ìóð÷èê äî ñàëà?  

Íà ïîðîç³ - Äàðèíêà: ãîëîñ ñóâîðèé, î÷³ ïðèìðóæåí³,
áðîâè â îäèí øíóðî÷îê ç³éøëèñÿ, ðóêè â áîêè - íó òî÷-
í³ñ³íüêî ÿê áàáóñÿ Ãàïà. Ùîïðàâäà, Ãàëèíà Ïàâë³âíà
(Ãàïà - ïð³çâèñüêî, ÿêå ¿é äàâ õòîñü ç³ øê³ëüíèõ áåøêåò-
íèê³â, ñêîðîòèâøè ³ì'ÿ é ïî-áàòüêîâ³) òàêîþ ñóâîðîþ áó-
âàº ëèøå ïåðåä ñâî¿ì 5-À - êàæå, áåç äèñöèïë³íè ¿¿ íå-
ïîñèäè çîâñ³ì â³ä ðóê â³ä³á'þòüñÿ. À îò Äàðèíêà... ¯é áè
ò³ëüêè Ðàäèêà âèõîâóâàòè! Ðàäèê ç ðîçãîíó øïóðëÿº
äâåðöÿòà. Ç áîêîâî¿ ïîëè÷êè, íà ÿê³é ëåæèòü äîìàøíÿ
"øâèäêà äîïîìîãà" ç óñ³ëÿêèìè ï³ãóëêàìè òà íàñòîÿí-
êàìè, âèïàäàº ÿêàñü êàðòîííà êîðîáî÷êà. Àëå ñòàâèòè ¿¿
íà ì³ñöå âæå í³êîëè. Ðàäèê áëèñêàâè÷íî ï³ä³éìàº óïà-
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êîâêó ç ï³äëîãè, çàïèõàº ó êèøåíþ äæèíñ³â íàä ïðàâèì
êîë³íîì ³ ïîâåðòàºòüñÿ äî ñåñòðè. 

- Òà îò çàéøîâ íà õâèëèíêó âîäè ïîïèòè...  
- Íà õâèëèíêó?! Àíó ðîçäÿãàòèñÿ, óìèâàòèñÿ ³ - çà

óðîêè! 
- ß âæå ðîáèâ.
- Àëå íå çðîáèâ.
- Ò³ëüêè àíãë³éñüêà çàëèøèëàñÿ.
- Îò ³ áåðèñÿ çà àíãë³éñüêó.
- ß ââå÷åð³...
- Íå â³äêëàäàé íà âå÷³ð òå, ùî ìîæíà çðîáèòè âäåíü!
- Î, ïî÷èíàºòüñÿ! Õòî  ðàíî âñòàº, òîìó Áîã äàº. Õòî

ï³çíî õîäèòü, òîé ñàì ñîá³ øêîäèòü. Çðîáèâ ä³ëî - ãóëÿé
ñì³ëî... À â÷îðà ïî òåëåâ³çîðó êàçàëè, ùî ä³òÿì òðåáà
á³ëüøå íà ñâ³æîìó ïîâ³òð³ ãóëÿòè...

- À òè øèðîêî â³ä÷èíè êâàòèðêó, íàïóñòè ñâ³æîãî
ïîâ³òðÿ ³ çà÷èíè ¿¿ ù³ëüíåíüêî, ùîá âîíî íå âòåêëî. ² äè-
õàé, äèõàé... 

- Îé ÿê ñì³øíî! Æèâ³ò íàä³ðâàòè ìîæíà. 
- Ïåðåêàæåø  ìåí³ òåêñò ç àíãë³éñüêî¿, òîä³ é ïîáà÷è-

ìî, õòî æèâ³ò íàäðèâàòè áóäå. 
- Òè íå ìàìà, íå êîìàíäóé...
- ß òâîÿ ñòàðøà ñåñòðà. ² ïîêè ìàìà íà ðîáîò³, ïîâèí-

íà äèâèòèñÿ çà òîáîþ.  
- Äèâèñÿ êðàùå íà ñâîãî Þðàñèêà-ëþáàñèêà!
Ðàäèê ðàä³ñíî ìàõàº ðóêîþ Äàðèí÷èíîìó îäíîêëàñíè-

êîâ³, ÿêèé âèñóíóâ ÷îðíÿâó ãîëîâó ç êîðîòêîþ ñòðèæ-
êîþ-¿æà÷êîì ç-çà äâåðåé ê³ìíàòè, ³ ñòð³ìãîëîâ êèäà-
ºòüñÿ äî âèõîäó.

- Ïîêà, Þð÷èêó-ìóð÷èêó ³ Äàðèíêî-ïåð÷èíêî! Àäüþ,
ãîëóá'ÿòêà!

Êëàöíóâ çàìîê âõ³äíèõ  äâåðåé. Ùîñü ïðîêðè÷àëà Äà-
ðèíêà çà äâåðèìà. Àëå Ðàäèê óæå íà ñõîäàõ. Àæ íà
ïîäâ³ð'¿ â³ä÷óâ, ÿê ïå÷å ïîñï³õîì çìàçàíå éîäîì êîë³íî.
Çàêîòèâ øòàíèíó - òàê ³ º, çíîâó âèñòóïèëà êðîâ. Äîáðå,
ùî Äàðèíêà íå ïîì³òèëà, à òî á óæå òî÷íî íå âèïóñòèëà
éîãî ç äîìó. Âîíà æ òàê ëþáèòü ðîë³ â÷èòåëüêè òà ñåñò-
ðè ìèëîñåðäÿ! Íàãíóâñÿ ç³ðâàòè ëèñòîê ïîäîðîæíèêà,
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ùîá ïðèêëàñòè äî ðàíè, àæ òóò ùîñü ÿê-à-àê âõîïèòü éî-
ãî çà ïîäðÿïàíå êîë³íî. Â³ä íåñïîä³âàíêè Ðàäèê  çàêðè-
÷àâ ³ ç óñ³º¿ ñèëè äðèãíóâ íîãîþ. 

- Íÿ-à-à-àâ, - îáðàæåíî çàïðîòåñòóâàâ íàïàäíèê, ùî
ñïî÷àòêó çëåò³â ó ïîâ³òðÿ, ðîçïóøèâ õâîñòà, ÿê ïàðàøó-
òà, à òîä³  ì'ÿêî ïðèçåìëèâñÿ íà âñ³ ÷îòèðè ëàïè.

- Áîí³?! - çäèâóâàâñÿ  Ðàäèê. - Â³äêîëè öå òè ïî÷àâ íà
ëþäåé íàïàäàòè?

Ðóäèé Ìèõàéëèê³â Áîí³ôàö³é ç ï'ÿòäåñÿòî¿ êâàðòèðè
äèâèâñÿ íà Ðàäèêà ïàëàþ÷èìè î÷èìà ³, çäàºòüñÿ, ãîòî-
âèé áóâ çíîâó çàïóñòèòè ñâî¿ ãîñòð³ ê³ãò³ ó éîãî íîãó.
Ðàäèê ïðèãðîçèâ êîòèñüêîâ³ êóëàêîì ³ ïîá³ã äî õëîïö³â.
Áîí³ôàö³é, çáåð³ãàþ÷è êîðîòêó äèñòàíö³þ,  ïîïëåíòàâñÿ
çà íèì. Òàêè ÷óäíèé â³í ÿêèéñü ñüîãîäí³, öåé â³÷íî
ôëåãìàòè÷íèé ³, çäàâàëîñÿ á, áàéäóæèé äî âñüîãî ðîäó
ëþäñüêîãî Áîí³.

Ãðà ó ôóòáîë ðîçëàäíàëàñÿ. Ïîêè Ðàäèê-âîðîòàð íà
êóõí³ êîë³íî éîäîì çìàçóâàâ òà ç Äàðèíêîþ ñïåðå÷àâñÿ,
õëîïö³ â³ä ãàñàííÿ ì'ÿ÷à äî ï³æìóðîê ïåðåéøëè. 

Ëåò³â ëåá³äü äî äîëèíè,
Ñîòàâ íèòêó ³ç õìàðèíè.
ßê âñþ õìàðó ðîçñîòàâ, 
Òî íà îçåðî óïàâ.
Ïëþñü-ïëþñü-ïëèñü -
Òè æìóðèñü!

Ïîçåëåíåíèé òðàâîþ Àíòîí³â ïàëåöü âïèðàºòüñÿ ó
ãðóäè Ñàøêà. Ñàøêî êðèâèòüñÿ ÿê ñåðåäà íà ï'ÿòíèöþ -
éîìó íå õî÷åòüñÿ æìóðèòèñÿ. 

- Òâîÿ æìóðèëêà íåïðàâèëüíà, - ï³äñòóïàº â³í äî
Àíòîíà. - ×îãî öå ÿ ³ â÷îðà æìóðèâñÿ, ³ ñüîãîäí³ ìàþ?.. 

- À ÿ âèíåí, ùî íà òåáå îñòàííº ñëîâî ïðèïàäàº? -
çàâîäèòüñÿ Àíòîí. - Âñå ÷åñíî. À ÿê òè íå õî÷åø ç íàìè
ãðàòè, òî òàê ³ ñêàæè.

Ñàøêî ìîâ÷èòü. Ïåâíî, áî¿òüñÿ çàëèøèòèñÿ ïîçà ãðîþ
³ äâîðîâîþ âàòàãîþ. Òàêå âæå ðàç áóëî, ³ â³í äîáðå
çàñâî¿â óðîê.

- Òà õîâàéòåñÿ âæå, - ïðèðå÷åíî â³äâåðòàºòüñÿ ³
çàòóëÿº î÷³ äîëîíÿìè.
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Õëîïö³ ðîçá³ãàþòüñÿ íàâñ³á³÷. Õîâàòèñÿ òóò º äå. Íà-
âêîëî íîâåíüêî¿ áàãàòîïîâåðõ³âêè, â ÿê³é âîíè íåäàâíî
îñåëèëèñÿ, áàãàòî ïðîñòîðó ³ ñõîâàíîê. Ä³ì çáóäîâàíî íà
ì³ñö³ ñòàðîãî îñîáíÿ÷êà, ùî äî ïîçàìèíóëîãî ðîêó ñà-
ìîòíüî äîæèâàâ â³êó íà âèñîêîìó ïàãîðá³ ñåðåä òàêîãî æ
ñòàðîãî çäè÷àâ³ëîãî ñàäó. Ì³ñöåâ³ ñòàðîæèëè êàæóòü, ùî
êîëèñü â³í íàëåæàâ ì³ñöåâîìó ñâÿùåíèêîâ³. Ï³ñëÿ â³éíè
öåðêâó ñâÿòî¿ Êàòåðèíè ó ïðèì³ñüêîìó ñåëèù³ çàêðèëè,
à ¿¿ íàñòîÿòåëÿ îòöÿ Ìèðîñëàâà â³äïðàâèëè àæ íà Êîëè-
ìó. Çâ³äòè â³í âæå íå ïîâåðíóâñÿ. Ïîìåðëà íà ÷óæèí³ ³
éîãî äðóæèíà. ×åðåç áàãàòî ðîê³â ïðè¿õàëà íà Âîëèíü
ò³ëüêè ¿õíÿ ºäèíà äîíüêà. Âîíà æèëà ó áàòüê³âñüêîìó
äîì³ òèõî ³ ñàìîòíüî. Ï³ñëÿ ¿¿ ñìåðò³ ì³ñöåâà âëàäà òèì-
÷àñîâî ïîñåëÿëà â áóäèíî÷êó ñïåö³àë³ñò³â, ÿê³ ïðè¿æ-
äæàëè ïðàöþâàòè íà áóä³âíèöòâ³ âåëèêîãî çàâîäó. Êîëè
áóäèíî÷îê ãåòü çàíåïàâ, í³õòî íå âçÿâñÿ éîãî ëàãîäèòè.
Òàê ³ ç³ÿëà õàòà âèáèòèìè â³êíàìè, àæ ïîêè ñþäè, ó ïå-
ðåäì³ñòÿ, íå äîáðàëèñÿ ì³ñüê³ íîâîáóäîâè.

Ðàäèê âèá³ã çà áóäèíîê, çàâåðíóâ çà ð³ã. Çâ³äòè ïîðî-
ñë³ êóùàìè ñõèëè ïàãîðáà çá³ãàþòü âíèç äî íåâåëè÷êî¿
ð³÷å÷êè ßðîâèö³. Çðàçó çà äåðåâ'ÿíèì ì³ñòêîì, ïåðåêè-
íóòèì ÷åðåç íå¿, ïî÷èíàþòüñÿ ãóñò³ çàðîñò³ ë³ùèíè ³
â³ëüõè. Ï³ä ÷àñ ë³òíüî¿ ñïåêè ð³÷å÷êà ïåðåñèõàº ³ ïåðå-
òâîðþºòüñÿ â ëåäü ïîì³òíèé ïîò³÷îê. Àëå â÷îðà ïðîéøîâ
äîù, ³ ßðîâèöÿ íàïîâíèëàñÿ òåïëîþ ðóäóâàòîþ äîùîâîþ
âîäîþ, ÿê ô³ë³æàíêà ÷àºì. Ðàäèê ñòð³ìãîëîâ ñïóñòèâñÿ
ç ïàãîðáà. Ìàâ íàì³ð çàõîâàòèñÿ íà äðóãîìó áåðåç³ ßðî-
âèö³, àëå ïåðåäóìàâ: ì³ñòîê îïèíèâñÿ ï³ä âîäîþ, âáð³ä
³òè - äî ïóïà áóäå. Òîæ â³í ÷êóðíóâ  ï³ä ãóñòèé êóù áóç-
êó ï³ä ïàãîðáîì. Ò³ëüêè ïðè÷à¿âñÿ, àæ òóò õòîñü  øêðÿá-
øêðÿá-øêðÿá çà äæèíñè... Ðàäèê ï³äñêî÷èâ ÿê îøïàðå-
íèé: äî íîãè çíîâó áåçöåðåìîííî äîáèðàâñÿ Áîí³ôàö³é.
Ìîæå, öåé êîòèñüêî - âàìï³ð, ùî âëîâèâ çàïàõ êðîâ³ ç
ðîçáèòîãî êîë³íà? À ìîæå, â³í  ³ ñïðàâä³ ñêàçèâñÿ? Àëå
æ öå íåáåçïå÷íî. Êîëèñü Â³òàëèêà âêóñèâ ñîáàêà, òî éî-
ìó ö³ëèé ì³ñÿöü áîëþ÷³ ïðîòèñêàçîâ³ óêîëè ðîáèëè. 

- Òà â³ä÷åïèñÿ òè, íàâ³æåíèé! Òåáå ùî, Ñàøêî ïîñëàâ,
ùîá òè ñõîâàíêè âèâ³äàâ? Ó-ó-ó, ðóäèé øïèãóí...
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Áîí³ áëèñíóâ çåëåíèìè î÷èñüêàìè, îáëèçíóâñÿ ³ ç ãî-
ëîñíèì íÿâêàííÿì êèíóâñÿ äî Ðàäèêà.

- Ðÿ-à-àòóéòå! - Ðàäèê  â³äøòîâõíóâ êîòà ³ ïîì÷àâ ó
íàïðÿìêó áóäèíêó. Àëå çðàçó æ çãàäàâ ïðî ãðó â ñõîâàí-
êè ³ ïîâåðíóâ íàçàä, çâåðíóâ äî âåëåòåíñüêî¿ âåðáè ï³ä
ïàãîðáîì. Êðîíà ñòàðåçíîãî äåðåâà òðèìàëàñÿ íà ñàì³é
ëèøå îáîëîíö³, ïîêðèò³é ïîòð³ñêàíîþ øîðñòêîþ êîðîþ -
ñåðåäèíà ñòîâáóðà äàâíî ñòðóõëÿâ³ëà, îáñèïàëàñÿ, ¿¿ âè-
äóëè â³òðè. Âåëèêå äóïëî - íà÷å çàòèøíå øàòðî,  ó ÿêî-
ìó ìîãëè âì³ñòèòèñÿ çðàçó òðîº õëîï÷àê³â. 

Ùå ê³ëüêà êðîê³â - ³ Ðàäèê çàõîâàºòüñÿ ó âåðá³. ² õàé
òîä³ Ñàøêî ñïðîáóº çíàéòè éîãî!  

- Ìÿ-à-à-à-ó-ó-ó-ó... - ïî÷óëîñÿ ççàäó. Ê³ò, çäàâàëîñÿ,
îñü-îñü â÷åïèòüñÿ ó Ðàäèêîâ³ êðîñ³âêè. Ðàäèê øàðïíóâ-
ñÿ âá³ê ³ ò³º¿ æ ìèò³ ïîêîòèâñÿ ó ãëèáîêó ïðîäîâãóâàòó
ÿìó, íà÷å åêñêàâàòîðíèì êîâøåì âèêîïàíó. Çâ³äê³ëÿ öå
âîíà âçÿëàñÿ? Â³í æå íåäàâíî òóò ãðàâñÿ - ì³ñöå áóëî
ð³âíå. Ðàäèê õîò³â  ï³äâåñòèñÿ  ³ ðàïòîì ç æàõîì â³ä÷óâ,
ùî íîãè âõîäÿòü ó ï³ñîê. Òàê ëåãêî, ÿê ëîæêà â êàðòîï-
ëÿíå ïþðå.

- À-à-à! - çàêðè÷àâ Ðàäèê, ïàäàþ÷è ó ïð³ðâó.  
- Ìÿ-à-à-à-ó! - ðîçïà÷ëèâî ïðîëóíàëî âñë³ä çà éîãî

êðèêîì.
Ãàõ!!! Ïëþñü... Ïëþñü... Ø-ø-ø-ø-ø-ø... Öå ñë³äîì

çà Ðàäèêîì ³ Áîí³ôàö³ºì ïîñèïàâñÿ ï³ñîê ç êðà¿â ïðîâàë-
ëÿ, çà ÿê³ âîíè íàìàðíå íàìàãàëèñÿ âõîïèòèñÿ. Íà ì³ñö³
ïàä³ííÿ çä³éíÿâñÿ æîâòóâàòî-ñ³ðèé ôîíòàí. ² âñå ñòèõëî. 

Ðàäèê îãëÿíóâñÿ. Âîäè áóëî íåáàãàòî - ëåäü äî ñåðåäè-
íè êðîñ³âîê. Àëå äëÿ Áîí³ - ñïðàâæíÿ êàòàñòðîôà. Çìîê-
ëèé, ç ïðèëèïëèì äî áîê³â õóòðîì, â³í  ñòàâ çîâñ³ì ìà-
ëåíüêèì ³ áåççàõèñíèì. Ðàäèê  âçÿâ éîãî íà ðóêè, ïîãëà-
äèâ ïî ïåðåëÿêàí³é ìîðäî÷ö³ ³ ðàïòîì â³ä÷óâ, ùî éîãî
âëàñíèé ïåðåëÿê âãàìîâóºòüñÿ, ñòèõàº, ïðîõîäèòü. Ïîäó-
ìàºø, ïðîâàëèâñÿ... Í³÷îãî ñòðàøíîãî! Ðóêè ö³ë³, íîãè
ö³ë³, ãîëîâà íà ì³ñö³. Âäâîõ ³ç Áîí³ âîíè ÿêîñü âèáåðóòü-
ñÿ ç ö³º¿ õàëåïè. Ðàäèê çãàäàâ: ìèíóëîãî ðîêó  íà âóëèö³
á³ëÿ áóäèíêó ïðîâàëèëàñÿ äîðîãà. ¯¿ ïîò³ì äîâãî çàñèïà-
ëè ùåáåíåì òà ãðàâ³ºì. Òàòî êàçàâ, òî ï³äçåìí³ âîäè òàê
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ï³äìèëè ï³ùàíèé ãðóíò. Òóò òàêå ÷àñòåíüêî òðàïëÿ-
ºòüñÿ. Êàæóòü, öÿ ÷àñòèíà ì³ñòà ñòî¿òü íà âèêîïàíèõ ó
ñòàðîâèíó ï³äçåìíèõ õîäàõ - ïî íèõ êîëèñü ìîæíà áóëî
ïðîáèðàòèñÿ ³ç çàìêó â áóäü-ÿêîìó íàïðÿìêó. Àëå ïàñò-
êà, â ÿêó ïîòðàïèëè Ðàäèê ³ Áîí³, íå òàêà - öå ïðîñòî
ãëèáîêà ÿìà. Íàä ãîëîâîþ ñèí³º íåâåëèêèé ïðÿìîêóòíèê
íåáà ³ç ÿñêðàâèìè ïðîìåíÿìè ñîíöÿ, ùî âæå õèëèòüñÿ
íà çàõ³ä. Ï³ä íîãàìè ïîâ³ëüíî òå÷å ï³äçåìíà ð³÷å÷êà.   

ßê æå  âèáðàòèñÿ çâ³äñè? Ìîæå, ïî ñò³í³? Ðàäèê âçÿ-
âñÿ ðóêàìè çà ñò³íó - ç íå¿  ïîñèïàâñÿ ì'ÿêèé ãðóíò. Îò-
æå, öåé øëÿõ â³äïàäàº. Çà òå÷³ºþ õîäó íåìàº - òàì
ñóö³ëüíà çåìëÿíà ñò³íà, â ÷îðíîìó  îòâîð³ ÿêî¿ õîâàºòüñÿ
æîâòà âîäà.  À ùî ç äðóãîãî áîêó? Ðàäèê îçèðíóâñÿ ³ ñòî-
ðîï³â: çà êðîê³â òðè â³ä íüîãî ïî÷èíàâñÿ âèìîùåíèé
êàì³ííÿì ïðîñòîðèé òóíåëü. Âîäà, ùî òåêëà ìèìî Ðàäè-
êà, âèðèâàëàñÿ ç-ï³ä áðóê³âêè, ÿêîþ áóâ âèìîùåíèé öåé
ï³äçåìíèé õ³ä. Îöå òàê! Ðàäèê âùèïíóâ ñåáå çà ðóêó -
ìîæå, â³í âäàðèâñÿ ãîëîâîþ, êîëè ïàäàâ, ³ òåïåð  âñå öå
éîìó ïðèâèäæóºòüñÿ? Ðóêà çàáîë³ëà, òóíåëü íå çíèê. Ðà-
äèê ïðîéøîâ òèõ òðè êðîêè ï³ä ñèí³ì ïðÿìîêóòíèêîì
íåáà ³ ñòóïèâ íà ñóõó áðóê³âêó. Ìåòð³â ï'ÿòü ¿¿ áóëî
îñâ³òëåíî  ïðèçàõ³äíèì ñîíöåì, äàë³ â òóíåë³ - ñóö³ëüíà
òåìðÿâà. Ðàïòîì Ðàäèê ïîáà÷èâ íà ë³í³¿ ïåðåõîäó ñâ³òëà
ó òåìðÿâó ÷èþñü ïîñòàòü. Â³ä íåñïîä³âàíêè ñêðèêíóâ.
Ïîñòàòü øâèäåíüêî ïî÷àëà â³ääàëÿòèñÿ. Ò³ëüêè ïðî-
ì³íåöü ë³õòàðèêà ïîïåðåä íå¿ ï³äòâåðäæóâàâ, ùî öå ðå-
àëüíà ³ñòîòà, à íå ïðèâèä. À ìîæå, âñå-òàêè... Ñåðöå ó
Ðàäèêîâèõ ãðóäÿõ ãóïàëî, ÿê äçâ³í íà Âëàäè÷³é âåæ³
çàìêó, ñïèíîþ ïîêîòèëèñÿ õîëîäí³ ãîðîøèíêè ïîòó.

À Áîí³, ùî äîñ³ ç îñòðàõîì äèâèâñÿ íà âîäó, òåïåð õî÷
áè ùî. Çàâåðò³âñÿ, çàêðóòèâñÿ, âèðâàâñÿ ç Ðàäèêîâèõ
ðóê, ñòðèáíóâ ³ ïîá³ã äî  òóíåëþ. 

- Âåðíèñü, Áîí³! Íå çàëèøàé ìåíå ñàìîãî! - òèõî ïî-
ïðîñèâ Ðàäèê. 

- Ìÿ-à-àó! - ãîëîñíî ³ áåçòóðáîòíî â³äïîâ³â Áîí³ôàö³é.
- Ì-ÿ-à-à-ó, - ïîâòîðèâ, íà÷å çàïðîøóâàâ ï³ä³éòè.

- Íó é ³äè ñîá³! - ñïåðåñåðäÿ ìàõíóâ ðóêîþ Ðàäèê. - À
âñå æ ÷åðåç òåáå, êîòèñüêî-ðóäèñüêî. ßêáè òè íå äðÿïà-
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âñÿ òà íå ãàíÿâñÿ çà ìíîþ, ÿ á íå ïîá³ã äî âåðáè ³ âæå
äàâíî áóâ áè ó äâîð³  ÷è âäîìà. Ìàáóòü, ìàìà ç ðîáîòè
ïîâåðíóëàñÿ, õâèëþºòüñÿ. Òîá³ òî ùî? Òåáå íå áóäóòü
ñâàðèòè çà òå, ùî äîâãî ãóëÿºø. À ÿ ùå àíãë³éñüêó íå
ï³äãîòóâàâ... ³ á³îëîã³þ... ³... Îé, êðàùå íå çãàäóâàòè!

Áîí³ ïîâåðíóâñÿ, ï³ä³éøîâ äî Ðàäèêà, ïîòåðñÿ îá éîãî
ïðàâó íîãó ³ çíîâó âèðóøèâ â á³ê òóíåëþ. Íà ì³ñö³, äå
ùîéíî âèäí³ëàñÿ ÿêàñü ïîñòàòü,  çóïèíèâñÿ ³ âðàç ñòàâ
çíèêàòè, íà÷å ðîç÷èíÿâñÿ ó ïîâ³òð³. Ðàäèê ãëÿíóâ ³ î÷àì
ñâî¿ì íå ïîâ³ðèâ: á³ëÿ ïðàâî¿ ñò³íè òóíåëþ âåðò³âñÿ
ðóäèé õâ³ñò, à Áîí³  íå áóëî.  

- Òþ íà òåáå! Çãèíü, ìàíî... Ìîæå òè çîâñ³ì ³ íå Áîí³-
ôàö³é. Ïðèìàðà ÿêàñü, ùî çàìàíèëà ìåíå ñþäè, ç³øòîâõ-
íóëà ó ïðîâàëëÿ.... Öóð òîá³ ïåê! Öóð òîá³ ïåê! Öóð òîá³
ïåê! ß æ äóìàþ, ÷îãî öå  òè çîâñ³ì íå òàêèé  ÿê Ìèõàé-
ëèê³â ê³ò. Í³, í³áèòî é òàêèé, àëå ÿêèéñü çîâñ³ì íå òà-
êèé...

Òèì ÷àñîì õâ³ñò çîâñ³ì çíèê. Íà éîãî ì³ñö³ ç'ÿâèëàñÿ
ðóäà Áîí³ôàö³ºâà ãîëîâà. Çà íåþ ç³ ñò³íè  âèïîâç òóëóá.
² ò³ëüêè òîä³ Ðàäèê çðîçóì³â, ùî ê³ò ïðîëàçèâ ó ä³ðêó â
ñò³í³. Àãà! Çíà÷èòü, çà ö³º¿ ñò³íîþ âèõ³ä. Ðàäèê êèíóâñÿ
äî Áîí³. Ñï³òêíóâñÿ îá öåãëèíó, á³ëÿ ÿêî¿ ëåæàëà ùå îä-
íà, òî÷í³ñ³íüêî òàêà æ. ² ä³ðêà ó ñò³í³ ÿêðàç íà äâ³ öåã-
ëèíè. Âñå çðîçóì³ëî. Òàê-òàê... ßêùî âäàñòüñÿ âèéíÿòè
ç êëàäêè ùå ê³ëüêà öåãëèí, òî ìîæíà áóäå âèáðàòèñÿ íà
âîëþ: àáî ÷åðåç îòâ³ð ó ñò³í³, àáî... Ïðîñòî ïîêëàñòè öåã-
ëèíè îäíà íà îäíó, çðîáèòè ñõîäè ³ äîáðàòèñÿ äî   íèõ
íà ïîâåðõíþ. Çà ðîáîòó!   

Ðàäèê âçÿâñÿ îá³ðó÷ çà öåãëèíó ³ ç óñ³º¿ ñèëè ïî÷àâ
ãàìñåëèòè íåþ ïî ñò³í³. Íàìàðíå. Ñò³íà íå ï³ääàâàëàñÿ.
Ãåòü çàõåêàíèé, â³í ïðèñ³â ïåðåïî÷èòè, ³ òóò éîãî ïîãëÿä
óïàâ íà ñ³ðèé êâàäðàò á³ëÿ ñàì³ñ³íüêîãî îòâîðó ó ñò³í³.
Íåâæå äâåð³? Äâåð³! Îí ï³ä øàðîì ãóñòîãî ïèëó ³ ïë³ñíÿ-
âè  êëÿìêà âèñòóïàº, ³ âåëèêèé íàâ³ñíèé  çàìîê íà í³é.
Ðàäèê âäàðèâ ïî çàìêó öåãëèíîþ, ³ òîé óïàâ íà êàì³ííÿ,
ÿê ðóäà ïåðåñòèãëà ãðóøà. Äâåð³ ÿêèéñü ÷àñ íå ï³ääà-
âàëèñÿ, âîíè íà÷å ïðèðîñëè äî ñò³íè. Àëå Ðàäèê íå ïå-
ðåñòàâàâ òîðñàòè ¿õ.  Òàì, çà äâåðèìà, âèõ³ä íà âîëþ. 
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Äóìêà ïðî öå äîäàâàëà éîìó ñèë. 
Äâåð³ ãëóõî ñêðèïíóëè ³ ïðî÷èíèëèñÿ. Îñòàíí³ ñîíÿ÷-

í³ ïðîìåí³ êîâçíóëè çà íèõ ³ îñâ³òèëè ÷àñòèíêó íåâåëè-
êîãî ï³äâàëó. Ðàäèê ïåðåñòóïèâ  êàì'ÿíèé ïîð³ã. Ïîáà-
÷èâ  äåðåâ'ÿíèé ñò³ë, íàä ÿêèì âèñ³ëî ðîçï'ÿòòÿ. Ïîðó÷
ñòîÿëà ãðóáà äåðåâ'ÿíà ëàâêà. Íà ñòîë³ ÿê³ñü çãîðòêè,
îáïëóòàí³ ïàâóòèííÿì, íà÷å òîíêîþ äðîòÿíîþ ñ³òêîþ.
Îäèí ç ïàêóíê³â íàãàäóâàâ õðåñò. Ðàäèê íå âòðèìàâñÿ,
òîðêíóâñÿ äî ïàêóíêó, ðîçãîðíóâ ðóäóâàòó ì³øêîâèíó.
Ñïðàâä³, õðåñò. Íà íüîìó òðè ÷è òî  ñêåëüöÿ, ÷è êàì³íö³.
Ïîêëàâ çíàõ³äêó íà ñò³ë.  Çàðàç éîãî ö³êàâèëî íå öå. Â³í
éøîâ âçäîâæ ñò³í, ðåòåëüíî îáìàöóâàâ ¿õ - ñïî÷àòêó íà
îñâ³òëåí³é ÷àñòèí³, ïîò³ì ó òåìðÿâ³. Øóêàâ âèõîäó. Âè-
õîäó íå áóëî. Ìàáóòü, ó ï³äâàëü÷èê çàõîäèëè ò³ëüêè ç
òóíåëþ. Ó òóíåë³ ç îäíîãî áîêó ïðîâàëëÿ, çàïîâíåíå âî-
äîþ, ç äðóãîãî òåìðÿâà, â ÿê³é ùå íåäàâíî õòîñü á³ã. ßê-
áè æ  áóëî çàõîïèòè ç äîìó ë³õòàðèê...

Â³í ïðèñ³â íà îñë³í÷èê, ùîá ïåðåäèõíóòè. Áîí³ôàö³é
ç³ï'ÿâñÿ íà çàäí³ ëàïè ³ ñòàâ îáëèçóâàòè íàêëàäíó êèøå-
íþ äæèíñ³â íàä êîë³íîì. Ðàäèê â³äøòîâõíóâ éîãî, çàñó-
íóâ ðóêó â êèøåíþ, íàìàöàâ ùîñü òâåðäå. Êîðîáî÷êà ç
àïòå÷êè!  Âèéíÿâ ¿¿, â³ä÷óâ ñïåöèô³÷íèé çàïàõ - òàê öå
æ âàëåð'ÿíêà! Ìàáóòü, ïëÿøå÷êà íàäòð³ñíóëà, êîëè âïà-
ëà íà êàõëåâó ïëèòêó â êóõí³, áî êàðòîíêà ãåòü ïðîñÿê-
ëà ë³êàìè. Îò ÷îãî éîãî ïåðåñë³äóâàâ Áîí³! Àõ òè æ âà-
ëåð'ÿíîìàí ðóäèé! À ÿ òóò õòîçíà ùî äóìàâ...

Ðàäèê  â³äêîðêóâàâ ïëÿøå÷êó ³ ïîêëàâ ¿¿ ïåðåä êîòîì.
Áîí³ ïðèìðóæèâ ùàñëèâ³ î÷³ ³ ïî÷àâ õëåáòàòè êðàïë³.
Ðàäèê âåðò³â ó ðóêàõ êàðòîíêó. Õì... À ÿêùî... Â ãîëîâ³
âèçð³âàâ ïëàí ïîðÿòóíêó. Ãîëîâíå íå ðîçïóñêàòè íþí³,
íå âïàäàòè ó â³ä÷àé ³ íå ñèä³òè ñêëàâøè ðóêè.

Íàäâîð³ âæå ñòåìí³ëî, êîëè Ðàäèê çàê³í÷èâ ðîáîòó.
Íàéïåðøå íà êàðòîíö³ ç-ï³ä âàëåð'ÿíêè íàïèñàâ ïîñëàí-
íÿ: "SOS! Ðàäèê â ÿì³ á³ëÿ âåðáè". Çàì³ñòü ÷îðíèëà âè-
êîðèñòàâ êðîâ ç ðîçáèòîãî êîë³íà, çà ðó÷êó ïîñëóæèâ íà-
êîíå÷íèê ç³ øíóðêà, âèòÿãíóòîãî ç êðîñ³âêè. Íà òîé æå
øíóðîê ïðè÷åïèâ ïîñëàííÿ ³ ïðèâ'ÿçàâ éîãî äî øè¿ Áî-
í³ôàö³ÿ. Âèòÿãíóâ ç ï³äâàëó òðóõëÿâó äåðåâ'ÿíó ëàâêó,
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ïîñòàâèâ ¿¿ ñòîð÷ á³ëÿ ñò³íè. Ï³äøòîâõíóâ Áîí³ôàö³ÿ: -
Ë³çü âãîðó ³ ñòðèáàé! Òî í³÷îãî, ùî ê³íåöü ëàâêè òðîõè
íå ä³ñòàº äî êðàþ ïðîâàëëÿ. Òè æ ñèëüíèé, òè çìîæåø...  

Ê³ò, ïîâåñåë³ëèé ³ ñïîâíåíèé åíåðã³¿ ï³ñëÿ ñïîæèòî¿
âàëåð'ÿíêè, ëèçíóâ Ðàäèêà ó ùîêó, ïîë³ç ïî äîøö³, ï³ä-
ñòðèáíóâ ³ çíèê ó òåìðÿâ³. 

Ðàäèê  ñïðîáóâàâ òàêîæ ï³äòÿãíóòèñÿ  ïî ëàâö³, àëå
çâåðõó ïîñèïàëàñÿ çåìëÿ, òðóõëÿâà äîøêà ïåðåëîìèëàñÿ
³ âïàëà ó âîäó. Äîáðå, õî÷ êîòà âèòðèìàëà. Ðàäèê ïîêëàâ
¿¿ íà êàì³íö³, ïðèñ³â ³ ñòàâ ÷åêàòè. Áóâ óïåâíåíèé, ùî
Ìèõàéëèê ïðî÷èòàº çàïèñêó ³ ðàçîì ç äîðîñëèìè ïðè-
á³æèòü ñþäè. Ò³ëüêè á Áîí³ôàö³é íå íàäóìàâ ãóëÿòè ó
äâîð³! Ò³ëüêè á çðàçó ï³øîâ äîäîìó...  

Íà ïîâåðõí³ âîäè â³äáèâñÿ ð³æîê ìîëîäîãî ì³ñÿöÿ.
Äåñü â³ä ßðîâèö³ ïî÷óëîñÿ ïóãóêàííÿ ñîâè. Òóíåëü íàïî-
âíèâñÿ ñìîëÿíîþ ÷îðíîòîþ, íà ÿêó Ðàäèê  íàìàãàâñÿ íå
äèâèòèñÿ. Éîìó çäàâàëîñÿ, ùî çâ³äòè îñü-îñü  âèéäå òîé,
ùî âò³ê ó ï³äçåìåëëÿ ç ë³õòàðèêîì ó ðóö³. Â³í íå ïàì'ÿ-
òàâ, ñê³ëüêè òàê ïðîñèä³â. Ï³äâ³âñÿ, êîëè íàä ãîëîâîþ
ïî÷óëèñÿ ãîëîñè: ìàìè, òàòà, Äàðèíêè, Ìèõàéëèêà, ò³ò-
êè Ë³çè. 

À ùå ÷åðåç ãîäèíó Ðàäèê ñèä³â çà ñòîëîì íà êóõí³ ³
íàìèíàâ äåðóíè. Òàêèõ ñìà÷íèõ â³í ùå í³êîëè íå ¿â! Ìà-
ìà ó ïåðåäïîêî¿  íàáèðàëà íîìåð ñâîãî îäíîêëàñíèêà,
ÿêèé ïðàöþº ñë³ä÷èì. Éîãî òåëåôîí âåñü ÷àñ ïîäàâàâ ñè-
ãíàë "çàéíÿòî". Ìàìà íåðâóâàëàñÿ. ² êîëè ë³í³ÿ íàðåøò³
çâ³ëüíèëàñÿ, ðàä³ñíî ³ çíåðâîâàíî çàêðè÷àëà ó ñëóõàâêó:
"Àëëî! Àëëî!" 

Ðàäèê â³äñóíóâ òàð³ëêó ³ òèõåñåíüêî çíÿâ òðóáêó ïà-
ðàëåëüíîãî àïàðàòó. Í³, â³í çàçâè÷àé òàêîãî íå ðîáèâ. Áî
öå íåãàðíî... Öå äóæå íåãàðíî.  Àëå æ çàðàç ìàìà áóäå
ãîâîðèòè ïðî íüîãî.

- Ïðèâ³ò, Êèïàðèñå!
- Êîãî ÿ ÷óþ! Ïðèâ³ò, ßëèíî÷êî!
Ðàäèê ïèðõíóâ. Â³í çíàâ, ùî ó ìàìèíîìó êëàñ³ âñ³ íà-

çèâàëè îäèí îäíîãî çà  êàëåíäàðåì äðó¿ä³â. Àëå êîëè öå
ùå áóëî! Äî íàøî¿ åðè. À òåïåð... Óÿâèòè ìàìó ÿëèíî÷-
êîþ, îáâ³øàíîþ íîâîð³÷íèìè ³ãðàøêàìè. 
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- Îëþ, ó âàñ òàì á³ëÿ ñëóõàâêè  ¿æà÷îê ñèäèòü? - çäè-
âóâàâñÿ äÿäüêî Îëåã.

- Í³, öå äîïèòëèâå ïîðîñÿ, ÿêå äóæå ëþáèòü ñóíóòè
ñâ³é ö³êàâèé í³ñ ó âñ³ øïàðèíè. ×åðåç íüîãî òà ùå ÷åðåç
îäíîãî íå ìåíø äîïèòëèâîãî êîòà, ÿêèé ëþáèòü âà-
ëåð'ÿíêó, ÿ òîá³ îöå é òåëåôîíóþ ó âå÷³ðí³é ÷àñ. Òàêà îò
³ñòîð³ÿ ç íèìè òðàïèëàñÿ...

Íó ìàìà... Íó ÿëèíî÷êà! Â³ä íå¿ Ðàäèê òàêîãî íå ÷å-
êàâ. Íàçâàòè éîãî... Íó  ÿêå æ â³í... Ùî äîïèòëèâèé, òî
ïðàâäà. Àëå õ³áà öå ïîãàíî? Õî÷à... Ìàìà æ ³ íå êàçàëà,
ùî öå ïîãàíî... Ðàäèê çíîâó çíÿâ ñëóõàâêó ç ïàðàëåëü-
íîãî àïàðàòà.

- Îëüãî, öå æ ñóïåð! - ÿêðàç âèãóêíóâ äÿäüêî Îëåã. -
Òóò ì³é ñòàðøèé, òàêèé æå äîïèòëèâèé, ÿê òâ³é Ðàäèê,
âçÿâñÿ äîñë³äæóâàòè ³ñòîð³þ öåðêâè ñâÿòî¿ Êàòåðèíè.
Â³í ó Âîëèíñüêîìó â³ää³ëåíí³ Ìàëî¿ àêàäåì³¿ íàóê íà-
óêîâó ðîáîòó ïðî íå¿ ïèøå. Â àðõ³â³ éîìó äî ðóê ïîòðà-
ïèâ îïèñ öåðêîâíèõ ïðåäìåò³â, ÿêèé çðîáèëà êîì³ñ³ÿ ó
ñïðàâàõ ðåë³ã³é Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó, êîëè çàêðèâàëà
õðàì. ¯õ òîä³ çàõîâàâ íàñòîÿòåëü õðàìó. Íå õîò³â â³ääà-
òè  òèì, õòî ïåðåòâîðèâ éîãî öåðêâó íà ñêëàä ì³íäîáðèâ.
Çà ùî é áóâ âèñëàíèé íà Êîëèìó. Òàê îò... Óâàãà, Îëþ-
íþ!  Ñåðåä òèõ ðå÷åé çíà÷èòüñÿ ³ òå, ùî  âàø Ðàäèê çíàé-
øîâ. Çîëîòèé õðåñò ç òðüîìà ðóá³íàìè, ñð³áí³ ï³äñâ³÷íè-
êè, ñòàðîâèííå ªâàíãåë³º... Òè ðîçóì³ºø, ùî öå îçíà÷àº,
ßëèíî÷êî? Öå æ ö³ëèé ñêàðá! Ò³ëüêè ïîáåðåæ³òü éîãî äî
ðàíêó. 

- Â³í ùî, âòåêòè ìîæå?
- Íå õî÷ó òåáå ëÿêàòè, àëå, äóìàþ, òà ïîñòàòü ó ï³äçå-

ìåëë³ Ðàäèêîâ³ íå ïðèâèä³ëàñÿ. Ìè òóò äàâíî ïîëþºìî
çà ãðóïîþ "÷îðíèõ àðõåîëîã³â". 

- À ùî, º ùå é á³ë³ àðõåîëîãè?
- ª á³ë³  õàëàòè íà  ìåäèêàõ ó òâî¿é ë³êàðí³. À "÷îðí³

àðõåîëîãè" - öå ò³ ìàðîäåðè, ÿê³ ðèþòüñÿ íà ³ñòîðè÷íèõ
ì³ñöÿõ ³ ïðèâëàñíþþòü âñå çíàéäåíå. Âîíè ïî÷àëè ðîç-
ãð³áàòè çåìëþ íà ïàãîðá³ ùå êîëè áóä³âåëüíèêè çíîñèëè
áóäèíî÷îê ñâÿùåíèêà ³ ðîáèëè ôóíäàìåíò ï³ä âàøó áà-
ãàòîïîâåðõ³âêó. Àëå òîä³ í³÷îãî íå çíàéøëè. À òåïåð...
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Ìîæå ³ ¿ì ñòàëî â³äîìî, ùî âèïëèâ ç àðõ³âíèõ ïàïåð³â
îòîé ñïèñîê  ç öåðêâè ñâÿòî¿ Êàòåðèíè. Àëå ñêàðá ïîòðà-
ïèâ ó ò³ ðóêè, â ÿê³ ³ ìàâ ïîòðàïèòè. Òàê, ìàáóòü, ñàì
Ãîñïîäü Áîã ðîçïîðÿäèâñÿ.

- Åé, Ðàäèêó, òè ÷îãî öå äî ñëóõàâêè ïðèëèï, ÿê
ðåï'ÿõ äî øòàí³â?

Çíîâ íà ïîðîç³ Äàðèíêà.
- Õîò³â äî Ìèõàéëèêà çàòåëåôîíóâàòè, çàïèòàòè, ÿê

òàì Áîí³.
- Áîí³ ìîëîäåöü. Äîáðå, ùî â³í áóâ ç òîáîþ, - çàòî-

ðîõò³ëà Äàðèíêà, ùî âæå âñòèãëà îáñòåæèòè âñ³ Ðàäè-
êîâ³ ïîäðÿïèíè, ïîçìàçóâàòè ¿õ éîäîì, ïîçàë³ïëþâàòè
ïëàñòèðîì. - À ÿêáè òè ñàì ïðîâàëèâñÿ? Ùî á òîä³ áóëî?
Êàçàëà æ òîá³, íå éäè. Êàçàëà æ... Òàê äå æ â³í  ñåñòðó
ïîñëóõàº...

Áîí³ äîïîì³ã, Áîí³ âðÿòóâàâ... Âñå Áîí³, Áîí³, Áîí³...
Òà ÿêáè â³í ìåíå íå ïåðåñë³äóâàâ, òî ÿ á íå âò³êàâ äî âåð-
áè, íå ïðîâàëèâñÿ á ï³ä çåìëþ, - õîò³â ñêàçàòè  Ðàäèê,
àëå ïðèêóñèâ ÿçèêà. Õì... Íó çâ³ñíî æ, ÿêáè íå Áîí³,
â³í áè íå ïîòðàïèâ ó ï³äçåìåëëÿ, íå çíàéøîâ áè ï³äâàë,
à â ï³äâàë³ öåðêîâíèé ñêàðá... Áîí³, Áîí³, Áîí³... À õòî
äâåð³ çíàéøîâ ³ â³ä÷èíèâ, ëàâêó ç ï³äâàëó âèòÿãíóâ, çà-
ïèñêó íàïèñàâ, Áîí³ íà âîëþ ï³äøòîâõíóâ? Îòîæ áî!  

Îé ùî áóäå, ÿê çàâòðà â êëàñ³ ä³çíàþòüñÿ ïðî éîãî
çíàõ³äêó! Ùî ñêàæå îòåöü Â³òàë³é ó öåðêâ³! À ÿê çðàä³º
â÷èòåëü ³ñòîð³¿ Ñåðã³é Âîëîäèìèðîâè÷! Ìàáóòü, ïðî öå ³
ïî òåëåâ³çîðó ðîçêàæóòü, ³ íàïèøóòü. Ðàäèê óÿâèâ íà-
ïèñ âåëèêèìè ë³òåðàìè íà ïåðø³é ñòîð³íö³  ãàçåòè - "Ðà-
äèê çíàéøîâ öåðêîâíèé ñêàðá". Àëå öå, ìàáóòü, áóäå íå
÷åñíî... "Ðàäèê ³ Áîí³ çíàéøëè öåðêîâíèé ñêàðá". Îñü
ÿê òðåáà! ² íå çàáóòè çàâòðà êóïèòè Áîí³ôàö³ºâ³ ùå ïëÿ-
øå÷êó âàëåð'ÿíêè ³ âåëèêó-âåëèêó ïà÷êó "Â³ñêàñó". Í³,
êðàùå âåëèêèé øìàòîê ñàëÿì³. Êîâáàñà ñìà÷í³øà, í³æ
îò³ ñóøåí³ êðóöèêè â êîðîáö³.

Öå áóëî îñòàííº, ùî ïîäóìàâ Ðàäèê ïåðåä òèì, ÿê
ïîðèíóòè â ñîí. 

Íàä³ÿ ÃÓÌÅÍÞÊ
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ÄßÒËÈÊ

Ñòóêàâ äÿòëèê: òó-òóê-òóê! -
Ó â³êîíå÷êî äî âèøí³.
Òà í³õòî éîìó íà ñòóê
Íå â³äêðèâ äâåðåé, íå âèéøîâ.

Íà áåðåçó äÿòëèâ ñ³â.
Òóê-òóê-òóê! - ïðîìîâèâ çíîâó.
Òà í³õòî íå çàïðîñèâ,
Íå îçâàâñÿ íàâ³òü ñëîâîì.

² äî ÿáëóí³: òóê-òóê! - 
Äîâãî äÿòëèê ñòóêàâ, ñòóêàâ,
Âñå ïèòàâñü: "×è º õòî òóò?"
Òà â îäâ³ò éîìó - í³ çâóêó.

Òàê í³ ç ÷èì ³ ïîëåò³â,
Ñêîëèõíóâøè ò³ëüêè â³òêó.
² ÿêó, ÿêó õîò³â
Ðîçêàçàòè äÿòëèê çâ³ñòêó?..
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Ê²Ò-ÐÈÁÀËÊÀ

Çàõîò³ëîñÿ êîòîâ³ 
Þøêè ç ðèáè íà îá³ä.
Ùå ³çâå÷îðà íà ëîâè
Ñïîðÿäèâñÿ ê³ò ÿê ñë³ä.

Íàäð³áíèâ Ìóðêî äî áàíêè.
Àêóðàòíî êîâáàñè.
Ìîëîêîì çàëèâ ïðèìàíêó 
Äëÿ ïðèíàäè êàðàñ³â.

Ùî íàæèâêà ³ ùî ï³íêà - 
Êîðîë³âñüêà ñìàêîòà,
Àæ ãóñòà ïî âóñàõ ñëèíêà
Ïîêîòèëàñÿ â êîòà.

ßê ³ ñîíöå çîëîòàâå
Âìèëî ëè÷êî ó âîä³, 
Á³ëÿ ãîëóáîãî ñòàâó
Ê³ò íà áåðåç³ ñèä³â.

Íà ãà÷îê íàä³â íàæèâêó.
Ùîñü íàä íåþ ïðîøåïòàâ.
Âóäêîþ çìàõíóâ ³ æèëêó 
Ñïðÿìóâàâ Ìóðêî ó ñòàâ.

Ïîïëàâîê ìàëèé òà ãîðäèé
Âñ³âñÿ íà õâèëþ. Ç ïîïëàâêà
Ê³ò î÷åé ñâî¿õ íå çâîäèòü.
Æäå Ìóðêî, êîëè ï³ä âîäó
Òîé ï³ðíå óãëèá ñòàâêà.

Òà íàìàðíî òðóäèòü î÷³
Ê³ò Ìóðêî: ì³æ êàðàñ³â
Íå çíàéøëîñü ÷îìóñü îõî÷èõ 
Ñêóøòóâàòè êîâáàñè.
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×åðåç ï³âãîäèíè æèëêó
Âèéíÿâ êîòèê ç³ ñòàâêà.
Îáäèâèâñÿ â³í íàæèâêó,
Ïåðåâ³ðèâ ïîïëàâêà.

- Îé ÿêèé ÿ íåîáà÷íèé, -
Äîð³êíóâ ñîá³ Ìóðêî, -
×îì îäðàçó íå äîáà÷èâ,
Ùî ïðîêèñëî ìîëîêî?!

ß âæå äóìàâ: õòîñü çóðî÷èâ
Àáî ³íø³ ÷óäåñà.
ª ³ç ñàëîì, º ìîëî÷í³,
Ò³ëüêè íåñìà÷íîþ, òî÷íî, 
Íå áóâàº êîâáàñà.

ß ³çâå÷îðà äî áàíêè
Äëÿ ïðèíàäè âæå ñìåòàíêè 
Çàì³ñòü ìîëîêà íàëëþ
Òà íà ëîâè âñòàíó çðàíêó - 
Êàðàñ³â òàêè âëîâëþ!

ßÊ ÌÓÐÊÎ ÇÓÁÀ Ë²ÊÓÂÀÂ

Íå ñìàêóº ñâ³æèé ñóï÷èê,
Êèñíå â ñêëÿíö³ ìîëîêî.
Íå íà æàðò òðèâîæèòü çóá÷èê:
Ìàºòüñÿ ³ç íèì Ìóðêî.

Ñïîä³âàííÿ ìàâ íàìàðí³
² íà ñîäó, ³ íà ñ³ëü.
Ìàáóòü ò³ëüêè ó ë³êàðí³
Ë³êàð³ âãàìóþòü á³ëü.
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Âçÿâ ³ç øàôè øàðôà ç ïóõó
Òà ùîêó ñâîþ ï³äïóõëó
Íèì äáàéëèâî îáâ'ÿçàâ, 
², óâåñü ç³áðàâøèñü ç äóõîì,
Äî ë³êàðí³ ïî÷âàëàâ.

Äÿòëèê çóáà òàì îáñòóêàâ,
Îáäèâèâñü ç óñ³õ áîê³â.
Äëÿ Ìóðêà òî ñïðàâæíÿ ìóêà,
Ç êîæíèì ñòóêîì îéêàâ â³í.

Ìîâèâ Äÿòëèê: "ß íå çìîæó
Ç áîëåì ñïðàâèòèñü í³ÿê.
Òóò õ³áà ùî äîïîìîæå
Ò³ëüêè êëèøîíîãèé Ðàê"

Õî÷ ³ áóâ Ìóðêî íà âäà÷ó
Íå ³ç áîÿçêèõ, îäíà÷å
Ñòàâ, ìîâ êðåéäà, íà ëèö³,
ßê ïîáà÷èâ êëåøí³ ðà÷³,
Äîâã³ é ãîñòð³, ìîâ ùèïö³.

- Äóæå êåïñüê³ ñïðàâè, äðóæå, -
Ðàê ïðîìîâèâ äî êîòà. -
Ñüîìèé çâåðõó, òîé, ùî ñïðàâà,
Çóá òðèâîæèòü íåñïðîñòà.

Â³í, ìîâ í³÷êà â òåáå òåìíèé.
Òî é áîë³òèìå, ùå á ïàê!
Ë³êè é ïëîìáè âæå äàðåìí³.
Áóäó ðâàòè, - ñòâåðäèâ Ðàê.
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Êëåøíþ âïõàâ Ìóðêó äî ðîòà.
Âçÿâñü äî çóáà, ïîòÿãíóâ…
- Îé-îé-îé! - çàîéêàâ êîòèê
²… ïîëåãøåíî ç³òõíóâ.

Á³ëü çíÿëî, íåìîâ ðóêîþ.
Ïðîÿñí³â Ìóðêîâ³ ñâ³ò.
Ñòóõëà ãóëüêà çà ùîêîþ.
Çàëèøèâñü áåç çóáà ê³ò.

Îáåðåæíî í³ñ äî ìèøêè,
Ìîâèâ òàê äî íå¿ â³í:
- Ê³ñòÿíîãî íà, Í³ðèøêî,
Çîëîòîãî äàé âçàì³í.

Âçÿâøè çóá÷èêà, ãðèçóíêà 
Ïîñì³õíóëàñÿ: "Àâæåæ".
² äàëà êîòó â ïàêóíêó
Òþáèê ïàñòè "Àêâà-ôðåø".
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Ãåîãðàô³ÿ ïîäîðîæåé ²âàíà Ôðàíêà íå íàäòî ïðîñòîðà.
Äðîãîáè÷ - Ëüâ³â - Ïðàãà - Áóäàïåøò - Â³äåíü - Êè¿â -
Îäåñà... Öå îñíîâí³ ¿¿ êîíòóðè. Áóëà, ùîïðàâäà, ùå îäíà
ìàíäð³âêà äî ²òàë³¿. Çàòå Ãàëè÷èíó - Áîéê³âùèíó, Ëüâ³â-
ùèíó, Ãóöóëüùèíó, Òåðíîï³ëüùèíó - ïèñüìåííèê ïåðå-
ì³ðÿâ âëàñíèìè íîãàìè. Ñóñ³äíÿ Âîëèíü - êîëèñü îðãà-
í³÷íà ïîëîâèíà ºäèíîãî äåðæàâíîãî óòâîðåííÿ - Ãàëè-
öüêî-Âîëèíñüêîãî êíÿç³âñòâà - áóëà òîä³ âæå çà êîðäî-
íîì ðîñ³éñüêî-àâñòð³éñüêèì é ³íòåíñèâíèõ çâ'ÿçê³â ç Ãà-
ëè÷èíîþ íå ìàëà. Àëå äóõ âåëèêîãî Êàìåíÿðà âèòàâ íàä
öèìè çåìëÿìè. "Âîëèíü íåçàáóòíÿ, êðà¿íà ñëàâóòíÿ" ç³
ñâîºþ äàâíüîþ "óêðà¿íñüêîþ âäà÷åþ" (Îëåíà Ï÷³ëêà)
îæèâàëà â óÿâ³ Ôðàíêà-â÷åíîãî: ³ äðåâí³é Âîëîäèìèð, äå
õðèñòèÿíñòâî áóëî ïðèéíÿòå ðàí³øå, í³æ ó Êèºâ³, à, îò-
æå, ³ ðàí³øå âèíèêëî ïèñüìåíñòâî, ³ ñòàðèé Ëóöüê, äå
ïåâíèé ÷àñ æèâ ²âàí Âèøåíñüêèé, à òàêîæ Îñòðîã ÿê
öåíòð êíèãîäðóêóâàííÿ, é Êîâåëü - ì³ñöå ïîñòàííÿ çíà-
ìåíèòî¿ "Ïàëå¿ êîâåëüñüêî¿".

Духовні
джерела

²âàí Äåíèñþê

ÔÐÀÍÊÈ Â ÃÎÑÒÈÍ² 
Ó ÊÎÑÀ×²Â ÍÀ ÂÎËÈÍ²

Äî 150-ð³÷÷ÿ â³ä äíÿ íàðîäæåííÿ 
². Ôðàíêà
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Ç Êîâåëÿ ðàç ó ðàç ïðèõîäèëè ëèñòè â³ä íåâòîìíî¿
Ï÷³ëêè - ìàòåð³ Ëåñ³ Óêðà¿íêè. Ñàìå á³ëÿ öüîãî ì³ñòå÷-
êà â òèõèõ ëàã³äíèõ ë³ñàõ ïîë³ñüêèõ ðîçòàøóâàëîñü ìà-
ëåíüêå ñåëî Êîëîäÿæíå - âñüîãî 50 õàò, ÿêîìó â ê³íö³
XIX - íà ïî÷àòêó XX ñò. ñóäèëîñÿ ñòàòè íàéá³ëüøèì ³
íàéÿñêðàâ³øèì ë³òåðàòóðíèì îñåðåäêîì íà Âîëèí³. Öå
áóâ ðîäèííèé îñåäîê ñ³ì'¿ Êîñà÷³â, ùî ïîðÿä ç Ëèñåíêà-
ìè é Ñòàðèöüêèìè íàëåæàëà òîä³ äî "íàéóêðà¿í³øèõ" ³
íàéêóëüòóðí³øèõ. ª ñâîÿ çàêîíîì³ðí³ñòü ó òîìó, ùî ðî-
äèíè Ôðàíê³â ³ Êîñà÷³â òÿæ³ëè äî ñåáå. Ìèõàéëî Äðàãî-
ìàíîâ, çà îáðàçíèì âèñëîâîì Ôðàíêà, òðèìàâ ó ñâî¿é
ðóö³ íèòêè â³ä óñ³õ ì³ñò Óêðà¿íè. Öÿ ë³òåðàòóðíà äè-
íàñò³ÿ ñòàâàëà îñåðåäêîì âñåóêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè. Ç
Æåíåâè òà ç Ñîô³¿ ùîäåííî ëåò³ëè é ðîçë³òàëèñÿ "ïî âñ³õ
óêðà¿íàõ" ëèñòè Äðàãîìàíîâà-ãðîìîâåðæöÿ, ùî éîãî íà-
çèâàëè ñóìë³ííÿì íàðîäó. Îëåíà Ï÷³ëêà âåëà â³äêðèòèé
ä³ì ó Êèºâ³, ó Êîëîäÿæíîìó, ó Ãàäÿ÷³. Ïèñüìåííèêè,
õóäîæíèêè, êîìïîçèòîðè ïîñò³éíî ãîñòþâàëè â Êîñà÷³â.
Íà ñâîºð³äí³ Àô³íè ïåðåòâîðþâàëîñÿ òèõå Êîëîäÿæíå,
îñîáëèâî âë³òêó. Òóò íå çàòèõàëè ïàëê³ äèñêóñ³¿ â äîì³
Êîñà÷³â, ëóíàëè àêîðäè ôîðòåï³àííî¿ ìóçèêè, çðèíàëè
ï³ñí³. Äî íàéá³ëüøèõ àòðàêö³é Êîëîäÿæíîãî íàëåæàâ
"íà¿çä" Ôðàíê³â.

ßê âèíèêëî çíàéîìñòâî îáîõ ðîäèí - ãàëèöüêî¿ é âî-
ëèíñüêî¿? Óñå ïî÷àëîñÿ ç ïðè¿çäó Ìèõàéëà Äðàãîìàíîâà
äî Ëüâîâà. Ó 1876 ð. â³í ïîáóâàâ íà óí³âåðñèòåòñüê³é
ëåêö³¿ ïðîôåñîðà Îìåëÿíà Îãîíîâñüêîãî é ïîçíàéîìèâñÿ
ç éîãî ñòóäåíòàìè Ìèõàéëîì Ïàâëèêîì òà ²âàíîì Ôðàí-
êîì, ðîçïî÷àâ ç íèìè ëèñòóâàííÿ. Â³äêðèâøè äëÿ ñåáå
Ãàëè÷èíó é Áóêîâèíó, Äðàãîìàíîâ ç âåëèêèì åíòóç³àç-
ìîì ðîçïîâ³äàâ êèÿíàì ïðî öåé êðàé òà éîãî ëþäåé. Çà
öå çàõîïëåííÿ Æèòåöüêèé ïðîçâàâ éîãî Ìèõàéëîì Ãà-
ëèöüêèì. Â³ä ñâîãî áðàòà Îëåíà Ï÷³ëêà ä³çíàºòüñÿ ïðî
Ôðàíêà é Ïàâëèêà. Âîíà ï³äòðèìóº ïåðøèé ðåâîëþ-
ö³éíèé æóðíàë - "Ãðîìàäñüêèé äðóã", ÿêèé ö³ áîéîâ³
õëîïö³ çàõîäèëèñÿ âèäàâàòè. Ïðèñèëàº ¿ì ãðîø³ é ïåðå-
êëàäåíó ñòàòòþ ïðî ÷èíøîâèê³â ç³ ñâîºþ ïåðåäìîâîþ.
Ñòàòòþ ïðè àðåøò³ Ôðàíêà çàáðàëà ïîë³ö³ÿ, à ïåðåäìîâà
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äî íå¿ Îëåíè Ï÷³ëêè "×èíøîâà ñïðàâà" áóëà íàäðóêîâà-
íà 1878 ð. ó "Ìîëîò³". À 2 ñ³÷íÿ 1879 ð. Ôðàíêî ñïî-
â³ùàº Îëüãó Ðîøêåâè÷ ïðî òå, ùî â³í ïîçíàéîìèâñÿ ç ïî-
äðóææÿì Êîñà÷³â ó Ëüâîâ³ îñîáèñòî. "Ùîäî æåíùèí,
ÿê³ òóò áóâàëè, òî ñêàæó òîá³ îñü ùî: 1) Îëüãà Êîñà÷åâà,
Äðàãîìàíîâà ñåñòðà ç ÷îëîâ³êîì. Áàáà äóæå ïðèºìíà,
õî÷ íå çîâñ³ì õîðîøà ³ íå çîâñ³ì ìåí³ ïîäîáàëàñü. Ìè áà-
ëàêàëè äîñèòü - î ë³òåðàòóð³ ³ ïð." [48, 138]. Àäðåñàòêà
- Ôðàíêîâà íàðå÷åíà - áóëà íàäòî çàçäð³ñíîþ, ³ â³í çìó-
øåíèé áóâ "î÷îðíþâàòè" ñâî¿õ çíàéîìèõ æ³íî÷î¿ ñòàò³...
À â ä³éñíîñò³ Îëüãà Êîñà÷ áóëà æ³íêîþ íàäçâè÷àéíî¿
âðîäè. Ó 80-õ ðîêàõ, ïðàöþþ÷è â ðåäàêö³ÿõ "Ñâ³òó",
"Çîð³", ïèñüìåííèê ëèñòóºòüñÿ ç íåþ ó ë³òåðàòóðíèõ
ñïðàâàõ. ßêîñü Îëüãà Ïåòð³âíà íàïèñàëà äðóãîâ³ ñâîãî
áðàòà òåïë³øîãî, ÿê çâè÷àéíî, ëèñòà. Ôðàíêî áóâ çâîðó-
øåíèé. "Âàø ùèðèé ëèñò òàêèì ÿêèìîñü òåïëîì ïîâ³ÿâ
íà ìåíå, ùî ìèìîâîë³ ñòâîðèëîñü ñåðöå ³ ïîëèëèñü ñëî-
âà" [48, 563]. Øóêàëà ïîðàäè ñåñòðà ó äðóãà ñâîãî áðàòà,
ÿê ïîêðàùèòè äîëþ Ìèõàéëà Äðàãîìàíîâà, ÿêèé òÿæêî
çàõâîð³â ³ ïåðåáóâàâ ó çëèäíÿõ. Ôðàíêî ñõâèëüîâàíî ïè-
ñàâ Îëåí³ Ï÷³ëö³: "...Â³ääàâíà ÿ ïðèâèê óâàæàòè â í³ì
äðóãîãî áàòüêà (ïåðøîãî ÿ ìàëî çàòÿìèâ), äóõîâíîãî
áàòüêà" [48, 660]. Ðàäèâ òåïåð, àáè Äðàãîìàíîâ ïåðå¿õàâ
ó Ãàëè÷èíó. Îäíî÷àñíî êîðåñïîíäåíòè âåëè ìîâó ïðî
ë³òåðàòóðó, ïðî Ï÷³ë÷èí³ òâîðè, ùî ¿õ âîíà ïîñèëàº äî
"Çîð³". À ì³æ ðÿäêàìè Ôðàíêîâîãî ëèñòà - íåñì³ëèâ³ íà-
òÿêè íà "îäíó îñîáó". Òó îñîáó Ï÷³ëêà çíàº - öå êèÿíêà
Îëüãà Õîðóæèíñüêà, ç ÿêîþ, áóäó÷è â ñòîëèö³, Ôðàíêî
ïîçíàéîìèâñÿ. Íàðåøò³ â³äâàæóºòüñÿ â³í ïðè "âðîäæå-
í³é ó íå¿ íåõ³ò³ äî ïåðåïèñêè" (ó íå¿ - öå â Îëüãè Õîðó-
æèíñüêî¿) ïîïðîñèòè Îëåíó Ï÷³ëêó "ñêàçàòè ùèðèé ñóä
ïðî ñþ îñîáó": "Ïîãëÿíüòå Âè ñâî¿ìè æ³íî÷èìè î÷èìà ³
ñêàæ³òü îï³ñëÿ òàê, ÿê áè ñâîºìó ñèíîâ³ ïî ùèðîñò³ ñêà-
çàëè" [48, 597]. Îëüãà Ïåòð³âíà ïîãëÿíóëà. Ïðèäèâèëà-
ñÿ ïèëüí³øå äî ìîëîäåíüêî¿ Îë³, áî æ ðàí³øå ð³äêî ç
íåþ çóñòð³÷àëàñÿ é ìàëî çíàëà ïðî íå¿. ² ùî æ â³äïîâ³ñòü
âîíà íåòåðïëÿ÷îìó é æàäàþ÷îìó ³íôîðìàö³¿ æåíèõîâ³?
"Îòåº òåïåð, - ïèøå Ï÷³ëêà Ôðàíêîâ³, - ï³ä ÷àñ ìîãî ïðî-
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áóâàííÿ â Êèºâ³, ìè òàêè äîáðå ï³çíàëèñÿ ç íåþ. Îòæå,
ñêàæó Âàì, - ñå çîëîòî íå ä³â÷èíà! Îíà ïðîñòî î÷àðóâàëà
ìåíå! ßêà îíà ìèëà, ùèðà, äîáðà, ñèìïàòè÷íà, ³ äî òîãî
ÿê îíà ðîçâèëàñü çà ñ³ äâà ðîêè, ÿê ïðîéíÿëàñü ³äåºþ óê-
ðà¿íñòâà! (...) Àëå æ òåïåð îíà íàâ³òü âðîäîþ çäàâàëàñü
ìåí³ êðàùîþ. Íå ðîçóì³þ, ÿê ìîãëà ìåí³ ïåðøå ïîäîáà-
òèñü ¿¿ ñåñòðà, ïàííà Ñàíÿ! Òà "Îëåñÿ" æ äàëåêî êðàùà!
Î÷åðòè ëèöÿ â Îëåíè äàëåêî òîíø³, âèðàçí³ø³, âñÿ ïî-
ñòàòü çãðàáí³øà! À âðîäà, - ÿê ñîá³ õî÷åòå, - áîãàöüêî
çíà÷èòü! Îòæå, äóìàþ ÿ, ùî â ïàíí³ Îëåñ³ çíàéäåòå Âè
ñîá³ íå ëèøå õîðîøåíüêó ìèëó, à ùå äî òîãî é çìèñëåí-
íó äðóæèíó - ñï³ëüíèöþ âàøèõ äóìîê, ïåðåêîíàíü ³
ïðàö³. - À ñå òåïåð âåëèêà ð³÷... Âè ãîâîðèëè êîëèñü î
øëþá³ ÿê î ïðè÷àë³, äå ìîæíà ãî¿òü ðàíè äóø³, çäîáóò³
íà ³äåéí³ì áîéîâèù³"1. Òàêà Ï÷³ë÷èíà õàðàêòåðèñòèêà
Îëüãè Õîðóæèíñüêî¿ íà òåðåçàõ âàãàíü íàðå÷åíîãî çàâà-
æèëà îñòàòî÷íî. Ñåñòð³ Äðàãîìàíîâà - ö³é ìóäð³é, ðîç-
ñóäëèâ³é æ³íö³ ç âåëèêèì æèòòºâèì äîñâ³äîì ³ ùèðèì
ñåðöåì - Ôðàíêî â³ðèâ áåççàñòåðåæíî. Ö³ëêîì ñëóøíî
àêàäåì³ê Ì. Âîçíÿê íàçèâàº Ï÷³ëêó Ôðàíêîâîþ ñâàõîþ.
Öþ ðîëü âîíà âèêîíàëà ç âåëèêèì òàêòîì. Ñâî¿ ïî÷óòòÿ
ç ïðèâîäó âèõîäó çàì³æ Îëüãè âèñëîâèëà âîíà ó ïðèñâÿ-
÷åíîìó ¿é ç íàãîäè äíÿ øëþáó â³ðø³-åêñïðîìò³. Äîñ³ â³í
íå ïóáë³êóâàâñÿ. Íàâåäåìî éîãî ïîâí³ñòþ.

Ïàí³ Îëåí³ Ôðàíêîâ³é
Ç êîõàíöåì ñåðöåì ïîºäíàâøè,
Ó ùàñò³ ñï³ëüí³ì ïîòîïàâøè,
Çãàäàéòå ³íêîëè ³ íàñ,
Äðóç³â ïðèõèëüíèõ òóò äî Âàñ!
Íåõàé äàëåêà òà êðà¿íà,
Êóäè Âàñ ïîâåçå äðóæèíà,
Íàãàäóº êðà¿íó äðóãó,
Äå ñåðöå îääàëè Âè äðóãó,
Äå Âè çðîñëè, äå Âàøà äóìêà
Ç äîáðîì êîõàëàñü, ÿê ãîëóáêà.
Äå ïåðø³¿ áóëè âðàæåííÿ
Ð³äíîãî êðàþ ³ ñëóæåííÿ
Óêðàéí³ Âàøå ïî÷àëîñü,
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Âñ³ì ñåðöåì ÷óëèì ïðîéíÿëîñü!
Ïîäàéìî ðóêó íà ïðîùàííÿ!
Òà íå ïðîùàºìîñü çîâñ³ì!
Íàçàâæäè ëþáåº ïð³ÿííÿ
Äî Âàñ ó ñåðöåâ³ ìî¿ì!
Çãàäàéòå ³íêîëè ³ íàñ -
Äðóç³â ïðèõèëüíèõ òóò äî Âàñ, -
Ç êîõàíöåì ñåðöåì ïîºäíàâøè,
Ç íèì â ùàñòþ ñï³ëüíî ïîòîïàâøè.

Îëåíà Ï÷³ëêà. 4 ìàÿ - äåíü, êîòðèé Âè áóäåòå ïà-
ì'ÿòàòè çàâæäè"2.

Îëåíà Ï÷³ëêà ó ëèñòàõ íå ëþáèëà ñòàâèòè äàò. Àëå
ï³ä öèì â³ðøîâàíèì ïîñëàí³ºì äåíü ÷åòâåðòîãî òðàâíÿ
â³äçíà÷èëà, ñêàçàâ áè Êàòóëë, á³ëèì êàìåíåì. Ùîïðàâ-
äà, âñå-òàêè íå ïîäàëà ðîêó - 1886-ãî, ðîêó îäðóæåííÿ
Ôðàíê³â. Ùå ïåðåä øëþáîì âîíà çàïðîøóâàëà ìîëîäå
ïîäðóææÿ ï³ñëÿ âåñ³ëëÿ äî ñåáå â ãîñò³ íà Âîëèíü, ïðî
ùî ä³çíàºìîñü ç Ôðàíêîâîãî ëèñòà äî Ìèõàéëà Äðàãîìà-
íîâà: "Îëåí³ Ï÷³ëö³ íèçåíüêî êëàíÿþñü ³ äî÷êó ¿¿ (õî÷
íåçíàêîìó ìåí³ îñîáèñòî, àëå çíàêîìó ïî ïèñüìàì) ïî-
çäîðîâëÿþ, ¿¿ çàïðîñèíè ïðîáóòè ê³ëüêà äåíü â Êîëî-
äÿæí³ì äóæå ìåíå âðàäóâàëè, ³ ÿ ðàäî íà ñå çãîäæóþñü,
òèì á³ëüøå, ùî áàãàòî äå÷îãî áóäó ìàâ ç íåþ ïîãîâîðè-
òè" [49, 46].

Îëåíà Ï÷³ëêà äàëà íå ëèøå íàïðî÷óä ãàðíó õàðàêòå-
ðèñòèêó Îëüç³ Õîðóæèíñüê³é, à é ²âàíîâ³ Ôðàíêó. Ïèñà-
ëà éîìó: "...Ìîÿ ïîâàãà äî Âàñ äàëåêî ùå á³ëüøà, í³æ Âè
âçàãàë³ ìîæåòå äóìàòü, íå ÷óâøè â³ä ìåíå í³êîëè ïðî ñå.
Ïåðø óñüîãî Âè íå çíàºòå, ùî ÿ Âàñ ÿêî ïèñüìîâöÿ ñòàâ-
ëþ âèùå âñ³õ íàøèõ ïèøó÷èõ, ÿê â Ãàë(è÷èí³), òàê ³ â
Óêðà¿í³. Âè òàëàíîâèò³ø³ âñ³õ. Îòæå, îäíîãî ñüîãî áóëî
äîñèòü, - áî ÿ çàâæäè îäð³çíÿþ çàãàëüí³ çàñëóãè ÷îëîâ³êà
â³ä éîãî îñîáèñòî¿ âäà÷³ ³ íå îäíó ëþäèíó ïîâàæàþ çà ¿¿
çàñëóãè, - íåââàæàþ÷è íà ¿¿ íåñèìïàòè÷íó âäà÷ó ÷è ïî-
âîä³ííÿ. Àëå æ ùî ïðèõîäèòüñÿ äî Âàñ, òî òóò ùå ÿêðàç
ïîâàãà ìîÿ äî Âàñ ÿêî âåëüìè ïîâàæàíîãî ïèñüìîâöÿ é
òîâàðèøà ïðàö³, ñòî¿òü ó ïîâí³é ãàðìîí³¿ ç ïîâàæàííºì
òàêè Âàøî¿ âëàñíî¿ âäà÷³, Âàøèõ îñîáèñòèõ ÷åðò ³ ïî-
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âîä³ííÿ. Çàâøå í³÷îãî ò³ëüêè äîáðîãî ÿ î Âàñ íå ÷óëà ³
çàâøå í³ÿê ³íàêøå, ÿê ò³ëüêî ç íàéá³ëüøîþ òåïëîòîþ î
Âàñ äóìàëà, òà íå ñïîãàäóâàëà ÷è òî â ðîçìîâàõ ç êèì,
÷è â ñâî¿é äóìö³"3. Öå áóëà íàéâèùà îö³íêà ïèñüìåí-
íèöüêîãî òàëàíòó Ôðàíêà. ² çíàìåííî, ùî ïîõîäèëà âî-
íà â³ä ëþäèíè ç ðîäó Äðàãîìàíîâèõ, ÿêèé â³äçíà÷àâñÿ
îñîáëèâîþ âèìîãëèâ³ñòþ é ïðàâäîìîâñòâîì.

Òîä³, ó òðàâí³ 1886 ð., ìîëîäå ïîäðóææÿ â Êîëîäÿæ-
íå íå ïî¿õàëî. Ïîäàëîñÿ äî Ëüâîâà ðîçïàëþâàòè ñâîº íî-
âå ðîäèííå âîãíèùå. Ìèíå ï'ÿòü ðîê³â, ïîêè çä³éñíèëà-
ñÿ ìð³ÿ Îëåíè Ï÷³ëêè ãîñòþâàòè Ôðàíê³â ó ñåáå â Êîëî-
äÿæíîìó. Ó 1891 ð. Ëåñèíà ìàòè íàïîëåãëèâî çàïðîøóº
Îëüãó òà ²âàíà Ôðàíê³â ïðè¿õàòè äî íå¿ ç ä³òüìè. Ïåðåä
òèì, ïî äîðîç³ íà Â³äåíü ³ äîäîìó çâ³äòè, âîíà ðàçîì ç
Ëåñåþ Óêðà¿íêîþ çóïèíÿëàñü ó ö³é ìàéæå âæå ñïîð³ä-
íåí³é ñ³ì'¿ ó Ëüâîâ³. Òîä³ æ âîíà ³ çàïðîñèëà ãîñïîäàð³â
òàêî¿ ïðèõèëüíî¿ äî íå¿ é Ëåñ³ õàòè ïðè¿õàòè íà Âîëèíü.
Ç äàëüøèõ ëèñò³â ä³çíàºìîñü ïðî ïåâí³ äåòàë³ ïîáóòó Êî-
ñà÷³â ó ¿õíüîìó ïîë³ñüêîìó ãí³çä³. "Í³ î ÿêèõ "ñò³ñ-
íºí³ÿõ", ïðî ÿê³ Âàì ìîæå õòî ãîâîðèòèìå, íå äóìàéòå:
æèâåìî ö³ëêîì "íà ëîí³ ïðèðîäè" ñâîãî õóòîðó, - ïðîñòî-
ðó, ïîì³ùåííÿ - ñê³ëüêè õî÷åø, âñÿêîãî ìîëîêà ³ "ïëî-
ä³â çåìíèõ" äàëåá³ í³êóäè ä³âàòè! - Îäíî ò³ëüêè ðàäæó
Âàì: íå íàáèðàéòå áàãàòî íàðÿä³â, í³ ñîá³, í³ ä³òÿì, áî ìè
õîäèìî òàê ïðîñòî, ÿêî ìîæå é íå äóìàºòå"4. Ëåñÿ Óê-
ðà¿íêà òåæ ç âåëèêîþ æàãîþ ÷åêàº öèõ íåçâè÷àéíèõ íà
Ïîë³ññ³ ãîñòåé. "Âæå òî, ïåâíå, òàêà ìîÿ äîëÿ, - æàë³-
ëàñü Îëüç³ Ôðàíêî, - ùî ÿê ò³ëüêè ïðè¿äå äî íàñ íà ë³òî
õòîñü ö³êàâèé, òî ÿ ìóøó âò³êàòè äåñü òàì, äå ìåí³
çîâñ³ì íå õî÷åòüñÿ, ÿê áè îò òåïåð ó òó ªâïàòîð³þ.
Ïðè¿çä³òü äî íàñ õóò÷³ø, àáè ÿ ìîãëà õî÷ ðîçìîâèòèñü ç
Âàìè ïðî âñå ÿê ñë³ä"5. ² âîíà äàº äðóæèí³ Ôðàíêà,
â³äïîâ³äàþ÷è íà ¿¿ ïèòàííÿ, ðÿä ïîðàä ïðàêòè÷íîãî õà-
ðàêòåðó, - ÿê ¿õàòè, ùî áðàòè ç ñîáîþ. Íà âîêçàë ó Êî-
âåëü ïî ãîñòåé Êîñà÷³ âèøëþòü êîíåé, ¿õàòè òðåáà ÷åðåç
Ðàäçèâèë³â, äå íåîáõ³äíî ÷åêàòè íà ïî¿çä äâ³ ãîäèíè.
Ïîò³ì - ïåðåñ³äêà ó Çäîëáóíîâ³. Ëåñÿ öåé øëÿõ äîáðå
çíàëà, áî æ íåäàâíî ñàìà íèì ïîâåðòàëàñÿ ç Â³äíÿ é
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Ëüâîâà äîäîìó. Ìîëîêî äëÿ ä³òåé ìîæíà çàõîïèòè ç ñî-
áîþ ïðîïàðåíå - íå ç³ïñóºòüñÿ. Ñëóæíèöþ íå êîí÷å òðå-
áà áðàòè ç ñîáîþ, "áî â íàñ áóëî áè êîìó äîãëÿíóòè Âà-
øèõ ä³òåé", çðåøòîþ, ÿê ñîá³ Îëüãà Ôåäîð³âíà çàõî÷å.
Â³ä òðüîõ ë³ò äî ÷îòèðüîõ çà äèòÿ÷èé êâèòîê ïëàòèòüñÿ
1/4 éîãî âàðòîñò³ äëÿ äîðîñëèõ. Îëüãó Ôåäîð³âíó äóæå
âò³øèëà íàãîäà ïðîâåñòè ë³òî íà ñåë³, ëÿêàëà ¿¿ ëèøå íå-
ëåãêà äîðîãà ç òàêèìè ìàëåíüêèìè ä³òüìè. À ¿õ áóëî
âæå òðîº, ³ íàéñòàðøèé õëîï÷èê ë³÷èâ ñîá³ íå á³ëüøå ÷î-
òèðüîõ ðîê³â.

Ó Êîâåë³ Ôðàíêè ìàëè áóòè 18 òðàâíÿ çà ñòàðèì ñòè-
ëåì. Ïðèáóëè ó ñóáîòó. Ùå çàñòàëè Ëåñþ Óêðà¿íêó. Ñà-
ìå ¿é, ìàáóòü, äîðó÷èëè áàòüêè â³òàòè äîðîãèõ ãîñòåé, áî
ñàì³ çìóøåí³ áóëè íà êîðîòêèé ÷àñ ïî¿õàòè äî Êèºâà.
Äîâãèé ëèñò ²âàíà Ôðàíêà äî Ìèõàéëà Äðàãîìàíîâà ïðî
"íà¿çä" éîãî ñ³ì'¿ íà Âîëèíü ì³ñòèòü ó ñîá³ áàãàòó ³íôîð-
ìàö³þ ïðî öþ çíàìåííó çóñòð³÷ äâîõ ðîäèí. "Ïðè¿õàâøè
â Êîëîäÿæíå, ìè íå çàñòàëè äîìà àí³ Îëüãè Ïåòð³âíè,
àí³ Ïåòðà Àíòîíîâè÷à, ò³ëüêè ñàìèõ ä³òåé. Îáîº ïðè¿õà-
ëè ò³ëüêè â ïîíåä³ëîê" [49, 277]. Áóëà, îòæå, íàãîäà äëÿ
ðîçìîâ Ëåñ³ Óêðà¿íêè ç ²âàíîì Ôðàíêîì, áî æ ¿¿ áàòüêè,
ïîâåðíóâøèñü ç Êèºâà, çàñèïàëè ãîñòåé ñòîëè÷íèìè íî-
âèíàìè.

Ó Êîëîäÿæíîìó Ôðàíêî ïðîáóâ òèæäåíü. Óëþáëåíèì
ì³ñöåì ðîäèííèõ áåñ³ä ó ñåëèòüá³ Êîñà÷³â áóâ ñò³ë ï³ä âå-
ëåòåíñüêèì ñåìèñòîâáóðíèì êàøòàíîì, îáâ³øàíèì ëàì-
ï³îíàìè. Ïðî ùî òî÷èëèñÿ ðîçìîâè òóò, íà âîëèíñüêî-
ïîë³ñüê³é çåìë³, ñòî ðîê³â òîìó ç Ôðàíêîì? Ïðî öå ÷àñò-
êîâî ïîâ³ñòóº âæå çãàäàíèé ëèñò. Ïåòðî Àíòîíîâè÷ Êî-
ñà÷ äàâàâ øèðîêó ³íôîðìàö³þ ïðî ãðîìàäñüêå æèòòÿ â
Êèºâ³. Â³í íàëåæàâ äî òàê çâàíî¿ "Ñòàðî¿ ãðîìàäè". Âèê-
ëàäàâ, îòæå, ñâîºìó ëüâ³âñüêîìó ãîñòåâ³ çì³ñò ðîçìîâ
ñòàðîãðîìàä³âö³â, ¿õí³ ïîãëÿäè íà àêòóàëüí³ ïèòàííÿ
ñóñï³ëüíî-êóëüòóðíîãî æèòòÿ, âèñëîâëþâàâ ³ ñâî¿ îñî-
áèñò³ ì³ðêóâàííÿ. Ñàìå â³í ïðèâ³ç Ôðàíêîâ³ ãðîø³ (250
êðá.) â³ä Ìèêîëè Êîâàëåâñüêîãî, ìåöåíàòà óêðà¿íñüêî¿
êóëüòóðè, íà æóðíàë "Íàðîä". Ðîçïîâ³äàâ "ñòàðèé Êî-
ñà÷" (òàê éîãî çâè÷àéíî çâàëè) ïðî ðîáîòó êèÿí íàä ñëîâ-
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íèêîì óêðà¿íñüêî¿ ìîâè, íðð ï³äãîòîâêó âèäàííÿ òâîð³â
Øåâ÷åíêà, òîðêàâñÿ ïèòàíü ä³ÿëüíîñò³ ÍÒØ. Ñèïàâ Ïå-
òðî Àíòîíîâè÷ ÷èñëàìè òàê, ùî íàâ³òü Ôðàíêî ç³ ñâîºþ
ãåí³àëüíîþ ïàì'ÿòòþ íå çì³ã âñüîãî âäåðæàòè â ãîëîâ³.
Àëå çàïàì'ÿòàâ, ùî â äèñêóñ³¿ ç Áàðâ³íñüêèì Æèòåöüêèé
ïîñòàâèâ 35 ïèòàíü, Àíòîíîâè÷ - 18, Ìèõàëü÷óê - 10...
Ôðàíêîâ³ æ Àíòîíîâè÷ ïåðåäàâàâ ÷åðåç Êîñà÷à "ïðèíöè-
ï³àëüí³ çàêèäè" ñòîñîâíî "Íàðîäó": "Ïîùî âè ïîñòàâèëè
â ïðîãðàì³ ðàö³îíàë³çì, à íå òîëåðàíö³þ? Ïîùî âè ïî-
ñòàâèëè ñîö³àë³çì, êîëè íàø ìóæèê ³íäèâ³äóàë³ñò?" ßê
æå ðåàãóâàâ íà öå Ôðàíêî? "Íà ïåðøå ÿ â³äïîâ³â, - ïè-
øå â³í Äðàãîìàíîâó, - ùî ñòàâèòè â ïðîãðàì³ òîëåðàíö³þ
äëÿ íàñ çíà÷èëî áè çãîðè çëîæèòè îðóææÿ ïåðåä ºçó¿ò-
ñüêèì êàòîëèöèçìîì (ïðèçíàâ ðàö³þ). Ñòàâèòè ³íäèâ³äó-
àë³çì äëÿ ìóæèêà-ïðîëåòàð³ÿ àáî õàëóïíèêà - ñå ïðîñòî
áåçñîâ³ñíî, à ñîö³àë³çì ïîñòàâèëè ìè ÿê íàóêîâèé ïðèí-
öèï, à íå ÿê ïðàêòè÷íó, äåòàëüíî îáðîáëåíó ïðîãðàìó,
ïðîòèâíî, íàøà ïðîãðàìà åêîíîì³÷íà ìàº â ñîá³ äåùî òà-
êå, ùî íå çîâñ³ì ãîäèòüñÿ ç òåïåð³øí³ì ðîçóì³ííÿì ñî-
ö³àë³çìó â ñîö³àëüíî-äåìîêðàòè÷íèõ ïàðò³ÿõ ºâðîïåé-
ñüêèõ" [49, 28].

Îñü íà òàêîìó ð³âí³ âåëàñÿ ðîçìîâà Ôðàíêà ç ñòàðøè-
ìè Êîñà÷àìè ó ò³ ë³òí³ ïîë³ñüê³ âå÷îðè é ðàíêè. Íó, à
Ëåñÿ, äâàäöÿòèð³÷íà Ëåñÿ Óêðà¿íêà, ÿêà âæå äàâíî äðó-
êóâàëàñü ó æóðíàëàõ, õî÷ íå ìàëà ùå æîäíî¿ çá³ðêè ïî-
åç³é, òà Ëåñÿ, ÿêà ïðèãîëîìøèëà íåäàâíî Ïàâëèêà ñâîºþ
åðóäèö³ºþ òàê, ùî â³í íàçâàâ ¿¿ ãåí³àëüíîþ æ³íêîþ, - ÷è
æ ìîâ÷êè ïðèñëóõàëàñÿ âîíà äî öèõ áåñ³ä? Ïðî ùî ãîâî-
ðèëà âîíà ç "ö³êàâèì ãîñòåì" ï³ä ÷àñ â³äñóòíîñò³ áàòü-
ê³â? Ò³ëüêè ÷åðåç ðîê³â äâàíàäöÿòü îçâåòüñÿ â³äëóííÿ ¿¿
"íåñê³í÷åíî¿ ðîçìîâè" ç Ôðàíêîì òîä³ ó Êîëîäÿæíîìó.
¯¿ ïðîäîâæèòü Ëåñÿ Óêðà¿íêà â íîâîð³÷íó í³÷ ó Ñàí-Ðå-
ìî, ïèøó÷è ïðåäîâãó åï³ñòîëó Ôðàíêîâ³. Ëèñò öåé ñòî-
ñóâàâñÿ ë³òåðàòóðíèõ âðàæåíü ³ ïðîáëåì. Çîêðåìà Óê-
ðà¿íêó äóæå ãëèáîêî âðàçèëè Ôðàíêîâ³ â³ðø³ "²ç äíåâ-
íèêà". "Òàê îò, ïðè Âàøèõ â³ðøàõ ÿ çãàäàëà ñîá³, ÿê
äàâíî êîëèñü, ùå â Êîëîäÿæíîìó, Âè ðîçïîâ³äàëè ìåí³
ïëàí îäíî¿ äðàìè, ùî çäàâñÿ ìåí³ íàäçâè÷àéíî ö³êàâèì
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³ îðèã³íàëüíèì, ïîò³ì åëåìåíòè ç íüîãî ÿ ï³çíàëà â
"Êàì'ÿí³é äóø³" ³ ùèðî ïðèçíàëàñü Âàì, ùî â³ä ïëàíó ÿ
á³ëüøå ñïîä³âàëàñÿ. Âè ñêàçàëè, ùî ä³éñíî ìóñèëè
"ñêðóòèòè ãîëîâó" ïëàíîâ³ ÷åðåç íåçàëåæí³ â³ä Âàñ ïðè-
÷èíè: "óìîâè ìîº¿ ðîáîòè... óìîâè ìîãî æèòòÿ... óìîâè
íàøî¿ ñöåíè..." Ùî æ ÿ ìîãëà íà òå ñêàçàòè? Àëå ìåí³
áóëî æàëü òîãî ïëàíó ³ç "ñêðó÷åíèìè ãîëîâàìè", ÿê ÷î-
ãîñü ð³äíîãî"6. Îòæå, âèõîäèòü, Ôðàíêî â³â ç Ëåñåþ Óê-
ðà¿íêîþ ãëèáîêèé ³ ñïåöèô³÷íî-ïèñüìåííèöüêèé ä³àëîã,
êîëè íàâ³òü çàäóìàìè ñâî¿õ íåíàïèñàíèõ òâîð³â ä³ëèâñÿ
ç íåþ. Ç ñâîãî áîêó, â³í çíàâ óñ³ ïóáë³êàö³¿ ö³º¿ ë³òåðà-
òóðíî¿ ñ³ì'¿, ç ÿêîþ ïîñò³éíî ñï³âïðàöþâàâ. Ó ãóìîðèñ-
òè÷í³é ïîåì³ "Âàíäð³âêà ðóñèíà ç Á³äîþ" ç òåïëîþ óñ-
ì³øêîþ çãàäàâ òðüîõ àâòîðîê Ï÷³ë÷èíî¿ øêîëè. Â îáå-
ðåìêó òâîð³â, ùî ¿õ äâèãàº ðåäàêòîð "Çîð³" Ëóêè÷, º 

Â³ä Êåíèðà ñòî äâ³ áàéêè, 
Ùå é â³ä Ï÷³ëêè, Ëåñ³, ×àéêè, 
Ç³ðêè, Äàðêè, Ìîíòàðÿ, 
Äðîçäà, Ùîãëÿ é Êîìàðÿ...

Ï³ä ïñåâäîí³ìîì "Ç³ðêà" âèñòóïàëà â "Çîð³" ñåñòðà
Ëåñ³ Óêðà¿íêè Îëüãà. Íåçàáàðîì ï³ñëÿ ïîâåðíåííÿ äî
Ëüâîâà Ôðàíêî çàõîäèâñÿ âèäàâàòè ïåðøó ïîåòè÷íó
êíèæêó Ëåñ³ - "Íà êðèëàõ ï³ñåíü". Ç îñîáëèâîþ ³íòåí-
ñèâí³ñòþ çàêóðñóâàëè ëèñòè ì³æ Êîëîäÿæíèì ³ Ëüâî-
âîì. Êîëîäÿæíåíñüêèõ ïîåòåñ Ôðàíêî æàðòîìà ñóìàðíî
íàçèâàâ Ï÷³ëêàìè.

À êð³ì ³íòåëåêòóàëüíèõ ðîçìîâ ó ñâ³é êîëîäÿæ-
íåíñüêèé òèæäåíü, íå ìèíóâ íàãîäè Ôðàíêî ïîëîâèòè
ðàê³â ó êîñà÷³âñüêîìó ñòàâêó. Ìîæëèâî, òåæ õîäèâ ïî
ë³ñàõ çà ãðèáàìè. Ó êîæíîìó ðàç³ ïèñàâ ïîò³ì äî Ï÷³ëêè
ç æàëåì, ùî íå ì³ã ïîêèíóòè ðåäàêö³þ ³ ïðè¿õàòè çíîâó
äî Êîëîäÿæíîãî ïî ðîäèíó, "õî÷ Âè ñàì³ çíàºòå, ÿê
ïðèºìíî ïðîâ³â ÿ òàì òèæäåíü ÷àñó, ïðî êîòðèé ³ äîñ³ ç
ðàä³ñòþ çãàäóþ" [49, 309]. Ó Ëüâîâ³ Ôðàíêî ãîòóâàâñÿ äî
³ñïèòó ïåðåä çàõèñòîì äîêòîðñüêî¿ äèñåðòàö³¿.

Äðóæèíà ç ä³òüìè çàëèøàëàñÿ íà ëîí³ ïîë³ñüêî¿ ïðè-
ðîäè äî ê³íöÿ òåïëîãî ñåçîíó - ïîâåðíóëàñÿ äî Ëüâîâà
ëèøå 6 âåðåñíÿ 1891 ð. Îëåíà Ï÷³ëêà òîãî ë³òà äâ³÷³
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¿çäèëà â Êðèì - âîçèëà õâîðó Ëåñþ, ïîâåðíóëàñü áóëî äî-
äîìó, à ïîò³ì îäåðæàëà òåëåãðàìó, ùî ¿¿ äî÷êà çàõâîð³ëà
íà òèô - ïîì÷àëàñü ¿¿ ðÿòóâàòè. Ïåðåâåçëà Ëåñþ íà äí³-
ñòðîâñüêèé ëèìàí á³ëÿ Îäåñè é ïîâåðíóëàñü äî ñâî¿õ
ëüâ³âñüêèõ ãîñòåé ó Êîëîäÿæíå. Áåç Ëåñ³ Óêðà¿íêè é
Îëåíè Ï÷³ëêè ïàí³ Ôðàíêîâà íóäüãóâàëà. Âîíà âæå
çâèêëà ïðîâîäèòè ë³òî â Êàðïàòàõ, ïîëþáèëà ãîðè. "Ïî
ïðàâä³ ñêàçàòè, - ïèñàëà Ï÷³ëö³, - îêîëèö³ Âàø³, íàé-
á³ëüøå â ñòîðîíó ìëèíà, ðîáëÿòü äóæå íåïðèõèëüíå âðà-
æåííÿ. Ï³ñëÿ íàøèõ ìàëüîâíè÷èõ ã³ðñüêèõ êðà¿í Âàøà
ð³âíèíà òà ùå é áîëîòÿíà äåéñòâóåò ïðèãíîáëþþ÷å, à ùå
íàéá³ëüøå ÿê îáãîðíóòü íàâêîëî òóìàíè, à òóò ùå íåìà
ëþáî¿ Ïàí³, Îëüãè Ïåòðîâíè, äî ðîçìîâ! ªé áîãó ïðèçíà-
þñü, ùî ÿ òàê îñòàíí³ìè äíÿìè ïðèâèêëà äî Âàñ, ùî ëè-
øèòèñü íà õâèëèíêó áåç Âàñ áóëî ìåí³ äóæå ïðèêðî...
ßê ÷îëîâ³êó áóâàº ïîòð³áíà âîäà (à íàéá³ëüøå ï³ñëÿ ÷î-
ãîñü ñîëîíîãî), òàê ìåí³ áóëà ìèëà, ïîæàäàíà Âàøà ïðè-
ñóòí³ñòü"7. Â ³íøîìó ëèñò³ íàçèâàº âîíà Ï÷³ëêó "íàé-
ë³ïøîþ æ³íêîþ â ñâ³ò³".

² çîâñ³ì íå íóäüãóâàëè ó êîñà÷³âñüê³é ñàäèá³ òà ïîçà ¿¿
ìåæàìè Ôðàíêîâ³ ä³òè. Ö³ëèìè äíÿìè ïåðåáóâàëè âîíè
íà ñâ³æîìó ïîâ³òð³, âîäÿ÷è çà ñîáîþ ñâîþ ìàìó. Õëîï÷è-
êè, ìàë³ áåøêåòíèêè, ðîçâàæàëèñÿ á³éêàìè ç êî-
ñà÷³âñüêîþ ìàëå÷åþ. Òàðàñ Ôðàíêî çãàäóâàòèìå, ùî ìà-
òè éîìó îïîâ³äàëà ÿêîñü, ÿê òî â³í òîä³ â Êîëîäÿæíîìó
ïîáèâ Äîðó Êîñà÷³âíó. Ôðàíêîâèõ ä³òåé Êîñà÷³ æàð-
ò³âëèâî íàçèâàëè "ëèñàìè". Ïðî öþ äèòÿ÷ó áàòàë³þ ïè-
ñàëà é Ëåñÿ Óêðà¿íêà: "Ò³øóñÿ ÿ, ùî âäîìà âñå ãàðàçä,
ñïîä³âàþñÿ, ùî Äðîçäîâ³ áîéîâ³ ðàíè äîñ³ âæå çàãî¿ëèñü.
Îäíà÷å, ÿê áà÷ó, "çàêîðäîíí³ áðàòè" çàâçÿò³!"8. Ç Êîëî-
äÿæíîãî ìàòè ïðèñëàëà Ëåñ³ ôîòîêàðòêó, íà ÿê³é ïîðó÷
ç êîñà÷³âñüêèìè ä³òüìè º õòîñü ³ ç "ôðàíê³âö³â". "Òâ³é
ëèñò ³ç ïîðòðåòîì îäåðæàëà â÷îðà. "Ãåòüìàíñòâî" âèé-
øëî äîáðå, ò³ëüêè â Óêñóñêà ìîðäî÷êà âèéøëà äàëåêî
êðóãë³øà, í³æ âîíà º, à é â Ìèêîñÿ ãóáè ÿêîñü ñòóëåí³ ³
âèðàç òàêèé, ÿêèé áóâàº ó íüîãî ï³ä ÷àñ ñëóõàííÿ êàçêè.
"Ëèñ" ïðîñòî ÿê æèâèé ³ íàñòîÿùèé "øïîðòñìàí"9. Î÷å-
âèäíî, çãàäàíèé "ëèñ" áóâ ó ñïîðòèâíîìó îäÿç³. Íà
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æàëü, íå çáåðåãëèñÿ ôîòîãðàô³¿ Ôðàíêà òà éîãî ñ³ì'¿,
çðîáëåí³ ó Êîëîäÿæíîìó, à Þð³é Êîñà÷ çãàäóâàâ, ùî âî-
íè áóëè. Â³í òåæ âèñëîâèâ ïðèïóùåííÿ, ùî Ôðàíêî ïî-
áóâàâ òîä³ é ó Çàïðóää³, ùî ïîêè ùî íå ï³äòâåðäèëîñÿ
ÿêèìèñü äîêàçàìè.

Äî äðóæèíè ïðèõîäèëè Ôðàíêîâ³ ëèñòè ç³ Ëüâîâà.
Â³í ò³øèâñÿ, ùî ä³òè çäîðîâ³, ïîâ³äîìëÿâ ïðî ëüâ³âñüê³
íîâèíè, ïèñàâ ïðî áåçíàä³éíå ñòàíîâèùå Äðàãîìàíîâà.
Ïðîñèâ çàïèòàòè ðîäè÷³â äðóæèíè, ÷è ìîæíà éîìó ïðè-
¿õàòè äî Êèºâà. ² äèâóâàâñÿ: "Íåâæå âè òàì òàê ³ íå õî-
äèòå ïî ãðèáè?"

À Êè¿â áóâ ñòðèâîæåíèé ³ Ôðàíêà "íå ïðèéìàâ". "Äî
Îëüãè Ïåòð³âíè, Âàøî¿ ñåñòðè, - ïèñàâ Äðàãîìàíîâó, -
ïðèéøëà â³ñòü â³ä Êîìàðîâà ç Îäåñè, áóö³ìòî â Êèºâ³ Íî-
âèöüêèé - æàíäàðì - òÿãàâ äî äîïðîñó Òðåãóáîâà ³ Êîíèñ-
üêîãî ïî ïîâîäó òîãî ì³ñöÿ â ìî¿é àâòîá³îãðàô³¿, äå ñêà-
çàíî, ùî êèÿíè äàëè ìåí³ íà âèäàâíèöòâî ãàçåòè 300
ðóá. Çâ³ñíî, í³÷îãî ¿ì Íîâèöüêèé íå çðîáèâ, àëå ñòðàõó
âñå-òàêè íàïóñòèâ, òàê ùî Òðåã[óáîâ] íàâ³òü äî ìîº¿ æ³í-
êè â Êîëîäÿæí³ì íå îñì³ëèâñÿ àí³ ðàçó íàïèñàòè, à
ò³ëüêè ïåðåêàçóâàâ ¿é ÷àñîì äåùî ÷åðåç Ïåòðà Àíòîíîâè-
÷à" [49, 296-297].

Ïàí³ Ôðàíêîâà áóëà íå ç ëÿêëèâèõ. Âîíà íå áåç ³ðîí³¿
ïèøå Îëåí³ Ï÷³ëö³, ùî ¿¿ ñåñòðà Ñàíÿ íå ïðè¿õàëà òîä³ â
Êîëîäÿæíå "÷åðåç ïåðåïîëîõ, êîòðèé çðîáèâñÿ êîëî íèõ
ç ïðè¿çäîì ôàì³ë³¿ íàøî¿ â Ðîñ³þ". Ó Êèºâ³ íàâ³òü ñòîÿ-
ëà âàðòà, ÷è Ôðàíêî íå ¿äå, "à â³í (òàêå ñòðàøèäëî!) òèì
÷àñîì ñïîê³éíåíüêî ëîâèâ ðàê³â â Êîë[îäÿæíîìó]"10.

À ïðîòå Ôðàíêè íåäîîö³íþâàëè íåáåçïåêó é äàðåìíî
³ðîí³çóâàëè íàä ïåðåïîëîõîì ñâî¿õ êè¿âñüêèõ ðîäè÷³â.
Áóëè ñóâîðî ïîïåðåäæåíí³ é Êîñà÷³ çà çâ'ÿçêè ç çàêîð-
äîííèìè "âîðîãàìè". ² êîëè ï³çí³øå Îëüãà Ôåäîð³âíà
âèÿâèëà áàæàííÿ çíîâó ïðè¿õàòè äî Êîñà÷³â ó Êîëîäÿæ-
íå, òî Îëåíà Ï÷³ëêà ç ã³ðêîòîþ ïèñàëà, ùî í³õòî æ íå
ïîâ³ðèòü, ùî öå "ðîäñòâåííîå ñâèäàíüå": "Àëå æ ÿê çâ³ñ-
íî, ç âàøîãî ïðîáóâàííÿ ó íàñ âèéøëà ö³ëà "³ñòîð³ÿ".
Ïðèéøëîñü ôîðìàëüíî îáúÿñíÿòüñÿ. Íà÷àëüñòâî ïðÿìî
ñêàçàëî òîä³, - "òàê ñìîòðèòå, áåðåãèòåñü, ÿ âàñ ïðåäîñ-
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òåðåãàþ". Îòîæ ³ ñòðàøíî, ùîá òåïåð ïðÿìî íå ñêàçàëè:
"Íó ÿ æ âàñ ïðåäîñòåðåãàë, ÷òî åñëè ýòè ñíîøåíèÿ áóäóò
ïðîäîëæàòüñÿ, òî ïëîõî áóäåò". ² äàë³ ³ðîí³çóâàëà: "Âè ³
îñ³áíî ÿ - ùå íå çäàºìîñü ñòðàøíèìè, à âêóï³ ïðè íàøèõ
"ñâèäàíüÿõ" - áàãàòî áà÷àòü ñòðàøíîãî. Ùî ñå íå ºñòü
÷èÿñü ò³ëüêî âèãàäàíà áîÿçíü, î ò³ì ñâ³ä÷àòü ñïîãàäàí³
íàéðåàëüí³ø³ ñëîâà ïåðåñòîðîãè íàéâèùîãî íà÷àëüñòâà
êèåâñêîãî ç ïîâîäó âàøîãî íåâèííîãî ãîñòþâàííÿ ó ìåíå
ç ìàëåíüêèìè ä³òüìè"11. Ïîë³òè÷í³ îáñòàâèíè, òàêèì ÷è-
íîì, íå äàâàëè ìîæëèâîñò³ çáëèæåííÿ äâîõ ë³òåðàòóð-
íèõ ðîäèí òàêîþ ì³ðîþ, ÿê âîíè öüîãî ïðàãíóëè. Âñå æ,
íåçâàæàþ÷è í³ íà ùî, ¿õí³ äðóæí³ îñîáèñò³ òà òâîð÷³
êîíòàêòè ïðîäîâæóâàëèñü. Ëåñÿ Óêðà¿íêà âñüîãî â³ñ³ì
ðàç³â áóâàëà ó Ëüâîâ³ é êîæåí ðàç íå îìèíàëà äîì³âêè
Ôðàíê³â. Âæå ñìåðòåëüíî õâîðà, â îñòàíí³é ð³ê ñâîãî
æèòòÿ, ïîñèëàº âîíà ñâ³é ïîåòè÷íèé òðèïòèõ - "Êàçêó
ïðî âåëåòà" - äî þâ³ëåéíîãî ôðàíê³âñüêîãî çá³ðíèêà. À â
³ñòîð³þ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè óâ³éøëà ³ç çíàìåííîþ
êàìåíÿðñüêîþ àòåñòàö³ºþ: "÷è íå îäèíîêèé ìóæ÷èíà íà
âñþ ñîáîðíó Óêðà¿íó". Îëåíà Ï÷³ëêà ïèñàëà ðåôåðàò ïðî
Ôðàíêà äëÿ ÿêîãîñü ïóáë³÷íîãî âèñòóïó (ó íåäîê³í÷åíî-
ìó âèãëÿä³ çáåð³ãàºòüñÿ â ¿¿ àðõ³â³). Ñõâèëüîâàíå ïðè-
â³òàííÿ Ôðàíêî ³ Ãðóøåâñüêèé ïîñëàëè ¿é ó çâ'ÿçêó ç
òðèäöÿòèð³÷íèì þâ³ëåºì ä³ÿëüíîñò³. Âîíè øàíóâàëè
Ï÷³ëêó íå ëèøå ÿê ïèñüìåííèöþ, à é ÿê âèõîâàòåëüêó
ä³òåé-ë³òåðàòîð³â ³ ãðîìàäÿí â äóñ³ íàö³îíàëüíî¿
ñâ³äîìîñò³.

Âåðòàþ÷èñü äî åï³çîäó êîëîäÿæíåíñüêîãî ë³òà ó êîí-
òàêòàõ îáîõ ðîäèí, íàãàäàºìî Ôðàíêîâèé ëèñò - ïîäÿêó
Îëåí³ Ï÷³ëö³: "Ïèøó öåé ëèñò ùå ï³ä ñâ³æèì âðàæåí-
íÿì îïîâ³äàíü ìîº¿ æ³íêè ïðî òó áåçêîíå÷íó, ñïðàâä³ ìà-
òåðèíñüêó òóðáîòó ³ òåðïåëèâ³ñòü, ç ÿêîþ Âè, çàéíÿò³
ñâî¿ìè âëàñíèìè êëîïîòàìè ³ ãðèçîòàìè, ï³êëóâàëèñÿ
ùå é ìîºþ ñ³ì'ºþ ÷åðåç óñå ë³òî. ß íå â ñèë³ îïèñàòè
Âàì, ÿê ãëèáîêî çâîðóøèëè ìåíå ò³ îïîâ³äàííÿ ³ çàâñòè-
äàëè íå òðîõè: ÿ äîáðå òÿìëþ, ÿê ìàëî ÿ çàñëóæèâ íà òà-
êó Âàøó äîáð³ñòü, õî÷ çàïåâíÿþ Âàñ, ùî â ìî¿ì ïîâà-
æàíí³ Âè âñå ñòîÿëè âèñîêî, îá³÷ Âàøîãî áðàòà, à ìîãî
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íàéë³ïøîãî ïðèÿòåëÿ. Òà âñå âæå ÿêàñü òàêà ôàòàëü-
í³ñòü, ùî ÿ çàâñ³ãäè ìóøó ðîáèòè ïðèêðîñò³ òà êëîïîòè
òèì, êîòðèì íàéá³ëüøå çàâäÿ÷óþ" [49, 289]. ² â ëèñò³ äî
Ìèõàéëà Äðàãîìàíîâà âèñëîâëþâàâ òàêîæ ïî÷óòòÿ âäÿ÷-
íîñò³ éîãî ñåñòð³ "çà ãîñòèíó ³ çà ïðàâäèâó ìàòåðèíñüêó
÷óë³ñòü äî íàøèõ ä³òåé, êîòð³ îñîáëèâî â îñòàíí³ ÷àñè
ïðè÷èíèëè ¿é áàãàòî ãðèçîòè òèì, ùî â Êîëîäÿæí³ì áà-
ãàòî ä³òåé õîðóâàëî íà äèôòåðèò"12. ßêèì ñâ³òëèì îðåî-
ëîì îòî÷åíèé òóò îáðàç Îëåíè Ï÷³ëêè ³ ÿêèé â³í äàëå-
êèé â³ä òîãî ôàëüøèâîãî ¿¿ îáðàçó, ùî éîãî íàìàãàëàñü
âèòâîðèòè î÷îðíþâàëüíà êðèòèêà! Â³äòâîðåíèé âèùå
åï³çîä êîëîäÿæíåíñüêîãî ë³òà - öå ìàëåíüêå â³êîíöå, ÿêå
äàº íàì ìîæëèâ³ñòü çàãëÿíóòè ó æèòòÿ äâîõ çàñëóæåíèõ
ïåðåä óêðà¿íñüêîþ ë³òåðàòóðîþ ðîäèí, â àòìîñôåðó ¿õ
ëþäÿíîñò³ é äóõîâíîñò³.
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Ç âîëèíñüêîãî ì³ñòå÷êà Êàì³íü-Êàøèðñüêèé íà ïî÷àò-
êó ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ ðîçïî÷àâñÿ æèòòºâèé øëÿõ ëþäè-
íè, ÿêà çãîäîì ìàëà âèñîêå íàóêîâå âèçíàííÿ, áóëà îá-
ðàíà ÷ëåíîì-êîðåñïîíäåíòîì Âñåóêðà¿íñüêî¿ àêàäåì³¿
íàóê, ñòàëà ïåðøèì óðîäæåíöåì Âîëèí³, ïðèéíÿòèì äî
Ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â ÓÐÑÐ, óäîñòîºíà çâàííÿ äîêòîðà
ô³ëîëîã³÷íèõ íàóê, â³äçíà÷åíà Äåðæàâíîþ ïðåì³ºþ
ÓÐÑÐ ³ì. Ò.Ã. Øåâ÷åíêà, ëåí³íñüêîþ ïðåì³ºþ êîëèø-
íüîãî ÑÐÑÐ, çâàííÿì çàñëóæåíèé ä³ÿ÷ íàóêè Óêðà¿íè, à
ç äðóãîãî áîêó - çàçíàëà ìàéæå äâàäöÿòèë³òí³õ ïîíå-
â³ðÿíü ïî òàêèõ ñòàë³íñüêèõ òþðìàõ, ÿê Ñîëîâêè, ³ êîí-
öåíòðàö³éíèõ òàáîðàõ â Ìîí÷åãîðñüêó, Óñòü-²æåìñüêó.
Öå â³äîìèé ó ñâ³ò³ ñâî¿ìè øåâ÷åíêîçíàâ÷èìè ïðàöÿìè òà
äîñë³äæåííÿìè â ãàëóç³ òåîð³¿ é ³ñòîð³¿ ë³òåðàòóðè â÷å-
íèé ªâãåí Ñòåïàíîâè÷ Øàáë³îâñüêèé.

Ùå ñó÷àñíèêè õàðàêòåðèçóâàëè éîãî ÿê ëþäèíó ãëè-
áîêîãî àíàë³òè÷íîãî ìèñëåííÿ, òèòàí³÷íî¿ ïðàöåçäàò-
íîñò³, ÿêà ñâîº æèòòÿ ïðèñâÿòèëà îñìèñëåííþ é ïîïóëÿ-
ðèçàö³¿ òâîð÷îñò³ âåëè÷íèõ ïîñòàòåé óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðà-
òóðè ³ êóëüòóðè. Çíà÷íà ê³ëüê³ñòü øåâ÷åíêîçíàâ÷èõ
äîñë³äæåíü, ðîçäóìè ïðî òâîð÷³ñòü Ëåñ³ Óêðà¿íêè, ²âàíà
Ôðàíêà òà ö³ëî¿ ïëåÿäè ñó÷àñíèõ Øàáë³îâñüêîìó ïèñü-
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ìåííèê³â ³ ïîåò³â ïî ïðàâó çàñëóæèëè âèçíàííÿ íàóêî-
âî¿ ãðîìàäñüêîñò³, ñòàëè íåâ³ä'ºìíîþ ÷àñòèíîþ ë³òåðà-
òóðíîãî ïðîöåñó. Éîãî òåîðåòè÷í³ ïðàö³ é îðãàí³çàö³éíà
ä³ÿëüí³ñòü, ñïðÿìîâàíà íà âèäàííÿ ó ïîâíîìó îáñÿç³
òâîð³â Ò.Ã. Øåâ÷åíêà, Ëåñ³ Óêðà¿íêè òà ³íøèõ, â³ä³ãðà-
ëè âàæëèâó ðîëü ó íàóêîâèõ äîñë³äæåííÿõ, ðîçðîáö³ ìå-
òîäè÷íèõ êîíöåïö³é, áóëè òèìè ç'ºäíóþ÷èìè ÷àñòèíàìè
ôóíäàìåíòó, ùî óòâåðäæóâàâ ³ñòèííî ãåíåòè÷íèé êîä
óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè ³ çðåøòîþ â³äîáðàæàâ ïåâí³ ãðàí³
íàö³îíàëüíî¿ ³äå¿ ó íèí³øíüîìó ¿¿ ðîçóì³íí³.

Íà ïî÷àòêó äâàäöÿòîãî ñòîë³òòÿ äàâí³é Êàì³íü-Êà-
øèðñüêèé áóâ íåâåëèêèì ïîë³ñüêèì ì³ñòå÷êîì. Éîãî
öåíòð çàéìàâ ìàéäàí ç íàçâîþ Ðèíîê, â³ä ÿêîãî ðîçõîäè-
ëèñÿ ó ð³çí³ áîêè íåâåëè÷ê³ âóëè÷êè.

Ì³ñòå÷êî íàë³÷óâàëî áëèçüêî òðüîõñîò äâîð³â. Ó ïåð-
øîìó äåñÿòèð³÷÷³ ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ ó ì³ñòå÷êó ìåøêà-
ëî òðîõè á³ëüøå òðüîõ ç ïîëîâèíîþ òèñÿ÷ îñ³á, ïðåäñòàâ-
íèê³â óñ³õ ñòàí³â. ¯õ îäíîïîâåðõîâ³ áóäèíêè, õàîòè÷íî
ðîçêèäàí³ ïî îáèäâ³ ñòîðîíè ð³÷êè íà ï³ùàíèõ ïàãîðáàõ,
ñâ³òèëèñÿ á³ëåíèìè ñò³íàìè, ñ³ðèì ãðîìàääÿì êëóíü,
³íøèõ ãîñïîäàðñüêèõ áóä³âåëü ³ ñò³æê³â ñ³íà òà ñîëîìè.
Ïðàâîñëàâí³ õðàìè âèñî÷³ëè íàä êàì³íü-êàøèðñüêèìè
îñåëÿìè, çàêëèêàþ÷è â³ðíèõ äî çëàãîäè ³ ñìèðåííÿ. Ó
öåíòð³ ì³ñòà ñòð³ìêîþ àðõ³òåêòóðîþ âèð³çíÿâñÿ òðèçðóá-
íèé õðàì ñâÿòîãî ²ëë³, çáóäîâàíèé 1700 ðîêó. Òðîõè äàë³
íà ñõ³ä - öåðêâà Ð³çäâà Ïðåñâÿòî¿ Áîãîðîäèö³, à íà ï³âí³÷
-öåðêâà Ñâÿòîãî Ìèêîëàÿ.

Íàðîäèâñÿ âèäàòíèé ë³òåðàòóðîçíàâåöü çà íèí³øí³ì
â³äë³êîì 27 êâ³òíÿ 1906 ð. â ðîäèí³ â÷èòåëÿ Êàì³íü-Êà-
øèðñüêîãî äâîêëàñíîãî íàðîäíîãî ó÷èëèùà, ëþäèíè
ïðîãðåñèâíèõ ïîãëÿä³â. Ó 1913 ðîö³ ç ì³òêîþ "íåáëàãî-
íàä³éíîñò³" Øàáë³îâñüê³ áóëè çìóøåí³ ïîêèíóòè Âî-
ëèíü, ïðîæèâàëè íà ×åðí³ã³âùèí³, íà Áðÿíùèí³, çâ³äòè
ïåðå¿õàëè â ì. Êîðîñòåíü. Ãëàâà ñ³ì'¿ çíàéøîâ ðîáîòó àæ
ó ñåë³ ×îïîâè÷³. Çðåøòîþ, öàðñüêà îõîðîíà àðåøòóâàëà
Ñòåïàíà Øàáë³îâñüêîãî çà ðåâîëþö³éíå â³ëüíîäóìñòâî ³
çàïðîòîðèëà â Ñèá³ð.

Ç ïî÷àòêîì ðåâîëþö³éíèõ ïîä³é 1917 ðîêó â³í ïîâåð-
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íóâñÿ ³ç çàñëàííÿ ³ ÷åðåç òðè ðîêè ïîìåð â³ä òèôó. Çãî-
äîì íà òîé ñâ³ò ï³øëà ³ ìàòè ªâãåíà, Ìåëàí³ÿ Ôëî-
ð³àí³âíà, ³ êîæåí ç ÷îòèðüîõ ä³òåé Øàáë³îâñüêèõ ï³øëè
ñâî¿ìè øëÿõàìè.

ªâãåí, íàñë³äóþ÷è áàòüêà, ï³ñëÿ íàâ÷àííÿ ó òðóäîâ³é
øêîë³ âñòóïàº íà ïåäàãîã³÷í³ êóðñè â ì. Êîðîñòåí³, âðà-
æàº íàñòàâíèê³â çíàííÿìè, ñòàº ë³äåðîì ó ñòóäåíòñüêî-
ìó ñåðåäîâèù³, Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ó÷áîâîãî çàêëàäó â÷è-
òåëþº, àêòèâíî çàéìàºòüñÿ ñàìîîñâ³òîþ ³ â 1930 ðîö³
ñêëàäàº ³ñïèòè çà ïîâíèé êóðñ ³ñòîðèêî-ô³ëîëîã³÷íîãî
ôàêóëüòåòó Êè¿âñüêîãî ³íñòèòóòó íàðîäíî¿ îñâ³òè (íèí³
Íàö³îíàëüíèé óí³âåðñèòåò ³ì. Ò.Øåâ÷åíêà) é îòðèìóº
äîêóìåíò ïðî çäîáóòó ñïåö³àëüí³ñòü.

Êð³ì òîãî, äåê³ëüêà ðîê³â ªâãåí Øàáë³îâñüêèé íàâ-
÷àºòüñÿ íà âå÷³ðíüîìó â³ää³ëåíí³ Êè¿âñüêîãî ìåäè÷íîãî
³íñòèòóòó é îòðèìóº äèïëîì ë³êàðÿ çà ñïåö³àëüí³ñòþ
"âíóòð³øí³ õâîðîáè". Òàêîæ ñòàº àñï³ðàíòîì Êè¿âñüêî¿
ô³ë³¿ ³íñòèòóòó ³ì. Ò. Øåâ÷åíêà (1930-1932 ðð.). Çãîäîì
çàðàõîâàíèé ñï³âðîá³òíèêîì ó Âñåóêðà¿íñüêó Àêàäåì³þ
íàóê. 1931 ðîêó â æóðíàë³ "Æèòòÿ ³ ðåâîëþö³ÿ" ç'ÿâè-
ëàñÿ ïåðøà ñòàòòÿ ë³òåðàòóðîçíàâöÿ, à â 1932 ðîö³ ó
Õàðê³âñüêîìó âèäàâíèöòâ³ âèõîäèòü êíèæêà "Ïðîëå-
òàðñüêà ðåâîëþö³ÿ ³ Øåâ÷åíêî". Êíèæêà çàñâ³ä÷èëà ãëè-
áèííå çíàííÿ àâòîðîì Øåâ÷åíêîâî¿ òâîð÷îñò³ ³ ëîÿëü-
í³ñòü äî á³ëüøîâèöüêî¿ âëàäè. Ñàìå äðóãà îáñòàâèíà
âïëèíóëà íà òå, ùî çãîäîì ª. Øàáë³îâñüêîãî ïðèçíà÷à-
þòü äèðåêòîðîì ²íñòèòóòó Òàðàñà Øåâ÷åíêà. Ïîâñÿêäåí-
íà àòìîñôåðà ÷èñòîê ³ öüêóâàííÿ íàóêîâö³â, ðåïðåñ³¿,
ñïðÿìîâàí³ ïðîòè óêðà¿íñüêî¿ òâîð÷î¿ ³íòåë³ãåíö³¿, çâè-
÷àéíî, íå ìîãëè íå ïîçíà÷èòèñÿ íà éîãî ïîãëÿäàõ, õà-
ðàêòåð³.

Êîëèøí³¿ ïðàö³âíèê ³íñòèòóòó Þð³é Áîéêî ïèøå, ùî
â Øàáë³îâñüêîãî "áóâ íàõèë äî ñàì³òíîñò³. Â³ä íüîãî
â³ÿëî õîëîäîì. Ï³äîçð³ëèâ³ñòü ³ îáåðåæí³ñòü áóëè ãîëî-
âíèìè éîãî ïðèêìåòàìè, ðîçòîïèòè êðèãó éîãî ñåðöÿ
ìîæíà áóëî ëèøå íàäì³ðíîþ ïðàöåþ. Â³í ïðàöþ ëþáèâ.
Íà öüîìó ãðóíò³ ì³æ íàìè çàéøëî äî â³äâåðòîñò³".

Îäíà çà îäíîþ ç'ÿâëÿþòüñÿ äðóêîì Øåâ÷åíêîçíàâ÷³
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ñòàòò³ Øàáë³îâñüêîãî, ó 1934 ðîö³ Âñåóêðà¿íñüêà Àêà-
äåì³ÿ íàóê âèäàº éîãî êíèãó "Ò. Ã. Øåâ÷åíêî, éîãî æèò-
òÿ ³ òâîð÷³ñòü" îáñÿãîì ìàéæå òðèñòà ñòîð³íîê. Íàóêî-
âåöü äîñë³äæóº òâîð÷³ñòü Ñ. Ñòàíäå, Ãîëüö-Ì³ëëåðà òà ³í.
Âñå öå ïîñïðèÿëî òîìó, ùî äâàäöÿòèâîñüìèë³òíüîãî ë³-
òåðàòóðîçíàâöÿ îáèðàþòü ÷ëåíîì-êîðåñïîíäåíòîì Âñåóê-
ðà¿íñüêî¿ Àêàäåì³¿ íàóê. ×åðåç äåÿêèé ÷àñ â³í ñòàº ùå é
êåð³âíèêîì êàôåäðè â Êè¿âñüêîìó óí³âåðñèòåò³. Ïðèé-
ìàº éîãî ó ñâî¿ ðÿäè ³ ùîéíî ñòâîðåíà Ñï³ëêà ïèñüìåí-
íèê³â Óêðà¿íè. Ôàêòè÷íî ó ¿¿ ñêëàä³ öå áóâ ïåðøèé óðî-
äæåíåöü Âîëèí³.

² õî÷ ªâãåí Øàáë³îâñüêèé âñ³ëÿêî âèêàçóâàâ ï³äòðèì-
êó òîä³øíüîìó ðåæèìîâ³, óñå æ ðåïðåñèâíà ìàøèíà
á³ëüøîâèçìó íå îìèíóëà ³ éîãî. Ò³ëüêè çà òå, ùî ïèñàâ,
äóìàâ, òâîðèâ êíèãè óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, éîãî áóëî çà-
àðåøòîâàíî, îãîëîøåíî âîðîãîì íàðîäó,"÷ëåíîì áîéîâî¿
íàö³îíàë³ñòè÷íî-òðîöüê³ñòñüêî¿ îðãàí³çàö³¿", ï³ä ÷àñ àðå-
øòó áóëî âèëó÷åíî íàéö³íí³øó ðîäèííó ðåë³êâ³þ - êîï³¿
ëèñò³â éîãî áàòüêà äî Ëåñ³ Óêðà¿íêè ³ â³äïîâ³ä³ íà íèõ.

ªâãåíó Øàáë³îâñüêîìó ñóäèëîñÿ ïðîéòè æîðñòîê³ äî-
ïèòè, åòàïóâàííÿ äî Ñîëîâê³â, ñïåö³çîëÿòîðè ³ çíîâó äî-
ïèòè.

"ß ââàæàþ, - ïèñàâ ó ñâî¿é çàÿâ³ ïîë³òè÷íèé çàñëà-
íåöü, - ùî öå áóëè ä³¿ àãåíò³â ôàøèçìó, à íå ðàäÿíñüêèõ
ñë³ä÷èõ (Àïåòåð, Ìîíàõîâ, Ðîìàíîâ)".

Êîëè íàáëèæàâñÿ äî ê³íöÿ îãîëîøåíèé åíêàâåäèñòà-
ìè ï'ÿòèð³÷íèé òåðì³í óâ'ÿçíåííÿ, çàæåâð³ëà íàä³ÿ íà
çâ³ëüíåííÿ òà îìð³ÿíó ñâîáîäó.

Òà íå ñóäèëîñÿ!
4 ÷åðâíÿ 1940 ðîêó ªâãåíà Øàáë³îâñüêîãî çàòðèìàëè

â Ìîí÷åãîðñüêîìó âèïðàâíî-òðóäîâîìó òàáîð³ - ³ â³í çíî-
âó ïîòðàïëÿº â ³çîëÿòîð ç ñóâîðèì ðåæèìîì. Çíîâó äî-
ïèòè, çíîâó æàõè òîðòóð. Ñë³ä÷³ ÓÍÊÂÑ Ìóðìàíñüêî¿
îáëàñò³ îãîëîøóþòü Øàáë³îâñüêîìó, ùî â³í ïîì³ùåíèé ó
ñë³ä÷èé ³çîëÿòîð çà àíòèðàäÿíñüêó ïðîïàãàíäó â Ñîëî-
âåöüê³é òþðì³ é Ìîí÷åãîðñüêîìó òàáîð³.

Áåçãëóçä³ çâèíóâà÷åííÿ ó àíòèðàäÿíñüê³é àã³òàö³¿ - ³
çíîâó 6 ðîê³â óâ'ÿçíåííÿ ó âèïðàâíî-òðóäîâèõ òàáîðàõ,
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åòàï ó êîíöòàá³ð ó Êîì³ ÊÐ, ïîëÿðíèé õîëîä ³ íåñòåðïí³
óìîâè ïåðåáóâàííÿ. Äåÿêèì ïîðÿòóíêîì äëÿ àêàäåì³êà
ñòàëà ë³êàðñüêà ïðàêòèêà, Øàáë³îâñüêèé áóâ ïðèçíà÷å-
íèé ôåëüäøåðîì, ë³êóâàâ â'ÿçí³â, â³í äîïîìàãàº îñëàáëå-
íèì, áàãàòüîõ ðÿòóº â³ä ñìåðò³.

Òóò, ó òàáîð³ ïîáëèçó ì³ñòà Óõòà, ªâãåí Ñòåïàíîâè÷
çóñòð³â ñâîþ äîëþ - äåâ'ÿòíàäöÿòèë³òíþ ðåïðåñîâàíó ãà-
ëè÷àíêó Êñåí³þ (Îêñàíó) Ñâ³òëèí, äîïîì³ã ¿é ïîòðàïèòè
íà êóðñè ìåäñåñòåð. Ñóâîðèé ðåæèì, åï³äåì³¿, íåáåçïå÷-
íà ïðàöÿ ñåðåä ñìåðòåëüíî õâîðèõ, âðàæåíèõ òèôîì
â'ÿçí³â - ³ êîðîòê³ õâèëèíè ñï³ëêóâàííÿ, ÿê ë³êè äëÿ
äóø³.

Îäíàê 9 ãðóäíÿ 1948 ðîêó Øàáë³îâñüêîãî íàçäîãàíÿº
íîâèé æàõëèâèé ïðèïèñ: äîâ³÷íå çàñëàííÿ! Òåïåð - êà-
çàõñüêå ì³ñòî Êçèëèðäà, çàäóøëèâèé, æàðêèé êë³ìàò,
íåìîæëèâ³ñòü âëàøòóâàòèñÿ íà ðîáîòó.

Íàðåøò³ ðîáîòà çíàéøëàñÿ. Ó ëåïðîçîð³¿, êóäè âëàø-
òóâàâñÿ ªâãåí Ñòåïàíîâè÷, äîãëÿäàëè ëþäåé, õâîðèõ íà
ïðîêàçó. Øàáë³îâñüêèé ³ òóò ïðàöþº ç ïîâíîþ ñàìîâ³ä-
äà÷åþ, çäîáóâàº àâòîðèòåò ë³êàðÿ, ³ çãîäîì éîãî çàïðî-
ùóþòü ÷èòàòè ëåêö³¿ äëÿ ñòóäåíò³â ìåäè÷íèõ íàâ÷àëü-
íèõ çàêëàä³â. Íàáóò³ òåîðåòè÷í³ çíàííÿ ïîºäíóº ç ïðàê-
òèêîþ, ³ â ö³é ñôåð³ ïðîÿâëÿþòüñÿ éîãî óí³êàëüí³ çä³á-
íîñò³.

Òèì ÷àñîì íîâ³ íàïàäè, íàêëåïè ñïîíóêàþòü øóêàòè
çàõèñòó. Âë³òêó 1953 ðîêó ªâãåí Øàáë³îâñüêèé ïèøå
÷åðãîâó çàÿâó, íà öåé ðàç â ÖÊ ÊÏÐÑ, òîä³øíüîìó
ñåêðåòàðåâ³ Ìàëåíêîâó. Çàïåâíÿº, ùî ó éîãî ñòàòò³ ïðî
Ò. Ã. Øåâ÷åíêà â 62-ó òîì³ Âåëèêî¿ Ðàäÿíñüêî¿ åíöèêëî-
ïåä³¿ íåìàº í³÷îãî êîíòðåâîëþö³éíîãî. Ïîÿñíþº, ùî â
1938-1939 ðîêàõ, ó òàáîð³, áóâ çàñóäæåíèé çà â³äìîâó äà-
òè áðåõëèâ³ ñâ³ä÷åííÿ íà àêàäåì³ê³â Áîãîìîëüöÿ, Ïàë-
ëàä³íà, Êîðí³é÷óêà, Òè÷èíó òà ³íøèõ êðàùèõ ëþäåé Óê-
ðà¿íè.

Ïîò³ì áóâ ëèñò äî Õðóùîâà, íîâ³ ïåðåâ³ðêè - ³ íîâ³
â³äìîâè.

Ëèøå â 1954 ðîö³ ñåðåä àìí³ñòîâàíèõ Óêàçîì Âåðõîâ-
íî¿ Ðàäè ÑÐÑÐ ç'ÿâèëîñÿ ïð³çâèùå Øàáë³îâñüêîãî.
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Çâ³ëüíåíèé àêàäåì³ê ¿äå... ó Âîðêóòó. Òàì çóñòð³÷àºòüñÿ
ç êîõàíîþ, â ì³ñöåâîìó "çàãñ³" ªâãåí ³ Îêñàíà ðåºñòðó-
þòü øëþá, â³äòîä³ ³ íà âñå æèòòÿ - ðàçîì.

Ó 1956 ðîö³, îòðèìàâøè ïîñòàíîâó Îñîáëèâî¿ íàðàäè
ïðè ÍÊÂÑ ÑÐÑÐ ïðî ïðèïèíåííÿ ñïðàâè çà íåäîâåäåí-
íÿì çâèíóâà÷åíü, ª.Ñ. Øàáë³îâñüêèé ðàçîì ç äðóæèíîþ
ïîâåðòàºòüñÿ â ð³äíó Óêðà¿íó, ó Êè¿â. Âèçíàíîãî ë³êàðÿ,
äîñâ³ä÷åíîãî ìåäè÷íîãî ïðàö³âíèêà, àâòîðà ÷èñëåííèõ
ñòàòåé âíóòð³øí³é ãîëîñ òà ïîïåðåäí³é äîñâ³ä êëè÷óòü äî
ë³òåðàòóðîçíàâñòâà.

Ïåðåä íèì ïî÷èíàþòü â³äêðèâàòèñÿ äîâãî çà÷èíåí³
äâåð³. Ïðîòå ìèñëåííÿ íàóêîâöÿ âêðàé îáåðåæíå ³ âèâà-
æåíå, éîãî ñòàòò³ íàïèñàí³ ó ïîâí³é â³äïîâ³äíîñò³ ç òî-
ä³øí³ìè ³äåîëîã³÷íèìè ïîñòóëàòàìè. Øàáë³îâñüêèé ³ äà-
ë³ çàëèøàºòüñÿ â³ðíèì òåì³ øåâ÷åíêîçíàâñòâà. 1961 ðî-
êó çà êíèãó "Íàðîä ³ ñëîâî Øåâ÷åíêà" â÷åíîìó ïðèñâî-
þþòü â÷åíèé ñòóï³íü äîêòîðà ô³ëîëîã³÷íèõ íàóê, ïîñòà-
íîâîþ êîì³òåòó ïðè Ðàä³ Ì³í³ñòð³â ÑÐÑÐ â³ä 21 êâ³òíÿ
1964 ð. éîìó ïðèñóäæåíî íàéâèùó â ÑÐÑÐ â³äçíàêó - Ëå-
í³íñüêó ïðåì³þ â ãàëóç³ íàóêè ³ òåõí³êè (çà äîñë³äæåííÿ
"Ò. Ã. Øåâ÷åíêî é ðîñ³éñüê³ ðåâîëþö³éí³ äåìîêðàòè").

Ó ñèñòåì³, ÿêà éîãî íèùèëà, ëàìàëà, â³í çíàõîäèòü
ì³ñöå ³ ñëóæèòü ¿é. ×è íå äèâíî? Îäíàê ñë³ä çâàæèòè íà
ñèòóàö³þ ÷àñó. Ðåïðåñîâàíèé ³ ðåàá³ë³òîâàíèé â÷åíèé
ïðàöþº íàä äîñë³äæåííÿì òâîð÷îñò³ Ò. Ã. Øåâ÷åíêà, êî-
ðèôå¿â óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè. Â³í ðîçêðèâàº ãëèáèííèé
òåìàòè÷íèé ïëàñò, óâîäèòü â íàóêîâèé îá³ã ðàðèòåòè,
íåâ³äîì³ äî öüîãî äîêóìåíòè, ÿê³ ³íêîëè íàâ³òü çàïåðå-
÷óþòü ³äåîëîã³÷íó êîíöåïö³þ éîãî äîñë³äæåííÿ, çáóäæó-
þòü äóìêó ÷èòà÷à. Íàâ³òü îïîíåíòè íå ìîæóòü íå â³äçíà-
÷èòè ìîãóòíþ íàóêîâî-äîñë³äíèöüêó ñèëó Øàáë³îâñüêî-
ãî, íàñòèðëèâ³ñòü ³ ôóíäàìåíòàë³çì. Êîëèøí³é ñï³âðî-
á³òíèê Øàáë³îâñüêîãî Þ. Áîéêî äèâóºòüñÿ: Øàáë³îâ-
ñüêèé ïîïðè âñå âèêîðèñòîâóâàâ íåïðèéíÿòíèé äëÿ ³äå-
îëîã³÷íèõ äîêòðèí ñèñòåìè ìàòåð³àë ³ ïîäàâàâ éîãî ÷è-
òà÷åâ³. ×è öå áóëî çðîáëåíî ñâ³äîìî, ÷è ïðîñòî çá³ã îá-
ñòàâèí - îäíîçíà÷íó â³äïîâ³äü íèí³ äàòè âàæêî. Àëå áåç-
óìîâíèì º ñàì ôàêò çâåðíåííÿ äî ñòîð³íîê ³ñòîð³¿ Óê-
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ðà¿íè, äî ë³òåðàòóðè, ùî ìàº âèðàçíå íàö³îíàëüíî-ïà-
òð³îòè÷íå çâó÷àííÿ. 

Òàê, ó êíèç³ "Øëÿõàìè ºäíàííÿ (Óêðà¿íñüêà ë³òåðà-
òóðà â ¿¿ ³ñòîðè÷íîìó ðîçâèòêó)", âèäàíî¿ 1965 ðîêó,
Øàáë³îâñüêèé öèòóº ï³ñíþ ïðî çðóéíóâàííÿ Ñ³÷³.

Áëàãîñëîâè òè, íàø áàòüêó, íàì íà áàøòè ñòàòè,
Ùîá íå âïóñòèòü ìîñêàë³â äà Ñ³÷ ðóéíóâàòè,
Ìîñêàëü ñòàíå ç òåñàêàìè, à ìè ç êóëàêàìè,
Íåõàé ñëàâà íå çàãèíå ïîì³æ êîçàêàìè.

Ó êíèç³ "Øåâ÷åíêî ³ ðîñ³éñüêà ðåâîëþö³éíà äåìî-
êðàò³ÿ" ª. Ñ. Øàáë³îâñüêèé ðîçâèâàº öþ òåìó, öèòóþ÷è
ñëîâà Âåëèêîãî Êîáçàðÿ ³ç ïîåìè "Ñîí" ïðî ðîñ³éñüêèõ
³ìïåðàòîð³â-äóøèòåë³â Óêðà¿íè:

Öå òîé ïåðâèé, ùî ðîçïèíàâ
Íàøó Óêðà¿íó,
À âòîðàÿ äîêîíàëà
Âäîâó ñèðîòèíó.
Êàòè! êàòè! ëþäî¿äè!
Íà¿ëèñÿ îáîº,
Íàêðàëèñÿ...

Ïîïðè ð³çí³ çàñòîðîãè, éîãî Øåâ÷åíê³àíà ìàëà äîñèòü
ñóòòºâå çíà÷åííÿ äëÿ ïðîáóäæåííÿ äóìêè, çðåøòîþ, äëÿ
óòâåðäæåííÿ íàö³îíàëüíî¿ ³äå¿. Ó êíèç³ "Øåâ÷åíêî ³ ðî-
ñ³éñüêà ðåâîëþö³éíà äåìîêðàò³ÿ" Øàáë³îâñüêèé ùå 1958
ðîêó íàãîëîøóâàâ, ùî Øåâ÷åíêî ïðîòÿãîì óñüîãî ñâîãî
æèòòÿ áîðîâñÿ çà óòâåðäæåííÿ óêðà¿íñüêî¿ íàö³îíàëüíî¿
ñâ³äîìîñò³, çà íàö³îíàëüíó ñàìîáóòí³ñòü óêðà¿íñüêî¿
êóëüòóðè, óêðà¿íñüêî¿ ìîâè, óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè.

Â÷åíèé àêöåíòóº, ùî Øåâ÷åíêî áóâ ãåí³àëüíèì òâîð-
öåì óêðà¿íñüêî¿ ïîåòè÷íî¿ ìîâè ç ¿¿ ñïåöèô³÷íèìè, ñàìå
äëÿ óêðà¿íñüêîãî íàðîäó çàñîáàìè âèñëîâó... â³í ñòàâ ãå-
í³àëüíèì íîñ³ºì íàö³îíàëüíîãî "ðîçóìó", íàö³îíàëüíîãî
äóõó, íàö³îíàëüíî¿ ñïåöèô³êè.

² ÷è íå âëàñíó ã³ðêó äîëþ, òàêó, ÿê ³ äîëÿ ì³ëüéîí³â
óêðà¿íö³â, ï³äêðåñëþº â³í ñëîâàìè Êîáçàðÿ:

² âñå òî òå ëèõî, âñå, êàæóòü, îä Áîãà! 
×è âñå æ éîìó ëþáî ëþäåé ìîðäóâàòè? 
À íàäòî ñåðäåøíó ìîþ Óêðà¿íó.
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Ùî æ âîíà çðîáèëà? Çà ùî âîíà ãèíå?
Çà ùî ¿¿ ä³òè â êàéäàíàõ ìîâ÷àòü?

Øàáë³îâñüêèé çàõîïëþºòüñÿ íå÷óâàíîþ ãðîìàäÿí-
ñüêîþ ñì³ëèâ³ñòþ Âåëèêîãî Êîáçàðÿ. Â³í ãîâîðèòü, ùî
òàê³ éîãî ïîëóì'ÿí³ òâîðè, ÿê "Ñîí", "Êàâêàç", "ßê óì-
ðó, òî ïîõîâàéòå", "ß íå íåçäóæàþ, í³âðîêó...", "Î ëþ-
äè, ëþäè íåáîðàêè...", íàïèñàí³ â óìîâàõ íàéïèëüí³øî-
ãî ïîë³öåéñüêîãî íàãëÿäó, ìîæíà ñêàçàòè, á³÷-î-á³÷ Ïåò-
ðîïàâë³âñüêî¿ ôîðòåö³ ³ âèùîãî öåíòðó æàíäàðìåð³¿ - III
â³ää³ëó öàðñüêî¿ êàíöåëÿð³¿. Â÷åíèé ïîñèëàºòüñÿ íà ñëî-
âà ²âàíà Ôðàíêà, ÿêèé çàçíà÷àâ, ùî â³í íå çíàº "í³ â îä-
í³é ºâðîïåéñüê³é ë³òåðàòóð³ ïîä³áíî¿ ïîåç³¿, íàïèñàíî¿ â
ïîä³áíèõ îáñòàâèíàõ".

Ó ñâî¿õ ïðàöÿõ ª. Ñ. Øàáë³îâñüêèé ïîñò³éíî ï³äêðåñ-
ëþº, ùî Øåâ÷åíêî äàâ ñâ³òîâ³ øåäåâðè ãëèáîêî íàðîäíî-
ãî ìèñòåöòâà, ÿê³ é ïîíèí³ ìàþòü çíà÷åííÿ âèñîêîãî
çðàçêà. Öå ìèñòåöòâî íåñå â ñîá³ íåâè÷åðïí³ ñèëè âïëè-
âó, âîíî âèõîäèòü çà ìåæ³ ñâîº¿ åïîõè, ñòàº â³÷íî æèâèì
³ ä³þ÷èì ôàêòîðîì âåëè÷åçíîãî êóëüòóðíîãî çíà÷åííÿ.
Âîíî ïðîíèêàº ó ñôåðó äóõîâíî¿ ä³ÿëüíîñò³ ëþäèíè, â ¿¿
äóøó, ïñèõîëîã³þ, â ¿¿ âíóòð³øí³é ñâ³ò, âèõîâóº ³ îáëà-
ãîðîäæóº.

Íàïèñàí³ ª. Ñ. Øàáë³îâñüêèì êíèãè ç ïîçèö³é íèí³ø-
íüîãî ÷àñó âèìàãàþòü â³äïîâ³äíîãî êðèòè÷íîãî ï³äõîäó.
Àëå, áåçóìîâíî, âîíè é òåïåð ìàþòü äóõîâíó ö³íí³ñòü ÿê
òàê³, ùî çáàãà÷åí³ çíà÷íèì ôàêòè÷íèì ìàòåð³àëîì, ñïî-
íóêàþòü ÷èòà÷à äóìàòè. Àâòîð ñâ³é ë³òåðàòóðîçíàâ÷èé
òàëàíò ïðèñâÿòèâ íàñàìïåðåä Ò. Øåâ÷åíêó - âåëèêîìó
ãåí³ºâ³ óêðà¿íñüêî¿ ïîåç³¿, óêðà¿íñüêîãî íàðîäó - ç ëþ-
áîâ'þ, ç ã³äíî¿ øàíè â³ääàí³ñòþ é íåçëàìíîþ ïîñë³äîâ-
í³ñòþ.

Øåâ÷åíê³àíà Øàáë³îâñüêîãî çà÷³ïàº áàãàòî ïðîáëåì ³
ñòàâèòü ÷èìàëî çàïèòàíü. Â³äïîâ³äíî, âîíà âèìàãàº îêðå-
ìîãî ãëèáèííîãî ³ íåóïåðåäæåíîãî äîñë³äæåííÿ, é óê-
ðà¿íñüêèìè â÷åíèìè ç öüîãî ïèòàííÿ âæå ÷èìàëî çðîá-
ëåíî.

ª. Ñ. Øàáë³îâñüêèé äîñë³äæóâàâ òâîð÷³ñòü êîðèôå¿â
óêðà¿íñüêîãî ñëîâà, çîêðåìà Ïàíàñà Ìèðíîãî, çàëó÷àâ ó
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íàóêîâèé îá³ã íåâ³äîì³ ñòîð³íêè éîãî ðóêîïèñ³â.
Ó ñâî¿õ êíèãàõ â³í ïåðåãóêóºòüñÿ ³ ç òâîðàìè ñó÷àñíèõ

éîìó ïèñüìåííèê³â, öèòóº ïîåç³¿ Âîëîäèìèðà Ñîñþðè, äî
ÿêîãî ñòàâèòüñÿ ç îñîáëèâîþ òåïëîòîþ. Öèòóº òàê³ ðÿä-
êè:

Ëþá³òü ó òðóä³, ó êîõàíí³, â áîþ,
ßê ï³ñíþ, ùî ëèíå çîðåþ...
Âñ³ì ñåðöåì ëþá³òü Óêðà¿íó ñâîþ, -
² â³÷í³ ìè áóäåìî ç íåþ!

Âàðò³ óâàãè äîñë³äæåííÿ ª. Ñ. Øàáë³îâñüêèì òâîð-
÷îñò³ Ã. Ñ. Ñêîâîðîäè, ². Ï. Êîòëÿðåâñüêîãî. Â÷åíèì ÷è-
ìàëî çðîáëåíî äëÿ àíàë³çó òâîð÷îñò³ ². ß. Ôðàíêà, îö³íå-
íî éîãî ñòàâëåííÿ äî Âåëèêîãî Êîáçàðÿ. Òàê, â îäí³é ³ç
ñâî¿õ êíèã Øàáë³îâñüêèé çàçíà÷àº, ùî ²âàí Ôðàíêî ó
ñâî¿é çíàìåíèò³é "Ïðèñâÿò³ Òàðàñó Øåâ÷åíêîâ³" ïèñàâ
ïðî ñâîãî âåëèêîãî ïîïåðåäíèêà: "Äîëÿ ïåðåñë³äóâàëà
éîãî ó æèòò³, ñê³ëüêè ëèø ìîãëà, òà âîíà íå çóì³ëà ïå-
ðåòâîðèòè çîëîòà éîãî äóø³ ó ðæó, àí³ ëþáîâ³ éîãî äî
ëþäåé â íåíàâèñòü ³ ïîãîðäó... Â³í âêàçàâ íîâ³, ñâ³òë³ ³
â³ëüí³ øëÿõè... Â³í ñòàâ âîëîäàðåì ó öàðñòâ³ äóõà".

Øàáë³îâñüêèé âèí³ñ ñëîâà ²âàíà Ôðàíêà íà ïî÷àòîê
îäíîãî ³ç ðîçä³ë³â ñâîº¿ êíèãè ïðî åñòåòèêó õóäîæíüîãî
ñëîâà, ï³äêðåñëþþ÷è, ùî Âåëèêèé Êàìåíÿð îñîáëèâî íà-
ãîëîøóâàâ: "Âåëèê³ ïîåòè - öå ñóìë³ííÿ íàðîäó". Òîìó,
ïðîäîâæóâàâ ðîçâèâàòè äóìêó, äëÿ õóäîæíüîãî ãåí³ÿ
Øåâ÷åíêà âëàñòèâå áóëî ó çâè÷àéíîìó ðîçêðèâàòè åïî-
õàëüíå, â ñüîãîäí³øíüîìó - çàãðàâè ïðèéäåøíüîãî. 

Â÷åíèé çâåðòàâñÿ äî ñë³â ²âàíà Ôðàíêà, ÿêèé ç áëàãî-
ãîâ³ííÿì â³äçíà÷àâ: öåé íàðîä ñâîºþ êðîâ'þ, ñâî¿ìè
ê³ñòêàìè ïèñàâ ³ñòîð³þ áîðîòüáè çà âîëþ ³ â íàéòÿæ÷³é
äîá³ òàòàðñüêèõ ïîãðîì³â òà âåëèêî¿ ðó¿íè íå âòðàòèâ
äóìêè ïðî ñâîáîäó, íå âòðàòèâ ñâîº¿ íàö³îíàëüíî¿ îê-
ðåì³øíîñò³, ïî÷óòòÿ ëþäñüêî¿ ã³äíîñò³, íå ïîêëîíèâñÿ
í³êîòðîìó ç òèðàí³â.

Äóìêè ïðî óêðà¿íñüêèé íàðîä â÷åíèé ïîñèëþº çâåð-
òàííÿì äî Ëåñ³ Óêðà¿íêè, ÿêà ïèñàëà â îäíîìó ç³ ñâî¿õ
ëèñò³â: "Êîëè ñåé íàðîä ïåðåæèâàâ ³ òàê³ ÷àñè ³ íå çàãè-
íóâ, òî â³í ñèëüíèé".
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Ïåðó ª. Ñ. Øàáë³îâñüêîãî íàëåæèòü ´ðóíòîâíà ñòàòòÿ
"Ëåñÿ Óêðà¿íêà ³ íàøà ñó÷àñí³ñòü", ï³äãîòîâëåíà äî 12-
òîìíîãî âèäàííÿ òâîð³â Ëåñ³ Óêðà¿íêè. Âèçíàíèé ë³òåðà-
òóðîçíàâåöü î÷îëþâàâ ðåäàêö³éíó êîëåã³þ. Ñâî¿ òâîð÷³
ñèëè, ´ðóíòîâí³ çíàííÿ ñïîâíà â³ääàâ öüîìó âèäàííþ,
ùî ñòàëî ïîä³ºþ â óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³.

Îêð³ì òîãî, áàãàòî çóñèëü Øàáë³îâñüêèé äîêëàäàâ ³ ÿê
÷ëåí ðåäêîëåã³¿ 50-òîìíîãî àêàäåì³÷íîãî âèäàííÿ òâîð³â
²âàíà Ôðàíêà. Â³í ÷èìàëî çðîáèâ äëÿ âèâ÷åííÿ ³ñòîð³¿
óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè, ïèòàíü ¿¿ ìåòîäîëîã³¿. ßê ÷ëåí
ðåäàêö³éíî¿ êîëåã³¿, çàáåçïå÷óâàâ ï³äãîòîâêó ³ âèäàííÿ
8-òîìíî¿ "²ñòîð³¿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè" ³ áóâ â³äïîâ³-
äàëüíèì ðåäàêòîðîì òà àâòîðîì äðóãîãî òîìó. Òàêîæ â³í
áóâ ó ñêëàä³ ðåäêîëåã³¿ Øåâ÷åíê³âñüêî¿ åíöèêëîïåä³¿ ³
ï³äãîòóâàâ äî íå¿ íèçêó íàóêîâèõ ñòàòåé, áóâ â³äïîâ³-
äàëüíèì ðåäàêòîðîì ÷åòâåðòîãî òîìó Ïîâíîãî ç³áðàííÿ
òâîð³â Ò. Ã. Øåâ÷åíêà â øåñòè òîìàõ.

Øàáë³îâñüêîãî çàïðîøóþòü íà ì³æíàðîäí³ ç'¿çäè ñëà-
â³ñò³â, çîêðåìà ï³ñëÿ âèñòóïó 1958 ðîêó â Ìîñêâ³ â³í ÷å-
ðåç äåñÿòü ðîê³â âæå îãîëîøóº òåçè äîïîâ³ä³ ó Ïðàç³. Éî-
ãî ïðàö³ äðóêóþòüñÿ â Ïîëüù³, Áîëãàð³¿, Êàíàä³, ÑØÀ,
âèõîäÿòü àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. Â÷åíèé âåäå ïë³äíó ä³ÿ-
ëüí³ñòü, ñïðÿìîâàíó íà ï³äãîòîâêó ³ âèõîâàííÿ ìîëîäèõ
íàóêîâèõ êàäð³â. 

Ðàçîì ç òèì äîñë³äíèêè òâîð÷îñò³ ª. Ñ. Øàáë³îâñüêî-
ãî º îäíîäóìöÿìè â òîìó, ùî éîãî ä³ÿëüí³ñòü äî òàáîð³â
³ çàñëàííÿ òà ï³ñëÿ íèõ - ñóòòºâî â³äð³çíÿºòüñÿ. Ï³ñëÿ
âëàñíèõ òàá³ðíèõ ïîíåâ³ðÿíü â³í óæå íå âèêîðèñòîâóâàâ
"ñîêîâèòó ëàéêó", õàðàêòåðíó äëÿ ïåðøèõ ïðàöü, íà àä-
ðåñó "³äåîëîã³÷íèõ âîðîã³â". Âîäíî÷àñ ó äîñë³äæåííÿõ
â³äíîñèí Ò. Ã. Øåâ÷åíêà ³ ðîñ³éñüêèõ ðåâîëþö³éíèõ äå-
ìîêðàò³â Øàáë³îâñüêèé âèêîðèñòîâóâàâ ëèøå ïîçèòèâí³
õàðàêòåðèñòèêè. Òàê, ó íàïèñàí³é ðàçîì ³ç Ì. Ãíàòþêîì
êíèç³ "². Ñ. Òóðãºíºâ ³ óêðà¿íñüêà äîæîâòíåâà ë³òåðàòó-
ðà" íå çíàéøëîñÿ ì³ñöÿ äëÿ âèñâ³òëåííÿ â³äîìîãî óïåðå-
äæåíîãî ñòàâëåííÿ ðîñ³éñüêîãî ïèñüìåííèêà äî óê-
ðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè.

Îäíàê áåçïåðå÷íîþ çàñëóãîþ Øàáë³îâñüêîãî º òå, ùî
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â³í ïåðøèì â óêðà¿íñüêîìó ë³òåðàòóðîçíàâñòâ³ çâåðíóâ
óâàãó íà ïîñòàíîâêó ³ îá´ðóíòóâàííÿ ïðîáëåì òâîð÷èõ
çâ'ÿçê³â Âåëèêîãî Êîáçàðÿ ç âèäàòíèìè ä³ÿ÷àìè Ðîñ³¿.
Ñàìå Øàáë³îâñüêèé âèîêðåìèâ é äàâ â³äïîâ³äü íà íåðîç-
êðèòå äî òîãî ÷àñó ïèòàííÿ ³ â³äïîâ³â íà íüîãî: ùî äàâ
âåëèêèé óêðà¿íåöü Ò. Øåâ÷åíêî ðîñ³éñüê³é ðåâîëþö³é-
í³é äåìîêðàò³¿. Ñïèðàþ÷èñü íà âåëèêèé ôàêòîëîã³÷íèé
ìàòåð³àë, â³í ó ñâî¿õ ïðàöÿõ íàãîëîøóâàâ, ùî ïîëóì'ÿíå
ðåâîëþö³éíå ñâ³òîâ³ä÷óâàííÿ Øåâ÷åíêà íàêëàëî â³äáè-
òîê íà ñâ³òîãëÿä ðîñ³éñüêèõ ðåâîëþö³éíèõ äåìîêðàò³â.

Ó÷åíèé ï³äêðåñëþº, ùî ÷èì á³ëüø íàö³îíàëüíèì º
ïèñüìåííèê, ÷èì ïîâí³øå, ãëèáøå, õóäîæí³øå â³äîáðà-
æàº â³í ó ñâî¿é òâîð÷îñò³ ÿê³ñí³ îñîáëèâîñò³, ñïåöèô³êó
ñâîº¿ íàö³¿, òèì á³ëüøå òâîð÷³ñòü éîãî äîïîâíþº ³ çáàãà-
÷óº çàãàëüíó ñêàðáíèöþ ñâ³òîâî¿ êóëüòóðè, òèì á³ëüøå
íàáóâàº âîíà ñâ³òîâîãî çíà÷åííÿ, çáåð³ãàþ÷è ñâîþ æèò-
òºâó ñèëó â íàñòóïíèõ ïîêîë³ííÿõ, ó â³êàõ.

Ñàìå öå äîçâîëèëî â÷åíîìó çðîáèòè âèñíîâîê, ùî â
òâîð÷îñò³ Âåëèêîãî Êîáçàðÿ ÷åðâîíîþ íèòêîþ ïðîõîäèòü
òåìà íàðîäíî¿ ðåâîëþö³¿, "... ùîá óêðà¿íñüêèé íàðîä
ñòàâ â³ëüíèì, à Óêðà¿íà - íåçàëåæíîþ äåìîêðàòè÷íîþ
äåðæàâîþ". ª. Ñ. Øàáë³îâñüêèé îñîáëèâî íàãîëîøóâàâ
íà òåç³ íåçàëåæíîñò³ Óêðà¿íè, âèøóêîâóþ÷è ÷èñëåíí³
öèòàòè ÿê ç òâîð³â Ò. Ã. Øåâ÷åíêà, òàê ³ ñó÷àñíèê³â ïî-
åòà. Çàëèøàºòüñÿ ëèøå äîïîâíèòè, ùî öå áóâ ÷àñ õðó-
ùîâñüêî¿ â³äëèãè.

Ó÷åíèé óäîñòîºíèé áàãàòüîõ äåðæàâíèõ íàãîðîä, ÿê³
íåìîâáè ìàëè íà ìåò³ ïîãàìóâàòè ã³ðêîòó äâàäöÿòè-
ð³÷íîãî ãîí³ííÿ.

1979 ðîêó ª. Ñ. Øàáë³îâñüêèé óäîñòîºíèé Äåðæàâíî¿
ïðåì³¿ ÓÐÑÐ ³ì. Ò. Ã. Øåâ÷åíêà. Íàðåøò³ ïîäâèæíèöüêà
ïðàöÿ â äîñë³äæåíí³ òâîð÷îñò³ Âåëèêîãî Êîáçàðÿ äàëà
éîìó ïîâíå ïðàâî éìåíóâàòèñÿ Øåâ÷åíê³âñüêèì ëàóðåà-
òîì. Éîãî âóëêàí³÷íà ïîòóãà íà íàóêîâîìó ïîïðèù³ îò-
ðèìàëà âèñîêå ïîö³íóâàííÿ.

Â³í ³ äàë³ ³íòåíñèâíî ïðàöþº. Ç 1975 ðîêó î÷îëþº ñåê-
òîð ²íñòèòóòó ë³òåðàòóðè ³ì. Ò. Ã. Øåâ÷åíêà. Éîãî ïóá-
ë³êàö³¿ ñèñòåìàòè÷íî ç'ÿâëÿþòüñÿ ó ïðîâ³äíèõ äðóêîâà-
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íèõ ïåð³îäè÷íèõ âèäàííÿõ êðà¿íè, â çàðóá³ææ³. Ñëàâà ³
ïîøàíà òåïåð íåâ³äñòóïíå éäóòü çà íèì. Ïîäàëüøà éîãî
àêòèâíà ä³ÿëüí³ñòü ñïðèÿº âèäàííþ òâîð³â âèäàòíèõ óê-
ðà¿íñüêèõ ïèñüìåííèê³â, ðîáèòü ¿õ äîñòóïíèìè äëÿ ÷è-
òà÷à, â÷èòü çíàòè, ëþáèòè é øàíóâàòè Óêðà¿íó. Ç ïîçè-
ö³é ñüîãîäåííÿ íå ç óñ³ì íàïèñàíèì ó éîãî ïðàöÿõ ìîæ-
íà ïîãîäèòèñÿ. Äî äåÿêèõ óçàãàëüíåíü é ³äåîëîã³÷íèõ
íàøàðóâàíü ñë³ä â³äíåñòèñÿ êðèòè÷íî. Òà âäóìëèâå îç-
íàéîìëåííÿ ç áàãàòüìà éîãî íàóêîâèìè ïðàöÿìè çà-
ñâ³ä÷óº: â³í îðèã³íàëüíà ïîñòàòü óêðà¿íñüêîãî ë³òåðàòó-
ðîçíàâñòâà. Áàãàòüìà éîãî ïðàöÿìè ³ íèí³ ïîñëóãîâóþòü-
ñÿ äîñë³äíèêè, ïåäàãîãè ³ ñòóäåíòè, â³äçíà÷àþ÷è âäóì-
ëèâèé àíàë³ç õóäîæí³õ ÿâèù.

ª. Ñ. Øàáë³îâñüêèé ìàéæå äî ê³íöÿ ñâîãî æèòòÿ ïðà-
öþâàâ.

Õîëîäíîãî ñ³÷íåâîãî äíÿ 1983 ðîêó çàâåðøèâñÿ éîãî
çåìíèé øëÿõ. Â îñòàííþ ïóòü éîãî ïðîâîäæàâ ñð³áëÿñ-
òèé áëèñê çèìîâîãî ñîíöÿ, ÿêå òî â³äêðèâàëè, òî çàêðè-
âàëè õìàðè. Âîíè íà÷åáòî ñïîâ³ùàëè ïðî íåïðîñòó æèò-
òºâó äîëþ óêðà¿íñüêîãî â÷åíîãî, ÿêèé ïðèñâÿòèâ ¿¿ ë³òå-
ðàòóðîçíàâñòâó, ëþáèâ ³ øàíóâàâ Óêðà¿íó, ñâ³é íàðîä ³
éîãî êóëüòóðó.

Â³í ïðîéøîâ êð³çü òåðíè, ùîá ï³çíàòè áëèñê ñÿéíèõ
âåðøèí. 

Â³í íå äîæèâ äî íåçàëåæíîñò³ Óêðà¿íè, àëå áàãàòî
çðîáèâ äëÿ òîãî, ùîá âñ³õ áóäèëî ³ êëèêàëî äî ñâîáîäè
Øåâ÷åíêîâå ñëîâî. Â³í ïàëêî ëþáèâ Óêðà¿íó ³ â ³äåî-
ëîã³÷íèõ ëåùàòàõ òîãî ÷àñó çíàõîäèâ ôîðìó ³ çì³ñò ñâîº¿
ë³òåðàòóðíî¿ ïðàö³, ùîá ïëåêàòè óêðà¿íñüêó ñàìîáóò-
í³ñòü, íàö³îíàëüíó ³äåþ, óòâåðäæóâàòè ¿õ äîñòóïíèìè ó
ðàìêàõ ò³º¿ ñèñòåìè øëÿõàìè. Ó ñâî¿õ ïðàöÿõ çàâæäè
â³äñòîþâàâ âåëè÷ Âåëèêîãî Êîáçàðÿ, éîãî ìåñ³éíó ðîëü â
óêðà¿íñüê³é êóëüòóð³, ó ôîðìóâàíí³ íàö³îíàëüíî¿ ³äå¿. ²,
ìàáóòü, éîãî äî â³ä÷àþ âðàçèëà áè ³ ïîêëèêàëà äî ñïðî-
òèâó ïîçèö³ÿ òèõ, ÿê³ ó íèí³øí³é ÷àñ ñâîáîäè ñëîâà íà-
ìàãàþòüñÿ ïàïëþæèòè, ÷îðíèòè òåìíèìè áóçèíîâèìè
ïåðàìè ³ì'ÿ Òàðàñà Øåâ÷åíêà. Àãðåñèâíà íàõàáí³ñòü,
í³ã³ë³çì îêðåìèõ íèí³øí³õ "çíàâö³â" ³ç õâîðîáëèâîþ àí-
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òèóêðà¿íñüêîþ ôàíòàç³ºþ ³ ¿õ ïèñàíèíà ìèíóù³, ÿê ³ ¿õ
ñêàíäàëüíà ñëàâà. Ä³¿ æ òèõ, õòî â³äñòîþâàâ, íàâ³òü â
óìîâàõ íåñâîáîäè, ñâÿò³ ³ìåíà Óêðà¿íè, íàâ³÷íî âïèñàí³
â ñêðèæàë³ ³ñòîð³¿ êðà¿íè.

Âñå ñâîº æèòòÿ ª. Ñ. Øàáë³îâñüêèé áóâ íàïðî÷óä
ñêðîìíîþ ³ ùèðîþ ëþäèíîþ. Â³í âñ³ì áàæàâ äîáðà ³ íà-
ìàãàâñÿ äîïîìîãòè. Ñâî¿ì âîðîãàì, à âîíè áóëè íà òåð-
íèñòîìó øëÿõó â÷åíîãî, â³í ïðîùàâ, í³êîìó íå áàæàâ ³
íå ðîáèâ çëà. Òàêèì â³í ³ çàëèøèâñÿ â ïàì'ÿò³ òèõ, õòî
éîãî çíàâ, - ìóäðèì, äóøåâíèì, äîáðèì ³ ùèðèì.

Â³í ïàëêî ëþáèâ ñâîþ ìàëó â³ò÷èçíó - ìèëó é í³æíó
Âîëèíü, ïðî ùî ñâ³ä÷àòü éîãî ÷èñëåíí³ ëèñòè â Êàì³íü-
Êàøèðñüêèé. Â÷åíèé ïðèãàäóº, ÿê â³í ³ç ùåìëèâèì
ñìóòêîì îãëÿäàâ ì³ñòî ñâîãî íàðîäæåííÿ ³ äèòÿ÷èõ ë³ò.
Îñîáëèâ³ òåïë³ ñòîñóíêè ª. Ñ. Øàáë³îâñüêîãî áóëè ³ç
â÷èòåëåì Êàì³íü-Êàøèðñüêî¿ øêîëè Â. Ì. Êìåöèí-
ñüêèì, ÿêèé ñòàâ çàñíîâíèêîì ðàéîííîãî êðàºçíàâ÷îãî
ìóçåþ. Ïðî âèäàòíîãî çåìëÿêà îïîâ³äàþòü ñòåíäè ìóçåþ,
òóò çáåð³ãàþòüñÿ éîãî ïðàö³.

Îñîáèñò³ ðå÷³ ªâãåíà Øàáë³îâñüêîãî, ïåðåäàí³ ñèíîì
â÷åíîãî ÷åðåç àâòîðà ñòàòò³, çáåð³ãàþòüñÿ ó ôîíä³ îáëàñ-
íîãî êðàºçíàâ÷îãî ìóçåþ, åêñïîíóþòüñÿ íà ñòåíäàõ, ùî
îïîâ³äàþòü ïðî ÷ëåíà-êîðåñïîíäåíòà Àêàäåì³¿ íàóê Óê-
ðà¿íè, âèäàòíîãî â÷åíîãî-ë³òåðàòóðîçíàâöÿ. Åêñïîçèö³ÿ,
ïðèñâÿ÷åíà ïàì'ÿò³ çíàíîãî ó ñâ³ò³ øåâ÷åíêîçíàâöÿ, ³
â³äïîâ³äíèé êíèæêîâèé ôîíä º ó Âîëèíñüê³é îáëàñí³é
óí³âåðñàëüí³é íàóêîâ³é á³áë³îòåö³ ³ì. Îëåíè Ï÷³ëêè.

Âîëèíü ãëèáîêî øàíóº ïàì'ÿòü ñâîãî ñèíà - óêðà¿í-
ñüêîãî â÷åíîãî, ÷èÿ ïîäâèæíèöüêà ïðàöÿ çàëèøèëà ãëè-
áîêèé ñë³ä â óêðà¿íñüêîìó ë³òåðàòóðîçíàâñòâ³.
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ÂÅÑÅË² ÁÓÂÀËÜÙÈÍÈ 

Ëüîïà

Íà 70-ìó ðîö³ æèòòÿ â³ä õâîðîáè íèðîê ïîìåð ì³é îä-
íîñåëü÷àíèí Âîëîäüêà Ëàâðèê, ïî-âóëè÷íîìó - Ëüîïà.

Çâ³äêè æ âîíî âçÿëîñü ó Ëàâðèêà íå ÷óäåðíàöüêå
ïð³çâèñüêî?

1954-ãî ðîêó ïîâåðíóâñÿ Âîëîäüêà äîäîìó ï³ñëÿ òðè-
ð³÷íî¿ àðì³éñüêî¿ ñëóæáè â Õàáàðîâñüêîìó êðà¿ â çâàíí³
ìîëîäøîãî ñåðæàíòà ³ ñòàâ øòîêàòè â ðîçìîâàõ íå ò³ëü-
êè ç îäíîñåëü÷àíàìè, àëå é ç áàòüêàìè.

ßêî¿ñü âåñíÿíî¿ íåä³ë³ ç³áðàëèñü ó Ëàâðèê³â Âîëîäü-
êîâ³ äðóç³. Ïîñèä³ëè, ïîãîìîí³ëè, à çàòèì âèéøëè íà
ïîäâ³ð'ÿ ïåðåêóðèòè.

- ² øòî îíî òàê ãóä³ò? - çàïèòóº Âîëîäüêà â áàòüêà, ùî
òåæ âèéøîâ ³ç õàòè.

- Òà ÷è òè íå áà÷èø? - â³äïîâ³äàº áàòüêî. - Ãëÿíü íà
ëèïó, ñê³ëüêè òàì áäæ³ë!

- À-à, â³æó, â³æó, - çàäåð ãîëîâó Âîëîäüêà. - Ëüîïà
öâºòüîò.

- Òüôó íà òåáå ç òâîºþ ìîñêàëüñüêîþ ìîâîþ, - âèïëþ-
íóâøè íåäîêóðîê, ñêàçàâ áàòüêî. - Ñàì òè ÿê òà ëüîïà.

Ç òîãî äíÿ ³ íàçàâæäè äî Âîëîäüêè Ëàâðèêà ïðèêëå¿-
ëîñü ïð³çâèñüêî Ëüîïà.

І сміх,
і гріх

²âàí ×åðíåöüêèé
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Äèðåêòîð

Çíàìåíèòèé áàñ, íàðîäíèé àðòèñò Óêðà¿íè Àíäð³é Ê³-
êîòü ðîçïî÷àâ ñâîþ àðòèñòè÷íó êàð'ºðó â õóäîæí³é ñà-
ìîä³ÿëüíîñò³.

ßêîñü ï³ñëÿ îäíîãî ç êîíöåðò³â äî Àíäð³ÿ Ê³êîòÿ ï³-
ä³éøîâ ïðîôåñîð Êè¿âñüêî¿ êîíñåðâàòîð³¿ ³ ñêàçàâ:

- Âàì, þíà÷å, òðåáà â÷èòèñÿ ñï³âó. Ôóíäàìåíò ìàºòå
êîëîñàëüíèé. Ïîäàâàéòå äîêóìåíòè â êîíñåðâàòîð³þ.

Òà ÿê æå òè ïîäàñè äîêóìåíòè, ÿêùî íå ìàºø àòåñòà-
òà ïðî ñåðåäíþ îñâ³òó?

Ïîäóìàëè, ïîðàäèëèñü, âèð³øèëè. ² îñü - Ê³êîòü çäàº
åêçàìåíè çà ñåðåäíþ øêîëó åêñòåðíîì.

Íà åêçàìåí³ ç ³ñòîð³¿ çàäàþòü ïèòàííÿ:
- ßêèé ïîñò çàéìàº Õðóùîâ?
Çàäóìàâñÿ ìàéáóòí³é îïåðíèé ñï³âàê. Â³äòàê ïðîÿñí³â

íà ÷îë³. "Â ñåëèù³ õòî ó íàñ ãîëîâíèé? Äèðåêòîð öóêðî-
âîãî çàâîäó. Îòîæ..." ² ïðîáàñèâ ó â³äïîâ³äü:

- Õðóùîâ - öå äèðåêòîð Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó.
Äóøèëèñü åêçàìåíàòîðè â³ä ñì³õó, àëå é Ê³êîòü íåäà-

ëåêèé áóâ îä ³ñòèíè, ³ åêçàìåíè ñêëàâ óñï³øíî.

Çàâ'ÿçàâ

Âîíè 5 ðîê³â ó÷èëèñÿ â îäíîìó ³íñòèòóò³, 5 ðîê³â
ïðîæèâàëè â îäí³é ê³ìíàò³ ãóðòîæèòêó. ² îñü - äèïëîìè
íà ðóêàõ, ñòåëÿòüñÿ íîâ³ íåâ³äîì³ äîðîãè.

Âèð³øèëè: äå á íå áóëè, í³êîëè íå çàáóâàòè îäèí îä-
íîãî. Íàâ³òü ÿêùî äîâåäåòüñÿ ÷àðêóâàòè, òî òàêîæ çà
òðüîõ.

Îäèí ³ç íèõ, Îðåñò, ïðàöþº ñåëèùíèì ë³êàðåì. ² ï³-
ñëÿ îòðèìàííÿ ïåðøî¿ çàðïëàòè çàõîäèòü ó áóôåò "Áå-
ð³çêà", ïðîñèòü íàëèòè òðè ïî ñòî ãîð³ëêè é ñàì ïî ÷åðç³
âèïèâàº.
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Ï³ñëÿ îòðèìàííÿ òðåòüî¿ çàðïëàòè áóôåòíèöÿ Òàíÿ
âæå çíàëà ïðî çâè÷àé Îðåñòà Ñåðã³éîâè÷à é íàäàë³, êîëè
òîé çàõîäèâ äî íå¿, âåñåëî íàëèâàëà òðè ÷àðêè ïî ñòî é
êëàëà íà òàð³ëêó òðè êàíàïêè.

Òàê òðèâàëî ì³ñÿö³â 8-9.
Îäíîãî ðàçó çàõîäèòü ë³êàð ó áóôåò ³, âèïåðåäæàþ÷è

áóôåòíèöþ, ïðîñèòü:
- Íàëèéòå äâà ïî ñòî!
Òàíÿ âåëèêèìè î÷èìà ãëÿíóëà íà Îðåñòà Ñåðã³éîâè÷à,

ïîñòàâèëà ïëÿøêó íà áóôåò ³ òðåìòÿ÷èì ãîëîñîì:
- Îé Áîæå, íåâæå õòîñü ³ç âàøèõ äðóç³â... - ³ íå äî-

ìîâèëà ç ïåðåëÿêó.
- Í³, í³, ùî âè! - çàñïîêî¿â ë³êàð Òàíþ. - Âñå â ïîðÿä-

êó. Òî ÿ êèíóâ ïèòè. ßê òî êàæóòü, çàâ'ÿçàâ.

Ãåí³é

Ñëàâà - òî òàêà ïàí³, ùî ïîäîáàºòüñÿ ìàéæå âñ³ì. Îò
ñëàâîñë³â'ÿ - íå êîæíîìó.

Êîìïîçèòîð Àíàòîë³é Ïàøêåâè÷ íàãðàº íà ï³àí³íî
ñâîþ íîâó ï³ñíþ. Ñëóõàºìî. Âèêëàäà÷ ïåäó÷èëèùà Î. Ãî-
ëîâåðñà çàõîïëåíî ìîâèòü:

- Îöå ð³÷! Àæ ìóðàøêè ïî ñïèí³...
- Äóñòîì! - âèãóêóº Ïàøêåâè÷. - Äóñòîì - ³ ìóðàøîê

íå áóäå...
²íøîãî ðàçó Ïàøêåâè÷ íàãðàº íîâó ìåëîä³þ. Ñëóõàº ³

õîðèñòêà Òàíÿ.
- Àíàòîë³þ Ìàêñèìîâè÷ó, âè - ãåí³é! - ìàéæå ïðî-

ñï³âàëà Òàíÿ.
- Òàê ñàìî, - íà ìèòü ïåðåðâàâøè ãðó, ïîâåðíóâñÿ äî

õîðèñòêè Ïàøêåâè÷, - òàê ñàìî ìåí³ âæå êîëèñü ãîâîðè-
ëè â ×åðêàñàõ, òî òåïåð ¿é ñïëà÷óþ àë³ìåíòè.
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² ïî¿õàâ

Ãîëîâíîãî ðåäàêòîðà æóðíàëó "Ïåðåöü" Ôåäîðà Ìà-
ê³â÷óêà âêëþ÷èëè äî äåëåãàö³¿ Óêðà¿íñüêî¿ ÐÑÐ íà ÷åð-
ãîâó ñåñ³þ Ãåíåðàëüíî¿ Àñàìáëå¿ ÎÎÍ. Äàëè çàïîâíèòè
àíêåòó. Â îäíîìó ³ç ïóíêò³â ñòîÿëî çàïèòàííÿ ïðî ñòàâ-
ëåííÿ àíêåòîâàíîãî äî ñïèðòíèõ íàïî¿â.

Ñàìå íàä öèì çàïèòàííÿì ³ çàäóìàâñÿ ãëèáîêî Ôåä³ð
Þð³éîâè÷. Íàïèøó "Íå ï'þ" - òî íå ïîâ³ðÿòü, áî âñ³ çíà-
þòü, ùî ñïèðòíå ï³ä ñò³ë íå âèëèâàþ. 

Äóìàâ, äóìàâ, òà é íàïèñàâ (àíêåòà çàïîâíþâàëàñÿ
ðîñ³éñüêîþ): "Ï'þ, íî ñ áîëüøèì îòâðàùåíüåì".

² ïî¿õàâ.
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²ç êíèãè ïîåç³é "Ïëàñòè â ìàëîìó ñîíö³" 

ÍÀÐÎÄÆÅÍÍß ÄÓÌÊÈ

Ç³ð - êðóãîç³ð áà÷èòèìó;
Â³ä îìàíè òêàíå
ñÿéâî ç ðóáö³â
ó îñíîâ³ ïîâòîðíî òêàòèìó.

Поштова
сринька
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Ïðÿæó âèòðà÷ó;
Òêàöüêèé ñòàíîê ÷åïóðíèé
âåòõèì çðîáëþ.
Òîíè ðóêàìè
ìàþ ïåðåëèòè,
îäÿã ïîì³íÿòè,
ç í³æí³ñòþ âèòêàíå ïåðåéòè,
ùîá ïîãëÿä çíîâó
äóìêó íàðîäèâ.

²ç êíèãè ïîåç³¿ "Æîâò³ çåðíà - á³ëîëèöÿ äàìà"

ÇÓÑÒÐ²×
Ç ïîâàãîþ Ñâ³òëàí³ Ñèìèíåöü-Êîáåâö³

Â³ä çàïîðîçüêèõ âîäîñïàä³â íà÷åðïàíà,
÷åðåç õîðàëè Äí³ïðà ïåðåëèòà,
â êîëèñêó â³äêî÷åíà,
ñëüîçà ïðîçîðà òðåìòèòü,
êèäàþ÷è ñâ³òë³ñòü íà
çãàäêó ç Ãàëè÷èíè.
Çãàäêà çãàäêó â³ä÷óâàº,
ïðîðîñòàº ÷îðíîçåì ³ç ìîãèë.
Äóøà ìàíäðóº çà áëàãîðîäñòâîì
³ íàñóùíîþ ïîòðåáîþ ñë³â,
çàëèøåíèõ â³ä ä³äà îíóö³,
ðîáèòüñÿ ëåãêîþ, áàãàòøîþ ñòàº.
×àñ ðóêè ïåðåïëóòàí³
â ðîäîñëîâ³¿ ç³áðàâ,
Ï³äíîñÿ÷èñü íàä äàëèíîþ,
ùîá ñòîë³òòÿ ïðîìîâèëè
ãðîìîì íîâèõ àêîðä³â.
Ãëÿíü...
Âîäÿí³ ñë³äè ïî øëÿõó,
ùîá ùàñòÿ çíîâó
çóñòð³÷ ïîâåðíóëî.

Ï³äãîòóâàëà Âàëåíòèíà Øòèíüêî
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Êíèæêîâà               
ïîëèöÿ

Ïîåç³ÿ
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Äëÿ íîòàòîê
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Ñâ³äîöòâî Äåðæêîì³íôîðìó Óêðà¿íè 
ÄÊ ¹ 2042 â³ä 22.12.2004 ð.
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