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ßê ñèí³ âàãîíè çðóøàòüñÿ,
îáòðóøóþ÷è ñí³ãè,
ñï³âàòèìå â çèìíèõ äóøàõ
äîð³ã êðèøòàëü äîðîãèé.

Òîä³ íàä îáìåðçëèì ñâ³òîì,
äå ëþä íàø ïîñíóâ óâåñü,
íàðîäèòüñÿ äèâíå ñâ³òëî -
íåíà÷å ïîãëÿä ç íåáåñ.
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Ñëîâî ïðî ïîåç³þ

Íåâ³äîìî, ÷è êîæíà ëþäèíà çàäóìóºòüñÿ
íà ñâî¿õ æèòòºâèõ ïåðåõðåñòÿõ ïðî òå, ÿê
ïðèõîäèòü ó ¿¿ ñâ³ò ïîåç³ÿ. ×è ç ïðîìåíåì
ñâ³òëà, ÷è ³ç â³ä÷óòòÿì ÷îãîñü íåçâè÷àéíîãî,
³ç ãëèáîêèì ïðîñâ³òëåíèì ïîãëÿäîì òà ñëî-
âîì - âîíà ïðèõîäèòü äî âñ³õ. Ïðèíàéìí³, ÿ
ó öå â³ðþ. À ÷àñîì ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî ñóò-
í³ñòü ïîåç³¿ - öå ÿêèéñü ïàðàëåëüíèé, ìàéæå
íåâèäèìèé, íåòðèâêèé, àëå íàäçâè÷àéíî
îñÿéíèé ñâ³ò. ² êð³çü òîíêó ìåæó ì³æ íèì
òà íàøèì ùîäåííèì ñâ³òîì êëîïîò³â ³ áà-
íàëüíèõ òóðáîò ìîæíà ñïîñòåðåãòè äèâí³
ùàñëèâ³ ïåðåòâîðåííÿ, ùî òðàïëÿþòüñÿ ç
ëþäèíîþ.

Íàòõíåííÿ, òâîð÷³ñòü, â³ä÷óòòÿ ïðèõîäó
Ñëîâà... Â³ä÷óòòÿ ïðè÷åòíîñò³ äî öüîãî ñâ³òó
íàñò³ëüêè ñóïåðå÷ëèâå, ùî ìèìîâîë³ çàäàºø
ñîá³ áåçë³÷ çàïèòàíü ïðî ïðàâîì³ðí³ñòü ñâîº¿
âëàñíî¿ òâîð÷îñò³ ó äóõîâíîìó âñåñâ³ò³ ïî-
åòèêè ³ ïîåç³¿. Ïîñòàº çàïèòàííÿ ïðî òå, ÿê
áóòè ç ðóêîïèñàìè, ÿê³ íàðîäèëèñÿ ç í³÷îãî
³ º í³÷èì, ùî ìîæíà ñï³âñòàâèòè ç òðàäè-
ö³éíèìè ìàòåð³àëüíèìè êàòåãîð³ÿìè - ãðî-
øèìà, êàð'ºðîþ, ìàéíîì... 

ßêîñü îäí³º¿ îñ³ííüî¿ äíèíè ìè ç ïîåòîì
²ãîðåì Ïàâëþêîì, íå äèâëÿ÷èñü íà ìæè÷êó,
ðóøèëè ï³äâîäîþ ïî ãðèáè. Ïîïåðåäó, âèìà-
õóþ÷è áàòîãîì, ïîãîéäóâàâñÿ áàòüêî ²ãîðÿ,
íàâêîëî  ñèâ³ëè ïîëÿ, îêðîïëåí³ íàäî¿äëè-
âèì ïðîõîëîäíèì íåáåñíèì äóøåì, âäàëèí³
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âèäí³âñÿ ë³ñ. Ïàâëþê ðîçïîâ³äàâ êîòðèéñü ³ç
íîâèõ àíåêäîò³â (â³í çàâæäè ¿õ ïàì'ÿòàº ³
íàìàãàºòüñÿ äîíåñòè äî êîæíîãî íîâîãî
ñï³âðîçìîâíèêà), ÿê ðàïòîì êàíâà éîãî îïî-
â³ä³ ïðî âóéêà, ó ÿêîãî º ÷àñ ³ íàòõíåííÿ,
ð³çêî óðâàëàñÿ.

- Ñòðîôà ïðèéøëà! - âèãóêíóâ ²ãîð ³ ä³-
ñòàâ ³ç êèøåí³ áëîêíîò. - Çà÷åêàé, çàïèøó. 

Îñü òàê, íà÷å ç äèâîâèæíîãî íåáåñíîãî
ïðèñòðîþ, âèãóëüêíóâ àðêóøèê ³ç íîâèì
â³ðøåì, à ïîåò, ³ ñàì çäèâîâàíèé òàêîþ îêà-
ç³ºþ, ïðîâ³â äîâãèì ïîãëÿäîì âçäîâæ ïà-
ãîðá³â ³ äàëåêîãî ïîõìóðîãî îáð³þ, ³ äàë³
âçÿâñÿ ðîçïîâ³äàòè ïðî âåñåëîãî âóéêà, ó
ÿêîãî áóëè ÷àñ ³ íàòõíåííÿ.

Â³äòîä³ ÿ çðîçóì³â, ùî ïîåç³ÿ ïðèõîäèòü
äî êîæíîãî ïî-³íøîìó. ² äî òèõ, õòî íåþ îê-
ðèëåíèé, ³ äî áàãàòüîõ ³íøèõ, êîòð³ áåç íå¿
íå çäàòí³ ïðîæèòè. Ìîæíà ñêàçàòè, ùî æèò-
òÿ ïîåòîâå ïðîõîäèòü êð³çü â³ðø³, ÿê ùîñü
òàêå, ùî ìîæå çàëèøèòè â íèõ ñâ³é ñë³ä.
Òàê ï³ñëÿ ïèñüìåííèêà çàëèøàþòüñÿ éîãî
êíèãè. 

ß áàãàòî äóìàâ ïðî ëþäåé, êîòð³ îáèðà-
þòü øëÿõ òâîð÷îñò³, áî æ òàêèé âèá³ð äóæå
é äóæå çì³íþº ñïîñ³á æèòòÿ é ìèñëåííÿ.
Ïîåò, äî êîòðîãî ïðèõîäèòü Ñëîâî é êîòðèé
âñóïåðå÷ ñâî¿é âîë³ îïîåòèçîâóº, ðîìàíòèçóº
ñüîãîäí³øíþ ïðàãìàòè÷íó é æîðñòîêó ðå-
àëüí³ñòü, ïðèð³êàº ñåáå íà ñâîºð³äíó áîðîòü-
áó ç â³òðÿêàìè ³, íåíà÷å á³áë³éí³ àïîñòîëè,
âàæêî ìó÷èòüñÿ ñóìí³âàìè. ×àñîì çäàºòüñÿ,
ùî ïèñüìåííèê º òâîðöåì ³ëþç³é òà ì³ðà-
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æ³â, ³ ùî öå íàâ³òü øê³äëèâî, áî æ Ìóçà íå
ìîæå êîíêóðóâàòè ç áóëüäîçåðîì íà ïîë³
æèòòºâèõ áëàã. Â öüîìó æèòò³ ìè áà÷èëè
äèâîâèæíîãî ïîåòà Êîñòÿ Øèøêà, ÿêèé
ïðèð³ê ñåáå íà ïðèæèòòºâå ³ ïîñìåðòíå ñó-
äèëèùå, ÿêèé ïîñòàâèâ ñåáå çàðàäè Ñëîâà â
åï³öåíòð âàæêî¿ äèñêóñ³¿ ïðî çì³ñò æèòòÿ.
Éîãî ñóäÿòü ³ äîñ³, áî æ í³õòî ñàì ïåðåä ñî-
áîþ íå ìîæå ç³çíàòèñÿ, ÷è ïðàâèëüíî ïðî-
æèòå öå äèâíå é õèìåðíå æèòòÿ.

Ñïðàâä³, ùîäåíí³ êëîïîòè òâîðöÿ âñòóïà-
þòü ó äâîá³é ³ç ïîòðåáîþ áóòè â³äñòîðîíåíèì
â³ä íèõ ³ âçàãàë³ â³ä ñâ³òó öüîãî. ×àñòî íà
îäíó øàëüêó òåðåç³â ïîåò êëàäå ñâîº ñåðöå
(òàêå, ÿêå âæå â íüîãî º), à íà ³íøó -  ìî-
ðàëüí³ êàòåãîð³¿ ñóñï³ëüñòâà, ïîáóò, íå-
îáõ³äí³ñòü ìàòè ä³ì ³ ñ³ì'þ, æèòè òàê, ÿê
æèâå á³ëüø³ñòü ëþäåé, áóòè, ïðèíàéìí³, ñè-
òèì... À ÷àñîì (õî÷ öå áóâàº äóæå ð³äêî) éî-
ìó âäàºòüñÿ ïðîéòè øëÿõàìè-äîðîãàìè êðà-
ñèâî é ëåãêî, îáäàðóâàâøè ëþäåé ùåäðîòà-
ìè òàëàíòó. Âî³ñòèíó, í³õòî íå çíàº, ÿêèìè
ñòåæêàìè ïðîâåäå éîãî Âñåâèøí³é...

Âîäíî÷àñ ïîåòà ïðîâ³äóþòü â³ðø³ - ³ íà òå
íåìà ðàäè. Öå íàãàäóº íàðîäæåííÿ ñâ³òëà. Ç
í³÷îãî é í³çâ³äêè! Äèâîâèæíå ÿâèùå! Íåíà-
÷å â ìîìåíò çàïî÷àòêóâàííÿ ñâ³òó, â³ä÷ó-
âàºø ó ñîá³ çäàòí³ñòü òâîðèòè é ïåðåâò³ëþ-
âàòè. Ìîæëèâî, â öüîìó º ÿêàñü ºðåñü, àëå
ñàìå çàâäÿêè òàêèì îñÿâàííÿì, ÿê íà ìåíå,
³ âàðòî æèòè.

Àíäð³é Êðèøòàëüñüêèé
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* * *

Ìè ï³çí³ áóëè, ÿê ñí³ã,
ìîâ ðàíí³ â³òðè, ïîõì³ëüí³.
Íà äí³ îñÿéíîãî ô³ëüìó
êëÿëèñÿ âèíó é âåñí³.

À ô³ëüì - ïðî ëþáîâ ³ íàñ,
éîãî íàì êðóòèëà äîëÿ.
Ìè äèê³ áóëè ³ êâîë³
â òîé äèêèé ³ êâîëèé ÷àñ.

² ïëà÷ ðîçðèâàâ ñåðöÿ,
³ ñì³õ ðîçäèðàâ êâàðòàëè.
Òàê â³ðø³ ó ñâ³ò çë³òàëè
ç-ï³ä Áîæîãî îë³âöÿ.
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Òðè äí³

À ñóò³íêè - ñîëîí³,
íå ãîÿòü á³ëüøå ðàí.
ß âêîòðå âèéøîâ ç ëîíà,
ÿ ò³ëüêè ùî âìèðàâ.

² ñíè ìåíå æàõàëèñü,
³ ïåñ â äâîð³ ñê³ìëèâ.
ß âèìîëèâ òàê ìàëî,
õî÷ çîâñ³ì íå ìîëèâñü.

Áóëî ìåí³ ï³ä òðèäöÿòü:
ó ñèâîìó â³êí³
ÿ ðàõóâàâ ³ çáèâñÿ, 
íàðàõóâàâ òðè äí³.
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* * *

Í³õòî òàê äî ãðóäåé íå ïðèãîðíå,
ÿê õàòíÿ òèøà - áàæàíà é âîðîæà.
À ìîæå òî ñïîêóøóþòü ìåíå
Ö³ºþ ñàìîòîþ? 

Ìîæå, ìîæå...

ß ñàì â ñîá³ ïðèðå÷åíî ìîâ÷ó.
Íåìàº ñë³â, íåìîâ âîäè ó êðàí³.
Óæå äàâíî íåìà â ìåí³ ïëà÷ó,
à º ïå÷àëü

ó ñèâèõ òðàâàõ ðàíí³õ.

Óñå íå òàê ñòâîðèëîñü, âñå íå òàê.
ß íå òàêèé, ÿê òðåáà áóëî á áóòè.
Ïå÷àëüí³ â³ðø³ ³ ìî¿ ë³òà,

³ òèõ òðèâîæíèõ äí³â ã³ðêà îòðóòà -
öå âåñü ì³é ñêàðá. Õàé áóäå ñàìîòà,
ÿêùî íàì ç íåþ âæå 

íå ðîçìèíóòèñü.
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Âàêóóì

Çà êîæíèì ðîãîì - áëèñê ì³ñòèô³êàö³é.
Î ïðàéäå ëåâ'ÿ÷èé,

îñü íà òâî¿õ ñòåæêàõ - ïîåò!
Ï³äçåìêà ãðèïó éîìó ïóëüñ ïðîìàöóº
³ ë³çå ó ì³çêè ïðè÷èííèé ²íòåðíåò,
ùî àæ ðèìóºòüñÿ. Çàïåâíåííÿ, áóâàë³
â áóâàëüöÿõ, ï³äñòóïàþòü 

îðäàìè ðåêëàì.
Òà õìàðêà çâåðõó ïëà÷å 

ó â³êîííîìó îâàë³.
×óæèé áåäëàì.

Î âàêóóìå!
Îñü ïîåò â òâî¿é áåçîäí³.

Ïîì³òîê ïðîìèíàííÿ,
ëèøåíèõ õèæàöòâîì íà øëÿõàõ -

öå äàâí³é êàì³íü, ó Ñ³ç³ôà âçÿòèé 
íà ñüîãîäí³,

öå á³ëü â î÷àõ
³ ãí³âó çàïàëüíèé ðîçìàõ.
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* * *

Æàð³âêà çãàñëà ³ óæå íå ñâ³òèòü,
ìîâ äðóã êîëèøí³é.

Çà â³êíîì - ñâ³òè
÷óæèõ ñâ³òèë ³ íàï³âòüìÿíèõ ñâ³òåë, 
ùî ï'þòü ã³ðêó òðóòèçíó ñàìîòè,
ìîâ òåìíó êàâó.

Äðóæå ì³é ëàñêàâèé,
äî íàñ ó ãîñò³ êíèãè õîäÿòü ÷åìíî,
³ â³ðø³ õîäÿòü ÷àñîì,

³ âèíî,
³ Ìóçè, ùî ãð³øèëè òà ëóêàâèëè
êîëèñü äàâíî,

äàâíèì-äàâíî.
Òà âñå öå ïðîìèíóëî, íà÷å ë³òî.
Ïîãëÿíü, çãàñàº ùîñü ó öüîìó ñâ³ò³.
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* * *

²íîä³ ÿ ñìàêóþ òèì, ùî ÷óæèé.
Òàê, ÷óæèé.

² í³õòî çà äâåðìè íå ÷åêàº
â ì³ñò³, ÿêèì ÿ çàâøå òàê äîðîæèâ,
â ì³ñò³, ÿêå ÿ ³íîä³

çíåâàæàþ.

Áóòè â ïîòîö³ ïîñòàòåé,
ÿê óñ³.

Ìîâ÷êè ïðîéòè æèòòÿ,
íåâèäèìå ççîâí³.

Ç³ðâàòèñü, ÿê òðèá,
ç ðîçïå÷åíî¿ îñ³

³ âèñòð³ëèòè ó òðàâè, ðîñîþ ïîâí³.
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* * *

Â ìåíå ñüîãîäí³ 
öåëîôàíîâ³ êðèëà,
ùî íå âìèðàþòü
â çåìë³,
àëå ðîçïîâçàþòüñÿ
â³ä ïîäèõó
ñîíöÿ.
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* * *

×àñîì
íà çàíåäáàíèõ ïàãîðáàõ äîë³,
äå êðîïèâà ïå÷å êð³çü äæèíñè,
ñõîäÿòüñÿ ïîãîìîí³òè
ò³í³
êðèëàòèõ ìëèí³â
³ íàðîäæóþòüñÿ 
Äîí Ê³õîòè õóä³ ³ âïåðò³.
Éäóòü ñþäè êîáçàð³
ðîç³ãð³òè
ñòðóíè ïå÷àë³
³ ñèâ³ â³òðè
ïîñï³øàþòü
äî êðèë ñêðèïó÷èõ,
äî êðèë ñï³âó÷èõ.

Òàì
ïî÷èíàºòüñÿ
êîëåñî ³ñòîð³¿,
ó ÿêîãî
íåìàº
ê³íöÿ.
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* * *

Ùå êóïêà æàðó áîðåòüñÿ ³ç òåì³ííþ.
Íà ñòåë³ - êîëà - âîãíÿí³ çíàìåííÿ.
² òèõèé òð³ñê íàø³ïòóº ïðî òå ìåí³, 
ùî òî íå êðîâ, à ñìóòîê ñòóäèòü âåíè.

²ç êðîâ³ - æàð. À â³ðø - 
â³ä ñèí³õ ñóò³íê³â.

Ñèâ³º ïîï³ë äåñü ïîñåðåä ïå÷³.
Ç-ï³ä â³êîí ðóêè ïðîáóº ïðîñóíóòè
ï³ä êîâäðó òåïëó âïåðòà õîëîäíå÷à.

Íå çíàòè, ùî ïðèêîòèòüñÿ, 
ï³âñîííîìó,

ç êóòêà, äå ò³íü ïàíòðóº òàºìíè÷à.
Íà ñòåë³ - êîëà, íà÷å äèâí³ ñîíÿõè,
íåíà÷å äðóç³â îñÿéí³ îáëè÷÷ÿ.
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* * *

×îìóñü ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî âîãîíü, -
îòà æîâòàâà öÿòêà ñåðåä íî÷³, -
â ñîá³ òà¿òü øìàòîê áóòòÿ ìîãî,
ùî ÿê ìåäàëü - ³ç ïðîô³ëåì æ³íî÷èì.

ª ùîñü ó öüîìó â³ä ñòàðèõ â³ê³â,
â³ä ñåðåíàä, çàì³øàíèõ íà çîðÿõ.
Êîëè ÷óòòÿ - òàê³ ïàëê³ é ï'ÿíê³,
êîëè ðîçëóêà, - ÿê ìîðçÿíêà Çîðãå.

² áåçâ³ñòü íî÷³, ³ ñâ³òëèíêà öÿ,
íå çàêîëèøóòü, íå ïðèñïëÿòü, 

íå âòîìëÿòü.
Áî ïèòèìåø æóðáó ç ¿¿ ëèöÿ,

áî àæ íàä ðàíîê ó ñâ³òàíí³ âòîíåø,
ÿêîãîñü íå äîñëóõàâøè ï³âòîíà,
çàïëóòàâøèñü ó ñèâèçíè ñèëüöÿõ.
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Ã³ìí ðîìàíòèö³

Õòî õàîñó âäåíü àñôàëüòóº ñòåæêè,
à íàòõíåííèìè âå÷îðàìè
ðîçêîïóº ¿õ ³ âèçáèðóº 

ðåòðî ãðàâ³þ, -
òîé ÷óº áåíòåæíèé

òðèâîæíèé ðèòì,
ùî âèãîéäóº âïåðòî íàìè,
³ çâóêè, - ÿê³ ó íåá³
ëåãê³, íåâàãîì³,

ëàñêàâ³ º.

Õòî äèâíèé,
õòî ò³íü â³ä ïðîñòÿöüêîãî ñì³õó

íåñå ó ïîðîæí³ âóëèö³,
÷èòàþ÷è ñò³í ïî÷îðí³ëèé ë³òîïèñ
é ðóêîïèñè âèð³þ, -
òîé áóäå áäæîëîþ

é ïèëêîì çîëîòàâèì
â áóäåííîìó Áîæîìó âóëèêó,
õî÷ çèìí³ ïîðîãè ³ çèìè ðîçòë³íí³,
³ õèòð³ ïîïåðåäó

âèðè º.

Õòî îäó ñêëàäå ïîëóì'ÿíó âîãíþ
³ ñòóïèòü

çà ìåæ³ áàãðÿí³,
ëèøàþ÷èñü ïàì'ÿò³ äèìîì ã³ðêèì
³ ñð³áíèì ñÿºâîì

îáð³þ, -
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òîé çàâøå çáèðàòèìå ðîñè äîñâ³òí³,
íåçíàí³,

ðàïòîâ³
é ðàíí³,

òîé áóäå ïîì³÷åíèé,
î÷³ æ áî ïèëüí³,

ïðàâäèâ³ íàä íàìè,
äîáð³ º.
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* * *

Äåðåâà ïðîìèíàþòü, íà÷å äí³.
²ç-ï³ä êîë³ñ âèñòð³ëþº êàì³í÷èê.
Ïðîñòè, äîðîãî. Ñð³áí³ ïîçèâí³
âë³òàþòü â ñåðöå, ïðîñò³ð ïåðåì³ãøè.

Íåíà÷å õòîñü âèäçâîíþº ì³æ êðîí,
íåíà÷å îáð³é áëèæ÷àº çèìîâèé.
Â òîá³, äîðîãî, äèâíà ìîÿ êðîâ
³ ö³ïåí³º, é çàêèïàº çíîâó.

Áî ùî - ëþäñüê³ çàíåäáàí³ ñòåæêè,
ÿê ïðîë³òàþòü ïîðÿä ìèò³ ãîñòð³.
Ãðèìëÿòü ìîñòè, ëåòÿòü àâòî âàæê³
äî òåáå, òðàñî, ó íåçâàí³ ãîñò³.

² ÿ - êóäèñü. ² õòîñü íàâïðîòè - òåæ.
Òîïîë³ - ìîâ ä³â÷àòà íà óçá³÷÷ÿõ.
Ïðîñòè, äîðîãî. Â³äñòàíü ðîçìåòå
ñë³äè ³ çâóêè, äîë³ ³ îáëè÷÷ÿ.
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Òðèïòèõ

1

Í³÷íèé òðîëåéáóñ
äåãóñòóº òèøó.
Çà íèì íà ïðèâ'ÿç³
ì³ñÿöü âîëî÷èòüñÿ,
áóðóëüêè ç äàõ³â îááèâàº.
Êñèëîôîí çèìè.
Àðêóø³ ñí³ãó.
Ïîâí³ ïîëÿ ïå÷àë³.

2

Àáî ñïè,
àáî øêîäóé çà ïîëÿìè,
ùî ñòóãîíÿòü
ï³ä ê³ííîòîþ â³òðó.
Íà ñêîâçàíêàõ äîð³ã
ñïîãàäè áåøêåòóþòü -
íå íàçäîæåíåø,
áî íå âèòÿãòè
ñåáå
ç îïîëîíêè äîë³.




	

3

ªäèíèé òâ³é ïðèõèñòîê -
á³ëÿ æ³íî÷îãî ïëå÷à,
ïî ÿêîìó
áåäðèêè ñí³â
ñíóþòü íåïîì³òíî.
² êîëè òåáå
çàëîñêî÷å âîëîñèíêà,
ïðîë³òàþ÷è
ç þíîñò³ â þí³ñòü,
çíàé,
ùî òàì,
çà â³êíîì,
çèìà òîá³ çàçäðèòü
á³ëîþ çàçäð³ñòþ.
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* * *

Íàä áåðåãàìè, íàä î÷åðåòàìè
çäðèãàþòüñÿ ó òåìðÿâ³ ìîñòè.
² ñí³ã ñâî¿ìè òåïëèìè óñòàìè
íàì ïðîáóº ïðî ùîñü ðîçïîâ³ñòè.

Â çàñí³æåíîìó âùåðòü áåçëþää³ òîìó
ëèøè ñâîþ ïå÷àëü ³ òèõó âòîìó.

Äèâèñü, ÿê ì³ñòî ñÿº â ô³îëåò³:
îí â³äáëèñêè éîãî ó êðîíàõ âåðá.
Õîëîäíà é ÷èñòà âå÷îðà ïîåòèêà
íàì çáîëåí³ ñåðöÿ òàê äèâíî ðâå.

² õî÷åòüñÿ ãóêàòè â ñèíþ áåçâ³ñòü,
é ïîð³çàòèñü îá â³òðó ãîñòð³ ëåçà.

Ïîòîíå âñå â í³÷íîìó øåïîò³íí³,
äðîòè ó âåðõîâ³òò³ â³äãóäóòü.
² ïðèëåòÿòü ç-çà Ñòèðó äèâí³ ò³í³
íà êîâçàíàõ ïî ñèâîìó ëüîäó.

Íàõóêàþòü íàì ùàñòÿ ïîâí³ â³êíà
³ â³ä÷óòò³â áåíòåæíèõ ï³ä ïîâ³êè.







Åòþä

Îñêë³ëèé Ñòèð, äåðåâà, ìîâ êîðàëè,
íåáåñ ãóñòèé, ãëèáîêèé ô³îëåò:
³äóòü ñí³ãè, äîð³ã íå ðîçáèðàþ÷è,
êð³çü áåðåãè ³ ñð³áíèé î÷åðåò
ó öåé ïåéçàæ, ñòàòå÷íèé, ìîâ ñîíåò.

Ìè ç îñ³ííþ íå âñòèãëè ïîïðîùàòèñü,
à âæå çèìè ãðàâþðà ó â³êí³.
² êðóêè, ìîâáè ë³òåðè ïå÷àòí³,
ñòàíäàðòíîãî ôîðìàòó âêðèþòü ñí³ã.
² ïðîòÿã â êðîíàõ ñâèñíå, ÿê áàò³ã. 
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* * *

ß äâ³ð, íåìîâ ëþáîâ êîëèøíþ,
â ñí³ãó ç ðîçãîíó íå âï³çíàâ.
Íåâæå òàê ï³äëî ÷àñ êîëèøå
é ï'ÿíèòü äàëåêà íîâèçíà?

Òàê ïîñóâîð³øàëè âèøí³,
ì³æ êðîí - ïå÷àë³ ñ³ðèé çíàê.
Ñòàðåíüêó ãðóøó âçÿâ Âñåâèøí³é, 
ï³øëà ç æèòòÿ, à ÿ é íå çíàâ. 
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* * *

Äâîðó íåâäàëèé ïåéçàæ
çà´ðóíòîâàíî íàíîâî,

ò³ëüêè â êóòî÷êó çàëèøåíî
÷îðíîãî ïñà.

Â÷îðà ãóëÿëà çèìà 
³ç öèãàíàìè ï'ÿíèìè,

âñå ïîá³ëèëà 
³ áëóäèòü òåïåð â íåáåñàõ.

Äåñü íàä õðóùîâêàìè,
ïîíàä ñòðóíêèìè òîïîëÿìè,

òàì, äå ëüîäàìè äðîòè
îáìåðçàþòü òîíê³, -

â íå¿ ïîõì³ëëÿ ñüîãîäí³
âàæêå ³ íåâòîëåíå,

ñèïëå ñí³ãàìè áåçæàëüíî
â îáëè÷÷ÿ ëþäñüê³.

Ò³ëüêè ï³ä âå÷³ð ó õìàðàõ
ç³éäå ìàíäàðèíêîþ

ñîíöå, ñîëîäêå â³ä öóêðó
³ñêðèñòèõ êðèæèí.

Ïåñ ó äâîð³ ñòðåïåíåòüñÿ
³, êîðîòêî ðèêíóâøè,

ïðóäêî íàçóñòð³÷ éîìó
ó ñí³ãè ïîá³æèòü.
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* * *

Íåíà÷å á³ëèé ñòàâ,
öÿ ÷îðíà í³÷ çèìîâà, 
öÿ íåáà ãëèáî÷³íü
³ âèñîòà ñí³ã³â.
À á³ëüøå - í³ ïåðñòà,
í³ çâóêó, í³ ðîçìîâè, -
ëèø â³êîí äóêà÷³
íåçì³ðíî äîðîã³.
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* * *

Çàïèñóé ñíè, íåíà÷å äèâíó ïîâ³ñòü.
Âîíè - ðîñà. Ðîçòàíóòü - ³ íåìà.
² í³÷ - òþðìà. ² â³ä÷óòòÿ ëþáîâ³...
² ñèí³é âîãíèê, à íàâêîëî - òüìà.

Òàêà äóøà. Í³÷îãî ¿é íå ñêàæåø.
Çà õâèëüêó ðàíîê âäàðèòü 

â ñð³áíèé ãîíã.
² íà ñí³ãó çàëèøàòüñÿ, ìîâ ñàæà,
ñë³äè í³÷íèõ ïå÷àëåé ³ òðèâîã.
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* * *

Òîíêîþ çàâ³ñîþ ñí³ã â³äãîðîäæóº ì³ñòî.
ß - â áåðåçí³, ì³ñòî - ó ëþòîìó.

Äèâíî? Àâæåæ...
Òàêà íåâàãîìà öÿ ï³çíüîãî ñí³ãó ³ñòèíà:
íå çâàæèø - ðîçòàíå,

âï³éìàíó - íå âáåðåæåø.

À â³ÿëà ñí³ãó ðîçêèäàí³ òàê õàîòè÷íî.
Ó äèâí³é ïðèìõëèâ³é çèì³ ÿ ãîð³â.

Íå çãîð³â.
Êðóæëÿþòü âíèçó íà ïîäâ³ð'¿ 

â³òðè ñïàíòåëè÷åí³,
ïîáðàâøè äî á³ëîãî òàíöþ ãàçåòè ñòàð³.

Öå çíà÷èòü, ùî çàâòðà 
çàïàëèòü íà îáð³¿ çíîâó

âåñíà ñâî¿ âàòðè íà ñèí³õ óëàìêàõ 
çèìè.

Ðîçìàøèñòî ò³í³ ñïàäóòü íà ïàï³ð
êîëüîðîâ³,

³ ïòàõ á³ëîñí³æíèé
óäàðèòü â ê³ìíàò³ êðèëüìè.
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* * *

Ïîåò³â îñ³íü â áðîíç³ â³äëèâàº.
Çèìà ãóëüâ³ñ 

õî÷ òðîõè, à ïðèòðèìóº.
Âåñíà ä³â÷àò..,

à ñë³â óæå íåìàº.
Ëèø áåðåçíåâèé õì³ëü,

³ ñí³ã,
³ ðèìè º.
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* * *

Òè ñëóõàºø áåçâ³ñòü îöþ ô³îëåòîâó
òèõî é òåðïëÿ÷å.

Í³, ä³â÷èíî, öå íå â³éíà.
Â áåçê³íå÷íèõ òóíåëÿõ ïðîñïåêò³â

áðóíüêè âèáóõàþòü íà çëî 
çàï³çí³ëîìó ñí³ãó.

É íåíà÷å ñèðåíà òðèâîæíà,
ãóäå â ìî¿õ æèëàõ ðîçáóðõàíà ñïåêà.

Çàáóäü ïðî âå÷³ðí³ âàòàãè äóìîê,
ùî ëóïöþþòü áåçæàëüíî ³ ëþòî.

Îáïèëèñÿ äîëåþ âñ³ ìè 
íàäîâãî é áåç ì³ðè,

ùî íàâ³òü íå ðàä³ 
ïîõì³ëüí³é îö³é êàëàìóò³,

ç ÿêî¿ íàçàâòðà âåëüìîæíà âåñíà 
ïðîÿñí³º.

Íå â³ðèø?
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* * *

Ó ñîíÿ÷í³ êàëþæ³
ñòóïàº äåíü ñì³ëèâî,

âåñíà ³ç íèõ ëþñòåðêà
çðîáèëà ãîëóá³.

Ï³øëè çà îáð³é çëèâè.
², ìîâ ìàëåíüêå äèâî, -

ïóõêèé íà¿âíèé êîòèê
íà ìîëîä³é âåðá³.
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* * *

Çåëåíà òåì³íü êðîí ô³ëüòðóº ñâ³òëî,
â³äò³íîê ëèñòÿ íà ïëå÷³ -

ãðîçè ö³ëóíîê.
Âîíà õèòàº íàìè,

äâîðîì,
ñâ³òîì,

³ òèõèé çîéê ïðèõîäèòü,
ìîâ ëàìêå â³äëóííÿ.

Ñíàãîþ ïåðåïîâíåí³ ö³ êðîíè,
³ öåé ãðîçè åêñòàç,

ÿê ò³ë ñóäîìà.
Âåñíà òàêà íà¿âíà é áåçáîðîííà,
³ òè ó í³é, íåìîâ ó ñåáå âäîìà.
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Íàäâå÷³ð'ÿ

Ì³æ ñêåëü áóäèíê³â ìîëî÷í³ ð³êè
ðîçêâ³òëèõ ÿáëóíü êóäèñü ïëèâóòü.
Âåðáóþòü âåðáè íàñ ó ìàíäð³âêó, 
³ â³òåð ñõîæèé íà òÿòèâó.

Òîá³ ðîæåâó ïåëþñòêó âò³õè
ãàëàíòíèé çàõ³ä ï³äçîëîòèâ.
Ìåí³ æ â³äêðèâñÿ ùåìêèé ³ òèõèé
áåçäîííî-ñèí³é íåáåñ ìîòèâ.

Â òîïîëü âèñîêèõ ³êîíîñòàñ³
ëàòóííèé ñîíöÿ ïàëàº òîðñ,
à íà äàëåê³é ñïåêîòí³é òðàñ³
ëåòÿòü ó áåçâ³ñòü ÷è¿ñü àâòî.
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Íå÷èìíå

Âóçåíüêà êëàäî÷êà ïå÷àë³ -
³ òà ó òðàâàõ, ÿê â áîðãàõ:
êóäèñü íåíà÷åáòî â³ä÷àëþþ,
ùîñü í³áè ïîõàïöåì ç³áãàâ.

À â îçåð³, ÿê â ëîæö³ ÷àéí³é -
ëèøå òóìàí òàêèé çâè÷àéíèé, 
³ äèâíèé ïðèñìàê íà ãóáàõ.

Òè çàãóáè ìåíå ó õàù³,
àáî íà äóìêó íàâåðíè.
Òóò íàâ³òü ãîëîñ íå ïðîïàùèé,
³ íå ñìåðòåëüíèé - ãð³õ çåìíèé.

² ìè, ÿê â³ëüíå Áîæå ïòàøøÿ,
õì³ëüíîãî â³òðó íàêîâòàâøèñü, 
â³äõîäèì ó õèìåðí³ ñíè.
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* * *

Ñëüîòè çàòÿæíà ïå÷³ÿ,
ïðîã³ðêëà óùåðòü 

áåçíàä³éí³ñòü ìàéäàíó.
Ìè òèõî ãîðòàºì ñóâî¿ ìîâ÷àííÿ:

Øåâ÷åíêî, äà³øíèê ³ ÿ.
Ìàõíè êð³çü öþ íåæèòü ôàòàëüíî 

ðóêîþ -
³ äîëÿ íàì âêðåøå,

³ â³òåð íàêî¿òü.
Äàé, äðóæå, ö³é ñêðóò³ ³ì'ÿ.
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* * *

Êîðàëè ì³ñò çáóäîâàí³ íå íàìè,
òà â öèõ ëàãóíàõ ïëàâèìîñÿ ìè.
Ïîñåðåä íåáà çàëèøàº øðàìè
çàë³çíèé ïòàõ, çáóäîâàíèé ëþäüìè.

Í³ êðàïåëüêè âîäè 
â çàìîðñüêèõ ðèíâàõ,

ç ðåêëàì áðåõíÿ ñïîâçàº, íà÷å ë³ä.
Â áåòîííèõ ïå÷àõ,

íà ïàòåëüíÿõ ðèíê³â
øêâàð÷èòü æèòòÿ, ìîâ ðèáà íà îá³ä.

À ñîíöå ëëº çà êîì³ð àëþì³í³é,
çàâàðþº â çåëåíèõ ñêâåðàõ ÷àé.
² îáãîðèòü, ìîâ ãëèíà,

ëþä öèâ³ëüíèé,
äîïîêè õìàðè ç ²íä³¿ ïðèì÷àòü.
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Êîñàðñüêå

Çíîâ â³òåð òóëèòü äî ãðóäåé òîïîë³,
çåëåíå â³éñüêî â³äñòóïàº íèí³.
Âìèðàþòü ñòåáëà íåòðèâê³ ïîâîë³,
íåíà÷å îáðè.

Ëåòþ÷³ ñòðîôè çàïàøíèõ ïîêîñ³â,
³ öÿ áîãåìà ç êëàïòåì ñàëà â ëóç³!
À ñîíöå âîäó â ô³ë³æàíö³ íîñèòü
êóäèñü çà îáð³é.

Çàãðàéòå, õëîïö³, ï³ñíþ ê³ñ ðîçê³øíó.
Íà ñèí³õ ëåçàõ - âñüîãî òðè àêîðäè.
Áî çàâòðà õìàðè ï³ä³éäóòü ïîñï³øíî
âàæê³ é íåäîáð³.
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* * *

Íà ñóêí³ ïîëüîâîìó
á³ëÿ îáð³þ ñèâîãî,

ÿê çàñìàãëà ³ñïàíêà 
íåðâîâî-ãàðÿ÷à,

âèòàíöüîâóº áëèñêàâêà,
îáï³êàþ÷è ãðèâîþ,

³ áåçïîì³÷í³ âåðáè íàëÿêàíî ïëà÷óòü.

Öÿ ÷óæèíêà áàãàòòÿ 
âï³âíåáà ðîçïàëþº,

³ âèêðåøóº ïðèñòðàñòü
îá ñïèíè áóäèíê³â.

À çà íå¿ ãðîìè, â ïîºäèíêó îáñìàëåí³,
ëþòî á'þòüñÿ äî êðîâ³,

ðîçïàø³ë³ òà äèê³.

Öå ïðèõîäèëî ë³òî,
ðîçäàâàëî çàïðîøåííÿ,

òà çàáóëèñÿ ìè, ùî âèñòàâà ñüîãîäí³.
Îñü óäàðÿòü ïîòîêè

êð³çü ëàõè ïîíîøåí³
îáâàæí³ëîãî íåáà -

íàâñê³ñí³ é õîëîäí³.

Äîù àêòîðàì - ñóääÿ.
À íàä íàìè, òðèâîæíèìè,

ðîçïðîñòîðèëà êðèëà
ãðîçà-ïåðåìîæíèöÿ.
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* * *

Çà â³êíîì, ï³ä íåáîì ñèí³ì, äåñü ó âèñîò³
ñèâèé ãîëóá ùîñü ãîâîðèòü 

õìàðö³ çîëîò³é.

Ñîíöå ñêàïóº çà îáð³é, 
ÿê âèíî â êðèøòàëü,

ñèâèé ãîëóá òèõî ñòîãíå - òî ñàìà ïå÷àëü.

Òàê, áóâàº, â³ä³ðâåøñÿ ³ óæå òîá³
íåáåñà íàâ³þòü ñìóòîê òåìíî-ãîëóá³.

Âõîäèø â ñóò³íêè âå÷³ðí³ 
òðîõè ñàì íå ñâ³é,

ìèòü - ³ âñå íàâêîëî âêðèº òåìðÿâè ñóâ³é.

Ãðàé òîä³ íà ñêðèïö³ ñìóòêó 
³ òðåìòè, ÿê ïòàõ,

ï³ä êîòðèì ïîòðîõè ñòèãíå òâîãî äîìó äàõ.

Áóäü â³äâåðòèì ³ òðèâîæíèì, 
ñïîâ³äàéñÿ â í³÷.

Õàé òîá³ ó òüì³ ïðèñâ³òÿòü ïðèì³ñüê³ 
âîãí³.
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* * *

À âðàíö³ - ðàé. Â³äõåêóþñü ³ êàþñü.
Ùå ñîíöå êð³çü ëèñòî÷îê íå êîëüíå.
Ùå ãîðîáö³ â êàëþæêè äåêîëüòå
íå ñòàíóòü ñâî¿ äçüîáèêè ìàêàòè.

Ïîøàðïàíèé, íåìîâ ñòàðà ãàçåòà,
ëå÷ó çà â³òðîì. Îáð³é - íà÷å äçâ³í.
Ïåðåä³ ìíîþ - ì³ñòà ñîííèé çâ³ð
³ùå â ðîñ³,

ùå ìàéæå áåçõðåáåòíèé.

Ùå Áîã ïðîøêóº íåçáàãíåííî äèâíèé.
² ãð³øíèê ìíå â êèøåí³ òåðòó ãðèâíþ.
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Æèòòÿ

Í³÷èì ñòàðîãî êëåíà íå çäèâóºø,
à ëèïêà ùå íà¿âíà ³ çåëåíà.
² õîäÿòü äâîðîì, íà÷å âåðåòåíà,
â³òðè ñïåêîòí³, çâ³ñíî æ,

íå äî êëåíà.
À ãîëóá íà àñôàëüò³ ïðîðîêóº
äëÿ íèõ - ïðî ¿õíº,

à ìåí³ - ïðî ìåíå.
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* * *

Âäèâëÿòèñü íå òðåáà ó äçåðêàëî ë³òà,
ñï³òí³ëå â³ä ñèçèõ ðàíêîâèõ òóìàí³â.
Íà âóëèöÿõ - áåçâ³ñòü ëåäü-ëåäü ðîç³ãð³òà:

çàìàíèòü!

Çàìàíèòü íàçàä ó ñïåêîòí³ êâàðòàëè.
Â íèõ äîù íå ñïðèéìàºòüñÿ á³ëüøå 

íà äîòèê.
Õî÷ ìè ³ç âåñíè òàê ïîñï³øíî âò³êàëè -

ÿ ïðîòè!

Áî îñ³ííþ âïèòèñü ³ â çèìàõ çàáóòèñü -
öå ìàéæå ñþæåò ïðî ïîåòà õì³ëüíîãî,
ïðî Ìóçó êðàñèâó, æèòòÿ ³ îòðóòó,

äîðîãè...

Òà ÷àñ ïðîáðèíü÷èòü íà ã³òàð³ äåøåâ³é,
à, ìîæå, øóãíå ó àâòî äîðîãîìó.
Ëèøè ìåí³ ë³òî õî÷à á çà äóøåþ,
ö³ëóíêè ³ â³ðø³, ñâ³é ïîãëÿä

³ âòîìó.
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* * *

Ñåíòèìåíòàëüíèé ñåðïåíü ãåí ïîçàäó.
Â³êíî - ÿê îïîëîíêà. Äåñü øóìëÿòü
äàëåê³ ïåðåñóäè ëèñòîïàäó,
³ ñòèãíå âñ³ì íà çëî â äâîð³ çåìëÿ.

Çàïîâíþº ³ìëà ñâ³òàíê³â ÷àø³
îñ³ííüîþ ñèâóõîþ. Ìîâ øðîò,
ëåòÿòü ó ñâ³ò ñåðöÿ ïå÷àëüí³ íàø³,
çà îáð³é - â çèìó - óïàäóòü îò-îò.

À äóø³ ïðèðîñëè ùå äî ïîðîã³â:
íî÷àìè çà òàêèé ïàòð³îòèçì
¿õ êðàº ì³ñÿöü ÿòàãàíîì-ðîãîì
ç-çà õìàðêè, ùî äèìèòü, 

ÿê ìîêðèé õìèç.

Îñòàíí³é ì³ñÿöü. Ùîñü ó ñâ³ò³ áóäå.
×è òî ïðèõ³ä êîñì³÷íî¿ ãðîçè?
À çà â³êíîì ³ìëè õèòêà ñïîðóäà
í³ÿê íå ìîæå âïàñòè, õî÷ ñêàçèñü.
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* * *

Õîðîøèé íàñòð³é â îñåí³. Âîíà
îñòàííº ñîíöå âèïèëà äî äíà.
Ñì³øíà é íà¿âíà, ï'ÿíà ³ ðîçê³øíà,
òàíöþº ç â³òðîì ïîòîéá³÷ â³êíà.
² âèöâ³ëà âèñîê³ñòü íåáà ò³øèòüñÿ.
Éîìó - ó âèð³é.

Ùî æ. Éîìó - ïðîñò³øå. 
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* * *

Áîþñÿ çðàäè îñåí³. Ìåí³
ùå ñâ³òÿòü ëèñòÿ çîëîò³ âîãí³.
² ó êàëþæàõ íåáà ïîëîâèíêè
áëèçüê³ é áåíòåæí³,

ìîâ ïðîæèò³ äí³.
² ñêàïóþòü ç ðåêëàìè 

ôàðá êðîâèíêè.
ßêà ïå÷àëü!

Ó ñèâ³é äàëèí³
ãîðÿòü äèòÿ÷³ òèõ³ êóðåí³.
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* * *

Ó îñåí³ ãîñòèíöÿ ïðîñèòü õëîï÷èê,
à â íå¿ - ò³ëüêè ãðèçîòà îñ³ííÿ,
³ íîãè ¿é âàæêà ïå÷àëü ï³äòî÷óº.

Òàê ïîãëÿä ÿ ó òåáå ïîïðîñèâ áè,
ùî ç ñ³ðîãî âïàäàº â ñâ³òëî-ñèí³é,
òà ò³ëüêè ñåðöÿ òè âæå íå ïðèñèëóºø.

² îñü ó ì³ñò³ äâ³ õèìåðí³ ò³í³,
ùå é îñ³íü ³ç êàëþæêàìè-îñïèíàìè,
é äèòÿ÷èõ ÷åðåâè÷ê³â äð³áîò³ííÿ.

Òî ìóçèêà ìîº¿ âòå÷³ ç ì³ñòà,
êîòðå áóëî äèòèíñòâîì àæ äîíèí³,
àëå ïðî öå õòîñü ³íøèé ðîçïîâ³ñòü âàì.
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* * *

Öåé ëèñòîïàä ãðàéëèâèé, ìîâ äèòÿ.
Â³äãîì³í äí³â - ó ëèñò³ çîëîòîìó.
¯õ êîòèòü â³òåð, í³áè ÷àñ - æèòòÿ
â òàêó áëèçüêó é äàëåêó íåâ³äîì³ñòü.

Òà ï³çíÿ öÿ îñ³ííÿ êàðóñåëü
÷îìóñü íå êëè÷å. ² óæå â³äõîäèòü
ïîì³æ ëþäñüêèõ ïðîñïåêò³â ³ îñåëü
ïå÷àëüíèé ïîòÿã äîáðî¿ ïîãîäè.

Î, æîâòèé êëåíå! Î, ñòàðà òðàâî!
Î òè, ñâÿòî÷íèé îñåí³ åêñòàçå!
Áîëèòü ó ñåðö³ ñ³ëü íîâèõ òðèâîã
³ êàì'ÿí³º ñ³ëü ñòàðèõ îêàç³é.
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* * *

ßê ñèâèé ôîí ïîçàì³ñüêèõ íåáåñ 
îçâó÷óº!

Àæ äàëåí³þòü âñ³ â÷îðàøí³ ôàêòè.
Â êàðòèíàõ -

ñïîìèíè äåðåâ ïîêðó÷åíèõ,
ó â³ðøàõ íåñïîä³âàíèõ -

äèâàê òè.

Î, ôàêòîð îñåí³,
çàòèñíóòèé â ÷óæèé ôàðâàòåð!

Î, êàâè òðàäèö³éíà íåîáà÷í³ñòü!
ßê æå ìåí³ ñåáå â ïåéçàæ âïèñàòè,
êîëè áåçëþääÿ öå -

÷åñí³øå çíà÷íî.

² ïî-ìèñòåöüêè âèâåðøåíå äîëåþ,
³ âå÷îðîâå òðîõè, í³áè âòîìà.
Äåñü îñ³íü ï³ä ðåáðîì

ëåäü-ëåäü ïîêîëþº.
ª ùîñü äîðå÷íå ó ñèãíàë³ òîìó.
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* * *

Ùîñü ïðî æàë³ æåáîí³ëè çèìà ³ îñ³íü
íà ïåðåõðåñò³ äîð³ã -
äâ³ ïåðåä÷àñíî ç³òë³ë³ é ïðîñòîâîëîñ³,
îáèäâ³ ñòàð³.

Ðÿäíà â³òð³â ðîçâ³ñèâøè, êðèêîì êðèëè
ïàðëàìåíò ³ íàñ, ïðîñòèõ.
À ïðîòÿãè äèê³ â äóøó áèëèñÿ êðèëüìè:
âïóñòè!

Îòàê ÿ âïóñòèâ òåáå â ò³é ïîð³ ³ìëèñò³é.
Ìîæå, öå ñíîì áóëî...
À ãíàëî êóäèñü ó áåçâ³ñòü ³ðæàâèì ëèñòÿì
³ ãëóõî â êðîíàõ ãóëî.
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* * *

Õðóù³ òðîëåéáóñ³â áåçïîì³÷í³
îñèïàþòüñÿ.

Õòî òðÿñå çà ñòîâáóð 
äåðåâî ì³ñòà?

Ëåòÿòü ó âèð³é ç øîêîëàäó îáãîðòêè,
à ìè ùå â ïîñòåëÿõ,

ÿê â êîñìîñ³.

"Çåìëÿ-à-à!" - êðè÷èòü ùîñèëè
ðàííÿ ëþäèíà,

ùî ïðèë³ïèëàñü íà ìà÷ò³ ïðîñïåêòó.
² îñü ïàïåðîâ³ çì³¿ áóäèíê³â òð³ùàòü
â³ä ïîòóæíîãî ïîäèõó

öèâ³ë³çàö³¿.

Çàñâ³òÿòüñÿ çîëîòîì ñåðåä âóëèöü
çëèòêè ñòåãîí,

³ ñï'ÿí³ë³ äåðåâà
õèòàòèìóòü êðîíàìè.

Òè ïðîïëèâåø ïîâç ìåíå â òðîëåéáóñ³.
ß ïðîïëèâó ïîâç òåáå

îäèí ï³ä äîùåì.
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* * *

Âãîðíóëàñü í³÷ â äåøåâî¿ òåíåòà òþë³.
Æ³íî÷èé êðèê - òî ñð³áíî¿ ìîíåòêè 

áëèñê.
Õèìåðíèé òåêñò,

ïðîâóëê³â ñêîøåí³ êðèâóë³:
ÿ õî÷ó ãåòü, òà öå óæå áóëî êîëèñü.

Íå ïðîãðàìóé ñåáå 
íà ñïàëåííÿ ñüîãîäí³.

Íå áóäó.
Õëîï÷àêè íà ðèíêó ïàëÿòü

ç áàíàí³â óïàêîâêè - öå òàê ìîäíî,
öå ñóïåð ¿õ íàä áåçâ³ñò³ ïðîâàëëÿì.

Î í³÷,
ìîÿ òîá³ õàé áóäå îäà.

Æ³íî÷èé êðèê - òî ì³äíî¿ ìîíåòêè 
äçâ³í.

Òè âèãàäàé ñîá³ õî÷ äð³áêó íàñîëîäè.
ß ñïðîáóþ,

òà ó äâîð³ áåç çì³í.

Áî æ íå ÷èòàþ 
ïîíåä³ëêà ñòðîô ìàðóäíèõ.

Òà ñïëÿòü óñ³,
äî ÷îãî òóò ìîÿ îáðàçà.

Íàä áàðàìè í³÷í³ â³òðè îðóäóþòü
é ñóìë³ííÿ ðåïë³êà - ìîâ øïðèö 

â³ä ñêàçó.
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Ñ³ð³òè áóäå â ì³ñò³, ìîæå, çà ãîäèíó.
Æ³íî÷èé êðèê - òî âæå ïðîïèòî 

âñþ ãðîøâó.
Íàñòàíå ìèòü, êîëè ùå ñâ³ò íåâèííèé:
ÿ ùå íå çîâñ³ì çíàþ,

àëå ïîïðîøó.
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Âàðøàâñüêå

1

Íà ðîç³ äâà ïîë³ö³ÿíòè ìîêíóòü,
îá³äíº ìàðåííÿ çèìè îõîðîíÿþ÷è
â³ä ïîëüñüêèõ åêñòðåì³ñò³â

³ áàæàþ÷èõ
âæèâàòè ñëîâî "êóð-ð-ðâà" ì³æíàðîäíå.

Íå ìîæíà ëàÿòè àí³ êàëþæ, í³ â³òðó.
Äâà çëîòèõ - øòðàô 

çà ãîëîñíî "ïñÿ êðåâ" îçâó÷åíå.
ß òåæ - êîíòððåâîëþö³ÿ ïîâçó÷à,
â ñîá³ õîâàþ ïèâà çèìíèé ë³òð.

2

Íàêëèêàëî äîù³ ðàíêîâå ðàä³î,
âîíè ïðîëëþòü äî âå÷îðà, ìîæëèâî.
Ïåðå÷åêàòè á ó òðàìâà¿ çëèâó,
ïðîæèòè á öþ òÿãó÷ó áåçïîðàäí³ñòü.

Òà ó ñòàðîìó ì³ñò³,
òàì, äå Â³ñëà

ôðèã³äíî òðåòüñÿ îá öåìåíòó ãðóäè,
òåáå âàãîí áåçñîâ³ñíî ïîçáóäåòüñÿ.
Ìîâëÿâ,

ó ö³é íóäüç³ ùå òè ïîêèñíè.
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Òðàìâàé íà ðîç³ ñêðèïíå,
æîâòèì áîêîì áëèñíå,

ìèíå êàâ'ÿðíþ, ïîâíó ëþäó ñèòîãî.
À òè ï³äåø, ³ âîä õîëîäíèé ñèòåöü
íàêðèº ìîêðèõ ïëîù ãëàäåíüê³ ëèñèíè.

Òà ïðèãàäàé:
íàñíèâñÿ Ñòèð

³ ñîíöå.
Íåõàé òåáå ç³ãð³º òåïëèé ñîí öåé.
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* * *

²ãîðåâ³ Ïàâëþêó

Ïðèõîäèòü öèãàíêà ç îáâ³òðåíèì ðàíöåì.
Âîíà íà êîí³ ³ ïîåò ïðè ñ³äë³.
Òè ìð³ºø ïðî êàâó, òà â äèâíîìó òàíö³
ñòðàõè êðóæåëÿþòü âåëèê³ é ìàë³.

Ùå ãðèâíÿ ç³æìàêàíà ïåðøà é îñòàííÿ
ç³ãð³º íå ã³ðøå â³ä áëèñêó î÷åé:
ïîåòà ïðîñòÿòü éîãî äàâí³ êîõàííÿ,
à òè, îïå÷àëåíèé, ìîâ÷êè âòå÷åø.

² ïîò³ì ï³ä âå÷³ð çëàìàºøñÿ çîâñ³ì,
ïîìîëèøñÿ äîë³ ³ âèï'ºø çà âñ³õ,
æáóðëÿþ÷è ùåäðî áåçïîì³÷íèé ñì³õ.

Ó çèìó ï³äåø, à øóêàòèìåø îñ³íü,
öèãàíêà ïðîì÷èòü. Òè çäðèãíåøñÿ: 

çäàëîñÿ.
² âèñòàâèòü ðàíîê ðàõóíîê çà ãð³õ.
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* * *

Ïðîì÷èòü àâòî, ðîçòàíå çâóê,
âïàäå çä³éíÿòèé ëèñò, 
³ ïåðåéäå ðàíêîâèé øëÿõ
ðóäèé ñàìîòí³é ëèñ.
Öå ó òóìàíó ìîëîö³
ïå÷àëüíèé íàòÿê òâ³é:
æèòòÿ ïîðîæíº ³ õì³ëüíå
ÿê ðóõ æ³íî÷èõ â³é.

Çáðåõàâ! Ñåðåä ì³ñüêèõ êëîàê
íå õîäèòü õèòðèé ëèñ.
Öå òè íå ñïàâ, òè â³ðø³ ðâàâ
³ âèãàäàâ êîëèñü.
Áðèí³â àñôàëüò, áóëî òîä³
â îñ³íí³é ö³é ïîð³,
ùî òè âò³êàâ, ùî òè íå ÷óâ,
à õòîñü ãóêàâ: "Àíäð³é!"
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* * *

Íàðîäæóºøñÿ â ñèâîìó ñâ³òàíí³.
ßê õîëîä ³ç â³êíà - äóìêè, äóìêè...
Òðèìàº öóïêî ðîçóì ñîí îñòàíí³é,
áðåäåø ñîá³ â ñâ³é ñïîê³é íåòðèâêèé.

Äåñü ëþäè äçâîíÿòü 
â ñêîâîð³äîê äçâîíè,

ñêðèïèòü æèòòÿ ðåàëüíî òàê äâåðìè,
çà øèáêîþ ãîëóáêà òèõî ñòîãíå,
³ ñîíöå òðóñèòü íåáà êèëèìè.

Çäèâîâàíèé, ìîâ íåìîâëÿ, ÷åêàºø...
Ïî ñòåë³ òèøà êàïöÿìè ñíóº.
À íà ñò³í³ àêòîðêà ³ç Îãàéî
âèíî òâî¿õ ïå÷àëåé ìîâ÷êè ï'º.
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Ãóðòîæèòîê

Áåòîí çâó÷èòü, ÿê ñåðöå - ãëóõî,
à ³íîä³ çàïëà÷å õòîñü.
ß êðèõòè ñë³â ç³ ñòîëó çäìóõóþ,
êîòð³, ìîâ ñ³ëü çàòâåðäëó, òîâê.
À ùå - â³îëîí÷åëü ðèäàëà 
³ ðâàëà, ÿê ãàçåòíèé ëèñò.
Íàïàêóâàëè íàñ ÷èìàëî

ñþäè êîëèñü.
Ùå çà ñòàðîãî ïåðåëîìó,
êîëè äóøà êðèøèëàñü òàê,
ùî é íèí³ ùå ñòàðà îñêîìà º,
òà â äâåðÿõ - â³ä îá÷àñó çíàê.
² êëþ÷, ÿê ñõî÷åø âèéòè, ñêðèïíå,
³ òð³ùèíêà íà ñòåë³ òà æ.
Òàê ïðîòÿã íåâëîâèìèé ñïðèòíî

çìåòå ë³òà.
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Äåïðåñ³ÿ

Í³ ñêðèïêè íå áóëî ìåí³ íà ñåðöå,
í³ ïîãëÿäó íà äóøó, í³ ïåðà.
Ëèø ì³ñÿöü ï³ä â³êíî ìîº ïðèïåðñÿ
³ âîðîí çðàíêó êðàÿâ ùîñü,

÷è êðàâ.

À ÿ ³øîâ íàä Ëåòîþ âæå âêîòðå,
à ÿ ³øîâ íàä ì³ñòîì, 

íà÷å áëóä.
² òàê ÷åêàâ, ùî ñîíöå çàðàç âêîòèòüñÿ.
Íà â³ðø ÷åêàâ,

³ íà ðàíêîâèé ëþä.

Íåâæå îòàê ïðîïàñòè ïî-äóðíîìó,
ùîá êîæåí ðàç -

³ áåç Õàðîíà çíîâ.
Âèíî ïå÷àë³ ïèòè äî îñêîìèíè,
à íà çàêóñêó - òå æ òàêè âèíî.

² ÿ âæå ñòàâèâ êðàïêó çàì³ñòü êîìè,
òà êèíóâ êëåí

ëèñòî÷êîì ó â³êíî.
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* * *

Òè íàçèâàëà íîâ³ êàñåòè
÷îëîâ³÷èìè ³ìåíàìè
â ðóñàëüñüê³ íî÷³
íà âîñüìîìó ïîâåðñ³.
À ñòàð³ âàõòåðêè
ãóêàëè â îðãàíí³ òðóáè
ñì³òòºïðîâîä³â:
äî-î-îñèòü!!!

ß âèéíÿâ ç êèøåí³ æèòòÿ -
â³çüìè äî ñêëàä÷èíè.
Çàâòðà àâàíñ,
íàì çíîâó äàâàòèìóòü
ãîëîâíèé á³ëü.
À â ìåíå
ñëèçüê³ ÷åðåâèêè,
ÿ ñêîâçàòèìóñü,
ïàäàòèìó,
³ òîä³ çãàäàþ,
ÿê òè ö³ëóâàëà ñèíö³
íà ìî¿õ êîë³íàõ.
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* * *

×îòèðè ôàíåðíèõ ñò³íè, óìèâàëüíèê,
³ áðèëè áóäèíê³â çà òåìíèì â³êíîì.
Òàì ïåñ ó ï³òüì³ ñåðåíàäó ñï³âàº
ï³ä ì³ñÿöÿ îêîì ñð³áëÿñòî-îâàëüíèì -
ó òåáå,

ó íüîãî
áåçñîííÿ äàâíî.

Òè çíà÷èâ äëÿ êîãîñü,
³ çíà÷èø, ìîæëèâî.

Òè çâèêñÿ ó ìîð³ ³ëþç³é ëþäñüêèõ.
Ó çàêóòêàõ ïðîòÿãè ñâèùóòü çðàäëèâî,
òðåìòèòü â êîðèäîð³ ñïîëîõàíå äèâî -
äëÿ íüîãî,

äëÿ òåáå
öåé ñâ³ò

çàâóçüêèé.

Ñìàêóé æå â³äëþääÿ áåçäîííî¿ íî÷³,
äî ðàíêó ùå âèï'ºø ñâîþ ñàìîòó.
Çàñêó÷èâ çà íåþ.

Ç³çíàòèñü íå õî÷åø.
Îá ñò³íè îáëóïëåí³ ìóëÿºø î÷³
³ âïåðòî ñïèíÿºø

äóìêè
íà ëüîòó.
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* * *

Ëþáèòè ñâ³ò íå ìîæå äî ê³íöÿ,
Õòî ö³ëèé â³ê æèâå æèòòÿì ÷åíöÿ.

Â³ëüÿì Øåêñï³ð.

Òîìó ÿ ñëàâëþ þíèõ çâàá ëîâöÿ,
³ ïîñòàòü áîæåâ³ëüíó íà ðîçïóòò³.
Áåçòÿìíó ï³ñíþ, íà ï³âì³ñòà ÷óòíó,
ùî ðâå íà øìàòòÿ çáîëåí³ ñåðöÿ.

² ïîãëÿä, ùî áóâàº êàëàìóòíèì
â³ä äèêî¿ ñëüîçè â æîðñòâ³ ëèöÿ.
² òîãî, õòî íà âóøêî îá³öÿâ
øàëåíèé ãð³õ äî ñìåðò³ íå çàáóòè.

² òîãî, õòî ïîêàðè ó Òâîðöÿ
áëàãàâ, îáïèâøèñü õìåëþ, ìîâ îòðóòè.
Òîæ ÿêùî á³ä æèòòºâèõ íå êîâòíóâ òè -
ëþáèòè ñâ³ò íå çìîæåø äî ê³íöÿ. 
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* * *

Äèê³ ïðîòÿãè ãðàëè â áåòîííèõ
ì³ñüêèõ êîðèäîðàõ,

äåãóñòóþ÷è â³êîí
áëàêèòíå âèíî

íàäïî÷àòå.
Â³í ï³øîâ ïî âåðõ³â'ÿõ äåðåâ,

ÿê ïî ñèíüîìó ìîð³,
ÿê ïî á³ëîìó ìîð³ -

³ öâ³ò ëîñêîòàâ éîìó ï'ÿòè.

² æáóðëÿëè ç áàëêîí³â ñâ³é îñòðàõ
çàñìàãë³ ä³â÷àòà,

ùî çíåâ³ðÿòüñÿ ç ïðîìåí³â
ñð³áí³ ñòð³÷êè â'ÿçàòè.

Òîé ñì³ëèâèé äèâàê áóäå
ïðîñòî æåáðàêóâàòè.

Àëå öâ³ò íåâàãîìèé
îñèïëåòüñÿ

ò³ëüêè çàâòðà.
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* * *

Â ñâ³ò³, äå ñèëà ïàíóº ëþòà
ì'ÿç³â, ãðîøåé ³ ïðîñòî áðåõí³,
âàæêî ÷àñîì áóâàº çáàãíóòè,
ùî òè ìîæåø çíàéòè

â ìåí³.
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* * *

Íå çàäóìóþ÷èñü, à ïàäàþ÷è
â çåëåíèé â³ä÷àé

òâî¿õ î÷åé,
ÿ - çàáóòèé â³ðø ç³ øê³ëüíî¿ ïðîãðàìè, -
çë³òàþ ç óñò,

çàâìèðàþ â ãðóäÿõ.

Íàäïèé õî÷ êîâòîê
ìîº¿ ðîìàíòèêè,

ë³àíî
öèõ íåçàòèøíèõ äæóíãë³â.

Áà÷èø - ïàðè ïëèâóòü,
âóëèöÿìè âàëüñóþòü.

Öå ìè ç òîáîþ ï³ä ïåíçëåì õóäîæíèêà.

Äîù.
Âèïðàñóâàíà ñîðî÷êà.

Ãîëîñ ³ç ïð³ðâè äèíàì³êà.
Ïåñòîù³.

Òàê äàëåêî ïàäàòè,
òàê äàëåêî âåðòàòèñü

ç çåëåíîãî ñìóòêó òâî¿õ î÷åé.
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* * *

ß ò³ëüêè ùî ãîð³â ³ ê³ñ ëàìêà ñîëîìà
çàéìàëàñÿ íà ìèòü â³ä ïîäèõó ìîãî.
² ñîíöå çà â³êíîì êîòèëîñü íåïðèòîìíå
íàçóñòð³÷ ëàïàì ëèï, ðîçòë³ííèõ, 

ÿê âîãîíü.

ß ò³ëüêè ùî ãîð³â. ß áðàâ òåáå, 
ÿê çëîä³é.

Ùå çàõ³ä ìîëîäèé íàì çîëîòèé ïèëîê
ó ïðèãîðøíÿõ íîñèâ,

³ ïåíçëèêîì ðîçâîäèâ
íà á³ëèõ öíîòàõ ñò³í áàãðÿíöþ äèêå òëî.

ß ò³ëüêè ùî... Çîëà. Óïàëà ñóò³íü âòîìè.
Òîðêàëàñÿ ³ìëà óñòàìè äî ÷îëà.
Öå ïðîùåííÿ ãð³õà ÷èòàëà òèøà òîìîñ.
² öÿòî÷êà çîð³ íàì ðàä³ñòþ áóëà.
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Æ³íêà

Â ÿíòàðíîìó â³êí³ âîíà ïðîçîðà,
ÿê äóìêà.

Öå æ åïîõè ò³ëüêè ñòàðò.
Õòîñü, ìîæå, ðîçãàäàº íàøó ôîðìóëó,
ÿê ðîçêîäóº òâåðäü ñòîë³òíþ ñâ³òëà.
² òþëü öåé ìåä ³ç ÷àø³ àáàæóðà
âæå îáãîðòàº ïèëîì.

À âîíà
äàðóº ãîëó ò³íü àñôàëüòó ãîëîìó.
Âîíà çàâìåðëà é ÷óº ïðîòÿã äèêèé.
² îò â³êíà ÿíòàðíèé ïëàñò³âåöü
¿¿ òàêó

íå çíàòè ùå êîìó
çàëèøèòü.
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Ëüâ³âñüêà ìåëîä³ÿ

Ï³òí³º áðóê â îá³éìàõ ñí³ãó ðàííüîãî,
âèïðîáóâàëüíèé òåðì³í - àæ äî ðàíêó.
Ïîåòêè äèâëÿòüñÿ â ïðèö³ëó ðàìêó
³ ïëÿøêà çèìíà - ÿê ñòàòå÷íà ïàí³.

Òè, Ìóçî, äàâíÿ ìîÿ áðàíêî,
âæå é íå ñóìóºø.

Öå áóëî âîñòàííº,
êîëè íà äíî ñï³òí³ëîãî ñòàêàíà
âëåò³â äð³áíèé ëèñòî÷îê ç-çà ô³ðàíêè.

² áàâèâñü ÿ â ÿêåñü ùåìêå áëóêàííÿ,
òåáå òîä³ çàãî¿â, ìîâáè ðàíêó.
Òð³ùèòü íà â³òð³ íî÷³ ñð³áíà ñêëÿíêà,
ï³òí³º áðóê â îá³éìàõ ñí³ãó ðàííüîãî.
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* * *

Âæå êðàùå òè ï³äè. Öå áóäå - ï³âá³äè.
Ç óñ³õ ñïîêóñ ìî¿õ ñàìîòí³ñòü -

íàéñîëîäøà.
² òèøà ó ï³òüì³ çàìó÷èòü, çàëîñêî÷å.
² ïîòîâ÷óòü ¿¿ íàä ðàíîê ïî¿çäè. 
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* * *

Íà ï³âíåáà òîá³ çàãðàþ,
³ íàâ³òü íà ï³âçåìë³.

Çà ï'ÿòàê ÷è çà òàê - çà ïîãëÿä,
çà ìèòòºâó ³ñêðèíêó ñì³õó.

Çà áåíòåæíå òâîº "íå çíàþ",
çà ñë³äè íà ñí³ãó ìàë³,

³ çà ñîíöå, ùî âïàëî çâ³äêèñü
òåìíîëàòóííèì ãîð³õîì.

Öå ìîÿ ñåðåíàäà çèìíà,
à, ìîæå, áåçòÿìíà ôàëüø,

Çàñòóäèëè â ìåí³ ïîåòà
íà ðîçïóòíèõ ìî¿õ ðîçïóòòÿõ.

ß íå çíàâ, ùî òàê äîëÿ âèìíå
ó ôðîíòàõ îáâàæí³ëèõ ïàëüò,

³ ùî âèïàëèòü â ñåðö³ ïóñòêó
òâîÿ â³äñóòí³ñòü.
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Çèìîâèé âàëüñ

²ñêîðêè äâ³ íà ê³í÷èêàõ â³é
ñîíöå ðîçäìóõóº àæ ³ç-çà îáð³þ.
ß â³äòåïåð íåñïîä³âàíî òâ³é:
äîëÿ áóâàº ³íêîëè äîáðîþ.

Â ñèí³õ ñí³ãàõ ïîìàðàí÷åþ êîòèòüñÿ
ñîíöå, õîëîäíå äëÿ êîãîñü.

À ìè -
í³áè â äèòèíñòâ³ - çàé÷èê ³ êîòèê -
ó åï³öåíòð³ ö³º¿ çèìè.

Ùå äî âåñíè - çàìåòè ³ ñíè,
ïðîòÿã³â äèêèõ âå÷³ðí³ ðîìàíñè.
ß ùå í³÷îãî â æèòò³ íå çä³éñíèâ,
âåñü ì³é íåñïîê³é äëÿ òåáå ä³ñòàâñÿ.

Ñì³õ ³ ïå÷àëü íàì â³òåð-ñêðèïàëü
ï³çíî âíî÷³ íà øèáêàõ íàìàëþº.
Äîëÿ áóâàº âïåðòà é ñêóïà -
õàé âîíà íàìè á³ëüø íå æîíãëþº.

Â ñèí³õ ñí³ãàõ ïîìàðàí÷åþ êîòèòüñÿ
ñîíöå, õîëîäíå äëÿ êîãîñü.

À ìè -
í³áè â äèòèíñòâ³ - çàé÷èê ³ êîòèê -
ó åï³öåíòð³ ö³º¿ çèìè.
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Ðåàëüí³ñòü

Ïëå÷å çîëîòàâå íà ôîí³ îäâ³ðêà
õîëîäíîãî,

³ ò³íü íà ïîâåðõí³ ëàêîâàí³é
äèâíà é ëåãêà.

Â æèòòÿ ïî÷èíàº âêðàäàòèñÿ 
êëàñèêà ñïîêîþ,

â ÿêîìó âæå òèñÿ÷ó ðîê³â
áåç âèäèìèõ çì³í.

Ìîäåðíèé áàëêîí -
ÿê ÷èÿñü íåêåðîâàíà ëîä³ÿ,

òâ³é ÷óá ðîçìåòàþòü â³òðè
³ êîõàíà ðóêà.

Ïëèâåø íàä òîïîëÿìè
ñèâèìè é îäèíîêèìè,

³ ê³øêîþ æ³íêà
áàâèòüñÿ 

ñåðöåì
òâî¿ì. 
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* * *

Í³÷ â³äãóäå, ìîâ êðîâ ó ñêðîíÿõ,
í³÷ ìë³òèìå, ÿê ò³ëî æ³íêè.
Ñÿéíå òâîãî åêñòàçó ñîíÿõ,
³ çàñì³ºòüñÿ ðàíîê äçâ³íêî.

Ñïèâàòèìåø ó ì'ÿçàõ âòîìó,
ðóêîþ ³ñòèíó îêðåñëèø.
Ñâ³äîì³ñòü ðàçîì ç íåþ âòîíå,
³ çîéêîì âèáóõíå îáëåñíèì.
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* * *

Íàä ðàíîê ó ì³ñòî âïîâçàº òóìàí,
áåç øòóðìó ñàäè ³ ïðîâóëêè áåðå,
à í³÷ ï³ä çàáóòèì âñ³ìà ë³õòàðåì
äîïèñóº ïîõàïöåì äàâí³é ðîìàí.

Íåìà. Íå ïðèéäå. Íå ç³ãð³º êðèëîì.
Òóò õîëîä ñîáà÷èé äîâêîëà çàâèñ,
òóò â³êíà ìåðåæèâîì ñèâèì âçÿëèñü
é ç³òõàº ó ðàì³ çàñòóäæåíå ñêëî.

Íåìà. Íå ïðèéäå. Ò³ëüêè â ñêðîíÿõ ãóäå.
À ïîâ³íü òóìàíó õèòàº öåé ñâ³ò.
Áåçïîì³÷íî ïðîñÿòüñÿ ïîìàõîì â³ò
òîíåíüê³ áåð³çêè. Íåìà. Íå ïðèéäå.
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* * *

Â ñêëÿíö³ ñîíöÿ áðèíèòü
ìîãî ñìóòêó îñà.
Â³ä ñò³íè - äî ñò³íè,
³ ëåäü-ëåäü â íåáåñà.
ßê ó ïðîñò³ð òóãèé,
ÿê â ìåìáðàíó æàëþ,
³ ïàï³ð - ÿê ñí³ãè,
³ êðèâóëüêè: "ëþáëþ".

ß æ ëþáëþ, ÿê ó í³é
ðîç³ðâóñü ³ ïîìðó,
ùå é óäàðè ç-ï³ä â³é,
ìîâ ïðîì³ííÿ, çáåðó.
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* * *

ßêùî íå òè, òî õòî æ ³ùå ðîçêàæå,
ÿê ÿ âïèâàâñÿ õìåëåì ðîçäîð³æ,
é âàæêèõ äóìîê ñïàäàëà ÷îðíà ñàæà
íà ï³çíº ëèñòÿ â ñèíüîìó äâîð³.

ßêùî íå òè - òàêà çâè÷àéíà ìð³ÿ...
Îçîí âàãàíü íå ðàç ó ãðóäè òîâê.
À ÿ ùå é äîñ³ äèâíî òàê õâîð³þ,
òàê ñîëîäêî õâîð³þ, ÿê í³õòî.
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* * *

Íàä ñèçèìè ïîëÿìè ãàñíå äåíü,
õîëîíå, ìîâ îñ³ííº ïîïåëèùå.
Òâîÿ ïå÷àëü òàêà æ, ÿê ³ â ëþäåé, 
à îò ëþáîâ, çâè÷àéíî, çíà÷íî âèùà.
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* * *

Ëþáîâ - ÿê â³äáëèñê ôàð 
íà çàñêëåíèõ áàëêîíàõ,

ÿê ãîëîñó ïðîíèçëèâîãî çàòÿæíà ëóíà.
Óâ³ðóé â öåé ì³ðàæ.

Áóäü íàâ³òü çàáîáîííèì,
äîïîêè ùå ã³ðêîãî òðóíêó ãóá 

íå ðîçï³çíàâ.

Äîïîêè ùå âîëîññÿ íå ðîçêèäàâ 
õàîòè÷íî

÷óæî¿.
Ïîêè â³êíà ñèí³ì äèìîì íå âçÿëèñü.

Íàçâåø ¿¿ ñâîºþ. À, óâ³ðóâàâøè, òè ÷è
õòîñü ³íøèé óêðàäå âîãîíü ç õîëîäíî¿ 

çîëè.

Àëå ç³ðâèñü ëèñòêîì
ç íàï³âçèìîâîãî âæå êëåíà.

Çà ³ñêîðêó â î÷àõ ïðîäàéñÿ, 
âìåðøè íà ëüîòó.

Ëþáîâ - öå ç ôàð 
òðåìòÿ÷èé çàé÷èê íà çåëåí³é

ñò³í³.
Öå ïîäèõ òîé, ùî â êîñè çàïëåòó.
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* * *

Î.À.

² ÿêùî òàê ïîåç³ÿ ïðèõîäèòü,
òî ÿ ïðîæèâ çà âñ³õ, ÷è ìàéæå âñ³õ.
À â÷îðà âìåð â³ä êðàïë³ ïðîõîëîäè

â î÷àõ òâî¿õ.

² âïàëè íà öå ë³òî ç íåáà âîäè
÷è òî çà ì³é, ÷è çà âñåëåíñüêèé ãð³õ.
ß öå æèòòÿ ïðîõîäèâ. Àëå áðîäó

çíàéòè íå çì³ã.

² òàê òåáå ÿ âèìð³ÿâ! ² âðîäó
ÿ âèïðîñèâ ó Áîãà, ³ òâ³é ñì³õ.
À â÷îðà âìåð â³ä êðàïë³ ïðîõîëîäè

â î÷àõ òâî¿õ.
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* * *

Ïðîòÿã, íåìîâ äóøïàñòèð,
ñïîâ³äü òåðïëÿ÷å ñëóõàº,

ñïîâ³äü ã³ðêó ³ òåïëó, ï'ÿíêó íà äîòèê.
Çâàæóº ìîâ÷êè,

ñê³ëüêè â çèìíîìó ñåðö³ äóõó º,
òèõî îö³íþº ì³ðêó âàæêó

ñêîðáîòè.

Òàê ïîíàä íàìè ñð³áíà ñòðóíà âèñï³âóº,
òàê ïðîë³òàº ÷àñ íåáåçïå÷íî-ãîñòðèé.
Ìàðþ ãð³õîì,

î÷èìà,
óñòàìè ñï³ëèìè,

íà÷å âîñòàííº,
íà÷åáòî ïåðåä ïîñòîì.
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* * *

Äîïîêè ïðîì³íü áëèñíå ñð³áíèì ëåçîì -
òè ùå ìîÿ, é í³õòî íå ìîæå çíàòè,
êóäè ïëèâå õìàðèíîê á³ëà âàòà,
êóäè íåñå ìåíå

õì³ëüíà ïîåç³ÿ.
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* * *

Äîù³ æèòòÿ ç³á'þòü, íåíà÷å æèòî,
÷îëî â³äâåðòî â³òåð îáïå÷å.
Á³äà - òâ³é íàéùèð³øèé â÷èòåëü.
Ç³ïðèñÿ íà ¿¿ ïëå÷å.
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* * *

Íà ëàâö³ ïîíàä ïëåñîì ñîíÿ÷íèì
ÿêèéñü äèâàê ìèíóëå çóñòð³÷àâ.
Öåé â³í áóâ òè.

É, íå öåðåìîíÿ÷èñü,
íàä âàìè êïèëà îñ³íü ç-çà ïëå÷à.

Î ßíóñå õèìåðíèé! Òèøà ç ÷àñîì
óñå ç³òðóòü, çàãîÿòü ³ ïîãàñÿòü.
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* * *

Íåìîâ êðèøòàëü, ðîçêîëþþòüñÿ ñêðîí³,
êðè÷àòü ïòàõè ïå÷àëüíî,

é ë³òàêè.
À òè â ñâî¿é êðà¿í³, ÿê ó ñõðîí³,
òàêèé ÷óæèé óñ³ì,

õî÷ ñâ³é òàêè.

Äåñü ï³ä êðèëîì îçâåòüñÿ â³òåð çèìíèé.
Öå â³ä òèõ çèì, ùî ãíàëè íàñ

â³ä íàñ.
Êîìóñü - äîðîãà.

ß ëèøàþ ç íèìè
ñâ³é á³ëü âîëèíñüêèé.

²íøå âèï'º ÷àñ.
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* * *

ß ùîñü äëÿ êîãîñü, ìîæå, é çíà÷èâ.
Àëå æèòòÿ - òàêå çåìíå.
Êîëèñü ïðèéäåø ³ íå ïîáà÷èø
â áóðøòèíí³é îñåí³ ìåíå.
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Çì³ñò

“ßê ñèí³ âàãîíè çðóøàòüñÿ...”                      2

Àíäð³é Êðèøòàëüñüêèé. Ñëîâî ïðî ïîåç³þ       3

“Ìè ï³çí³ áóëè, ÿê ñí³ã...”                           6
Òðè äí³                                                  7
“Í³õòî òàê äî ãðóäåé íå ïðèãîðíå...”              8
Âàêóóì                                                    9
“Æàð³âêà çãàñëà ³ óæå íå ñâ³òèòü...”             10
“²íîä³ ÿ ñìàêóþ òèì, ùî ÷óæèé...”          11
“Â ìåíå ñüîãîäí³...”                                  12
“×àñîì íà çàíåäáàíèõ ïàãîðáàõ äîë³...”         13
“Ùå êóïêà æàðó áîðåòüñÿ ³ç òåì³ííþ...”     14
“×îìóñü ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî âîãîíü...”            15
Ã³ìí ðîìàíòèö³                                        16
“Äåðåâà ïðîìèíàþòü, íà÷å äí³...”                 18
Òðèïòèõ                                                 19
“Íàä áåðåãàìè, íàä î÷åðåòàìè...”                 21
Åòþä                                                     22
“ß äâ³ð, íåìîâ ëþáîâ êîëèøíþ...”               23
“Äâîðó íåâäàëèé ïåéçàæ...”                        24
“Íåíà÷å á³ëèé ñòàâ...”                               25
“Çàïèñóé ñíè, íåíà÷å äèâíó ïîâ³ñòü...”       26
“Òîíêîþ çàâ³ñîþ ñí³ã â³äãîðîäæóº ì³ñòî...”   27
“Ïîåò³â îñ³íü â áðîíç³ â³äëèâàº...”             28
“Òè ñëóõàºø áåçâ³ñòü îöþ ô³îëåòîâó...”         29
“Ó ñîíÿ÷í³ êàëþæ³...”                               30
“Çåëåíà òåì³íü êðîí ô³ëüòðóº ñâ³òëî...”         31
Íàäâå÷³ð'ÿ                                              32
Íå÷èìíå                                                33
“Ñëüîòè çàòÿæíà ïå÷³ÿ...”                          34
Êîðàëè ì³ñò çáóäîâàí³ íå íàìè...”                35
Êîñàðñüêå                                               36
“Íà ñóêí³ ïîëüîâîìó...”                             37
“Çà â³êíîì ï³ä íåáîì ñèí³ì, äåñü ó âèñîò³...”  38
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“À âðàíö³ - ðàé. Â³äõåêóþñü ³ êàþñü...”         39
Æèòòÿ                                                   40
“Âäèâëÿòèñü íå òðåáà ó äçåðêàëî ë³òà...”     41
“Ñåíòèìåíòàëüíèé ñåðïåíü ãåí ïîçàäó...”       42
“Õîðîøèé íàñòð³é â îñåí³...”                   43
“Áîþñÿ çðàäè îñåí³...”                               44
“Ó îñåí³ ãîñòèíöÿ ïðîñèòü õëîï÷èê...”          45
“Öåé ëèñòîïàä ãðàéëèâèé, ìîâ äèòÿ...”         46
“ßê ñèâèé ôîí ïîçàì³ñüêèõ íåáåñ...”         47
“Ùîñü ïðî æàë³ æåáîí³ëè çèìà ³ îñ³íü...”      48
“Õðóù³ òðîáåéáóñ³â áåçïîì³÷í³...”                49
“Âãîðíóëàñü í³÷ â äåøåâî¿ òåíåòà òþë³...”      50
Âàðøàâñüêå                                           52
“Ïðèõîäèòü öèãàíêà ç îáâ³òðåíèì ðàíöåì...”  54
“Ïðîì÷èòü àâòî, ðîçòàíå çâóê...”                 55
”Íàðîäæóºøñÿ â ñèâîìó ñâ³òàíí³...”             56
Ãóðòîæèòîê                                          57
Äåïðåñ³ÿ                                               58
“Òè íàçèâàëà íîâ³ êàñåòè...”                       59
“×îòèðè ôàíåðíèõ ñò³íè, óìèâàëüíèê...”       60
“Òîìó ÿ ñëàâëþ þíèõ çâàá ëîâöÿ...”             61
“Äèê³ ïðîòÿãè ãðàëè...”                             62
“Â ñâ³ò³, äå ñèëà ïàíóº ëþòà...”                   63
“Íå çàäóìóþ÷èñü, à ïàäàþ÷è...”               64
“ß ò³ëüêè ùî ãîð³â ³ ê³ñ ëàìêà ñîëîìà...”  65
Æ³íêà                                                66
Ëüâ³âñüêà ìåëîä³ÿ                                67
“Âæå êðàùå òè ï³äè. Öå áóäå - ï³âá³äè...”      68
“Íà ï³âíåáà òîá³ çàãðàþ...”                         69
Çèìîâèé âàëüñ                                         70
Ðåàëüí³ñòü                                         71
“Í³÷ â³äãóäå, ìîâ êðîâ ó ñêðîíÿõ...”             72
“Íàä ðàíîê ó ì³ñòî âïîâçàº òóìàí...”            73
“Â ñêëÿíö³ ñîíöÿ áðèíèòü...”                      74
“ßêùî íå òè, òî õòî æ ³ùå ðîçêàæå...”   75
“Íàä ñèçèìè ïîëÿìè ãàñíå äåíü...”            76
“Ëþáîâ - ÿê â³äáëèñê ôàð...”                  77
“² ÿêùî òàê ïîåç³ÿ ïðèõîäèòü...”             78
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“Ïðîòÿã, íåìîâ äóøïàñòèð...”                  79
“Äîïîêè ïðîì³íü áëèñíå ñð³áíèì ëåçîì...”  80
“Äîù³ æèòòÿ ç³á'þòü, íåíà÷å æèòî...”         81
“Íà ëàâö³ ïîíàä ïëåñîì ñîíÿ÷íèì...”            82
“Íåìîâ êðèøòàëü, ðîçêîëþþòüñÿ ñêðîí³...”    83
“ß ùîñü äëÿ êîãîñü, ìîæå, é çíà÷èâ...”         84
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