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Портрети давніх 
і недавніх Іродів

«Хвороба Ірода все погіршувалася, бо Господь Бог ка-
рав його за всі його беззаконня. То був повільний вогонь, 
помітний не так зовні, як шаленів в середині його тіла. До 
цього ще виникло шалене й незбориме бажання відірвати 
від себе якусь частину тіла. Божі люди, які знали причину 
таких явищ, говорили, що Вічний карає царя за його вели-
кі беззаконня. Жовч так налаштовувала його проти всіх, 
що він перед самою смертю вигадав таку страшну справу: 
коли за його наказом з’явилися звідусіль найвпливовіші 
юдеї, цар, однаково ненависний як невинними, так і винни-
ми, наказав усіх їх замкнути на іподромі. Щойно Іродова 
сестра Соломія та її чоловік дізнаються про його смерть, 
хай вони накажуть війську вистріляти всіх ув’язнених на 
іподромі людей. Таки чином, народ вшанує його, Ірода, щи-
рим горем. І ще він наказав умертвити з кожного будинку 
по одній людині, незалежно від того, чи ці особи зробили 
щось незаконне, чи були звинувачені в якомусь злочині» 
(Иосиф Флавий. Иудейские древности. Иудейская война. 
– М., СПб.: ЭКСМО, МИДГАРД, 2007. – С. 730–731).

 Таке написав про «свого» царя Ірода Великого право-
вірний єврей і мислитель Йосип Флавій у своїй капіталь-
ній праці «Юдейські старожитності» в І столітті нової ери. 
Осягнувши злочинний характер тодішнього суспільства, 
від малого до великого, зраду ним Бога, Який вибрав був 
це суспільство і цей народ для вияву Своєї могутності, 
– Йосип Флавій волів за краще перейти на бік язичниць-
кої Римської імперії, ніж залишатися серед начебто бого-
обраного свого народу, що потонув до самого дна в гріхах і 
беззаконні. Втім, краще за Флавія описує лицемірство того 
часу Священне Писання – усі Книги Нового Заповіту, від 
чотирьох Євангелій починаючи й апостольськими послан-
нями кінчаючи. Флавій у своїх книгах просто підтверджує, 
на матеріалах світської історії, те, що описане Божествен-
ним Словом у Біблії. 

Страшна кончина багатократного людиновбивці, юдей-
ського царя Ірода багато в чому нагадує кончини моско-
витських і петербурзьких царів, з яких рідко хто помирав 
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своєю, а тим більше, християнською смертю – адже «хрис-
тиянського життя нашого, безболісного, бездоганного, спо-
кійного, – і доброї відповіді на Страшному Суді Христовім 
просімо» (з Благальної Єктенії на Божественній Літургії). 
Вони, може, й просили такого кінця або спонукали проси-
ти залежних від себе служителів Церкви, але не діставали. 
І це ясно показав письменник у своєму публіцистичному 
романі-есеї «Таємниця святого Арсенія» – про мученицьку 
долю українця з Волині Олександра Івановича Мацієвича 
– після чернечого постригу й у священичому та архієрей-
ському служінні Арсенія Мацієвича. Сьогодні він каноні-
зований Українською Православною Церквою Київсько-
го Патріархату як священомученик і блаженний, і навіть 
– о чудо! – Російською Православною Церквою, в лоні якої 
справедливих і побожних українців швидше ганьбили й 
переслідували, ніж канонізували. Так, вони кинули анафе-
му на нашого великого гетьмана й церковно-благодійного 
Івана Мазепу, і досі їх не гризе совість (якщо вона у них 
взагалі є), що вони зробили пакость перед Богом і людьми. 
Ця Церква устами своїх архиєреїв осуджувала й ганьбила у 
присутності світової повії цариці Катерини ІІ чесного й по-
рядного митрополита Ростова Арсенія Мацієвича, прирі-
каючи його на багаторічне ув’язнення в страшних умовах, 
наче якого кримінального злочинця, – тільки за те, що він 
картав безбожну повію та її злочинних коханців за конфіс-
кацію монастирського, а відтак й усього церковного май-
на. Допит Мацієвича цими, з дозволу сказати, російськими 
єпископами дуже рельєфно описує Іван Корсак на початко-
вих сторінках своєї книжки.

На основі страдницького життєпису митрополита Ар-
сенія Мацієвича письменник Іван Корсак показує читачеві 
злочинну й розбещену кліку, яка правила Московією-Ро-
сією у XVІІІ столітті. Русифікована і сяк-так оправослав-
лена прусська німкеня Софія-Августа-Фредеріка Ангальт-
Цербстська, прибравши ім’я Катерини й наказавши отруїти 
й задушити свого законного чоловіка Петра ІІІ, виступає в 
романі Івана Корсака як цар Ірод й одночасно Іродіада, для 
якої принесли на тарелі «кушаньє» – голову святого про-
рока Івана Хрестителя. Безприкладний цинізм Катерини, в 
якому розчинилася її диявольська лють на всіх і вся, зна-
ходить сприятливий ґрунт в її оточенні – в усіх цих нащад-
ках смердів і бояр, колишніх лизунів п’ят Чингиза і Батия, 
а тепер князів, графів і дворян. Люд в нинішній Україні ви-
хований на фальшивих «історіях государства россійскаго», 
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«історіях СССР» й іншій препарованій найнятими при-
служниками блекоті, часом справді думає, що наші світочі 
Дорошенко, Мазепа, Калнишевський, Мацієвич в чомусь 
завинили перед нашими гнобителями московитами й тому 
понесли «заслужену» кару.

Але настає час, коли, перефразовуючи Книгу Еклезіяс-
тову з Біблії, треба почати викидати каміння з нашого укра-
їнського городу туди, звідки воно до нас накидано. Не тіль-
ки професійні історики, а й письменники і всі наші знаючі 
люди останніми роками роблять спроби повідати народо-
ві правдиву історію українців і наших сусідів московитів-
росіян, яких, наче для знущання над нами, втокмачували 
нам, що це, мовляв, наш народ-брат. Євген Гуцало в книжці 
«Ментальність орди» (1996), Павло Штепа у фундаменталь-
ній історичній розвідці «Московство, його походження, 
зміст, форми й історична тяглість» (1968 і наступні пере-
видання 1995, 1996, 1997, 1998, 2005, 2007), Василь Гришко 
у книжці «Москва сльозам не вірить: Народовбивство по-
кремлівськи» (2003), Іван Діяк у наукових працях «Україна-
Росія: Історія та сучасність» (2001), «Українська національ-
на ідея: Шлях до Великої України» (2005), «П’ята колона в 
Україні: Загроза державності» (2006), Василь Косаренко-
Косаревич у книжці «Московський сфінкс: Міф і сила в об-
разі Сходу Європи» (1957), Володимир Білинський у книзі 
«Країна Моксель – Московія» (двотомник 2007, перевидан-
ня 2008) і навіть частково Леонід Кучма в книзі «Україна 
– не Росія» – усі вони за останні роки, кожен по-своєму, 
показали, що це за «брат» проживає у нас під боком на пів-
нічному сході. 

З цього кола праць є і книжка Івана Корсака «Таємниця 
святого Арсенія». З часом, мабуть, буде написана не белетри-
зована, а науково-богословська монографія про митро-
полита-страждальця Арсенія Мацієвича. Зрештою, при 
канонізації Церква створила строго церковне Житіє бла-
женного. Але народу потрібні й такі виклади життя митро-
полита, які подає письменник з міста Луцька Іван Корсак, 
який відточив своє перо на багатьох статтях як редактор 
газет і активно дописуючий журналіст, і як автор книжок 
«Гетьманич Орлик» (Луцьк, 2006), збірки художньо-доку-
ментальних оповідань «Імена твої, Україно» (Луцьк, 2007). 
Не може не порадувати сьогодні ситуація, що не тільки в 
столичному Києві, але і в багатьох обласних містах з’яв-
ляються автори і їхні книжки з правдивим описом історії 
України й наших нерівноправних та далеко не братерських 
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стосунків з росіянами. Про ці книжки знають й у Росії й ка-
жуть нам, що їх автори «розпалюють» ворожість проти них. 
Це неправда. Ми могли б бути справді народами-друзями й 
навіть народами-братами, якби нинішні росіяни вибачи-
лися перед нами за ті неймовірні кривди, які вони завдали 
нам у минулих віках і тепер, включно з чітко спланованим 
у їх столиці геноцидом-голодомором українського народу, 
киненням ганебним для них же, росіян, і їхньої РПЦ ана-
фем на нашого гетьмана Івана Мазепу і нашого Патріарха 
Філарета Денисенка та за багато інших кривд.

Але, схоже на те, що цей народ не знає, що таке каятись, 
вибачатися, миритися і внутрішньо очищатися. Там знову 
повно Жириновських, Затуліних, Лужкових (прізвища-бо 
які!), які готові, якби мали достатньо великий рот, про-
ковтнути якщо не весь світ «аж до виходу Росії до берегів 
Індійського океану й Середземного моря», то принаймні 
Україну, або хоча б її частину – Крим із Севастополем. Це 
нові Петри, Катерини, Потьомкіни, Орлови і Меншикови 
– ім’я їм легіон, – але хай у своїй злостивості не забувають, 
яким був кінець їхнього далекого духовного батька – царя 
Ірода Великого.

Може, книга Івана Корсака нагадає хоча б частині з них 
про це!

Дмитро СТЕПОВИК, 
доктор богословських наук,

доктор філософії, доктор мистецтвознавства,
професор, академік Академії наук Вищої школи України 
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1
П ід лунким старовинним склепінням кожне 

слово, навіть мовлене стиха, обачно і скрадли-
во, звучало особливо виразно. Ті слова з уст суворих 
суддів із задерев’янілими обличчями, скутими судом-
ним страхом від присутності імператриці, поважних 
сановників Орлова, Глєбова і Шешковського, ті слова з 
дивовижною легкістю піднімалися в височінь, зате па-
дали звідти на митрополичі плечі важким камінням. 

Судили митрополита Ростовського Арсенія Маці-
євича. 

Жовтаве світло численних свічок робило наба-
гато старшими і сухішими обличчя високих ієрар-
хів Тимо фія Московського, Амвросія Крутицького, 
Димит рія Новгородського, Афанасія Тверського, Гав-
риїла Санкт-Петербурзького, що сиділи у ряд, і навіть 
лице наймолодшого, тридцятишестирічного єпископа 
Гедео на Псковського, звично жвавого і непосидющого 
за церковними стінами, видавалося зараз вирізаним зі 
старої пересушеної липи. 

З найближчим оточенням імператриця Катерина 
Друга сиділа мовчки поодаль і лише полум’я свічок 
відблискувало то на одному коштовному камені її 
вбрання, то на іншому, мов перебігало від легкого по-
руху голови з діаманта на діамант. 

Митрополитові не подали стільця, він стояв перед 
судом у повному облаченні, відповідно до його сану, 
стояв і подумки молився, аби дарувало небо терпін-
ня й смирення, аби зазвичай рвучкому та запальному 
його не зрадила розсудливість. 

У свої літа, що тихо шелестіли за спиною, Арсе-
ній Мацієвич не міг ображатися на світських суддів, 
бо не судді вони йому – надто багато відав про них. 
Про недавнього піддячого, а нині обер-прокурора 
Глєбова не лише Петербургом та Москвою ходили ле-
генди про вміння давати і брати хабарі, а й гуляли лі-
сами й перелісками найвіддаленіших губерній. Софія 
Августа Фредерика Ангальт-Цербстська, перехрестка 
з вигоди, що з лютеранки стала православною Кате-
риною ІІ… Фактичний керівник Таємної експедиції 
Шешковський, що, тішачись та приязно усміхаючись, 

Митрополит
Ростовський
Арсеній Мацієвич
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особисто вибивав палицею зуби найсановнішим дво-
рянам… Хряскіт, наче суху гілку ламали через коліно, 
біла емаль на підлозі, закривавлений рот… 

Ні, не судді йому вони. А єпископи? 
Не мав митрополит на них лихого серця. Одних він 

вчив як член Синоду, наставляв, виводив у високий 
духовний сан, з іншими хліб ділив з одного стола. Не 
було образи за зраду – «і остави нам долги наша, яко-
же і ми оставляєм должником нашим…» В душі Ар-
сеній не картав їх також за страх, бо надто добру мав 
обізнаність зі звичаями трону. Єдина тривога, єдиний 
біль допікав йому, мов хто голкою штрикнув у серце і 
не вийняв її, а лишень крутив там нею і ятрив раз по 
раз свіжу ту рану. 

Якщо зараз у монастирів та церков заберуть зем-
лю й маєтність (а вже нишпорять по церквах офіце-
ри, описуючи, мов арештантське, все церковне добро, 
аж до свічника, до вівтарів), то не належатиме більше 
Церква Христові, а Глєбову і Шешковському.

Підвівся митрополит Димитрій Новгородський, 
підвівся повільно, без видимої охоти, і так само не-
охоче став говорити, але як зустрівся поглядом із Глє-
бовим, то враз посуворішав і голос його окріп.

– Чи не ти, владико, писав, що Церква Божа нині 
в біді і руйнуванні… Що їй нема рятунку від хижих 
вовків, які гублять і нищать маєтність церковну, наче 
безбожний і злочинний цар Юліан. І якщо ти, то чи 
справедлива відповідь Колегії Економії до Сенату? 
Такий стиль, писалося у відповіді, такі речі жахливі, 
різкі, чомусь мовиться про Юліана Відступника, тоді 
як Колегія Економії існує лише з 1701 року та суворо 
виконує всі укази ЇЇ Імператорської Величності. Який 
же твій вибір, владико, невже на боці недругів трону? 

Митрополит Арсеній повільно і важко вдихнув на 
повні груди, наче зібрався підняти непосильну ношу: 
він простудився в дорозі, везли-бо до Москви арешто-
ваного з великим поспіхом, майже усюди вскач, лише 
час від часу міняючи знесилених та змилених коней. 
Тої Вербниці року тисяча сімсот шістдесят третього 
сніги ще не зійшли, лиш на узгір’ях, де-не-де на неза-
тіненому боці, появлялися і чорніли химерні смужки 
нерозталої ріллі; весняне повітря таке бентежне і таке 
підступне; чисте й дзвінке, аж хитається немислимої 

Степан 
Шешковський – 

відомий майстер 
таємних справ
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голубизни небо, в якому нечутно пливуть знудьговані 
за рідним краєм тужливі пташині ключі; такої ж голу-
бизни несуть ріки останню кригу, що й собі дзвенить, 
набравшись голубіні небесної. Час пробудження всьо-
го сущого, – замиловано спостерігав по боках Арсеній 
із дивовижним для себе спокоєм, – час світлих надій, 
очікування завше бентежної Пасхальної ночі, хай на-
віть дуже хмурної, але в яку незмінно крізь мліч і те-
мінь проб’ються зорі… Зрештою попереду ще Страс-
ний четвер, ще треба дожити…

Митрополит прокашлявся, збираючись на відпо-
відь Димитрію. «Добрий він чоловік, – подумалося 
йому, – у сердитому запитанні і підказку нескладну за-
ховав: визнай лист свій за хибний, згодься на правоту 
Колегії Економії – і тобі буде легше…» 

– Всевишній, Димитрію, людину створив вільною. 
Та надав право самій людині свою стезю обирати, – і 
митрополит незмигно подивився у вічі єпископу. 

У запалій тиші лиш свічки потріскували, мов про 
щось між собою перемовлялись, і Димитрій опустив 
очі додолу. 

«Бач, як закрутив хитрюга-митрополит, – над ву-
хом Глєбова нагнувся Шешковський, але прошепотів 
так, щоб чути було й імператриці. – До мене б його, 
по-іншому він би крутився». Імператриця зробила ви-
гляд, що не почула, тільки кутик вуст смикнувся ми-
мовільно. 

– Чи дозволено тобі, владико, самовільно міняти 
текст анафеми, що віками звучав однаково? – оговтав-
ся врешті митрополит Новгородський. 

– Димитрію, ради Господа нашого Христа, не сту-
пай на цю стезю… Благаю тебе, Димитрію, – швидше 
простогнав, аніж вимовив митрополит. 

Димитрію перед цим сон вельми дивний приснив-
ся. Явився йому ієрарх, чимось схожий на митрополи-
та Арсенія, і латиною виніс вирок: «Як наші отці, серед 
яких є святі, жертвуючи для церкви добро земне, про-
клинали злодіїв цього добра, так і я грішний та недо-
стойний служитель Церкви Христової, і не моїми вус-
тами, а вустами моїх отців, виголошую тобі анафему і 
раптову смерть…»

Олександр 
Глєбов.
Займав пост 
Генерал-прокурора 
в 1761–1764 рр.



10

2
М итрополитові Арсенію боліло інше. З того 

пам’ятного дня у дворику Київської академії 
(ген-ген скільки то літ прошуміло, скільки води утек-
ло в Дніпрі і рідній для нього річці Луга, на берегах 
якої він виріс у княжому місті Володимирі-Волинсько-
му), з того пам’ятного дня судилося йому нести непрос-
тий тягар. Він сидів тоді, юний спудей, напівдитя (ще 
й вус не сіявся), сидів на нехитро змайстрованій де-
рев’яній лавці у затишному дворику академії. Певне, 
він задрімав на лагідному сонці (до ранку штудіював 
Лукреція, аж доки кола різноколірні попливли замість 
літер перед очима), як раптом перед ним на доріжці 
постав незнайомий йому чоловік. Високий, стрункий, 
довге волосся спадало на плечі – мабуть, заступив со-
бою сонце, бо силует його наче сяйвом легеньким від-
свічував.

– Арсенію, – мовив той незнайомець. – Тобі судже-
но дар, який не багатьом випадає. Ти будеш знати май-
бутнє, заглянути зможеш через роки. 

Хлопець спантеличено тернув долонею очі, він ро-
зумів, що задрімав на осонні.

– І своє навіть знатиму? – перепитав для годиться.
– Ні, свого не дано нікому. Але коли знатимеш 

долю інших, то й знатимеш, чого тобі самому не треба 
чинити. 

Києво-
Могилянська 

академія
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– А чи можу іншим казати про їхнє майбуття?
– Можеш.
– Хіба вони слухатимуть застережень?
– Господь Бог дав людині свободу вибору.
Нараз завагався хлопчак. 
– А як відати буду, що оце не сон? 
– Хома Невіруючий теж до пори сумнівався, 

– всміхнувся незнайомець. – Аби знав, що не сон, 
візь ми… 

Арсеній прокинувся, сонце підбилося і припікало, 
на доріжці перед ним, звісно, нікого вже не було. На 
пам’ять спав сон, хлопець глипнув собі на долоню. 

На долоні лежав дерев’яний хрестик на грубій ни-
точці, простий і невигадливо зроблений із темного де-
рева хрестик. 

…Коли Димитрій згадав про анафему, Арсеній 
за весь суд вжахнувся вперше. Він бачив як страх 
за життя митрополита Новгородського, за свій сан, 
штовхнув його на стежку біди. Про себе Арсеній не 
думав, він справді змінив старовинний текст таким 
чином, що тлумачити можна і як анафему імператри-
ці та іншим кривдникам храмів, чия жадібність до 
монастирських маєтностей могла остаточно позба-
вити незалежності Церкву. Арсеній жахнувся за ду-
ховну Димитрієву зраду… 

Та Димитрієві вже несила було спинитися.

Вигляд 
Братського 
монастиря 
до 1864 р.
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3
– М итрополите, шостого дня березня ти звер-

нувся у Синод з листом… Все, що там на-
писано, є образою Величності Імператорської. 

– Горе нам, бідним архієреям, горе не від поган, а 
від своїх, що числять себе вівцями правовірними.

– Якби чорне і біле духовенство генерально було 
переведене на грошове жалування від казни, то й 
архієре ям легше стало б… 

– Коли із чужої долоні харчується архієрей, хай і з 
долоні казни, себто державного мужа – то вже не ар-
хієрей… Борони ж Боже державі бути без архієреїв, – 
Арсеній передихнув і хвильку помовчав. – Інакше від 
древньої нашої апостольської Церкви станеться вели-
ка відступність. Інакше гору візьме віра якась інша, а 
то й постане атеїстична держава… 

…Суд ішов вже не перший день. Імператриця Кате-
рина Друга слухала те все позірно без видимої охоти, 
байдуже глипаючи, як відблискує полум’я свіч на ор-
денах Глєбова і Шешковського або розглядаючи у ви-
сочіні, в напівтемряві суворі лики, мальовані давніми 
художниками, лики, які від ослаблого світла ставали 
ще суворішими. Насправді їй вартувало чимало сил 
триматися того спокою, бо в душі палав мовби жар, 
і кожне слово задерикуватого митрополита раптовим 
вітром породжувало нові спалахи полум’я. «Який не-
щирий цей митрополит, – думалося імператриці. – Тут 
каже одне, з паствою інше…»

Три дні перед тим їй поклали на стіл чергове до-
несення про розмови митрополита в Ростові. «Высо-
чество наше неприродная и в Законе нетверда, и не-
подлежало бы ей престола принимать, – говорив десь 
Арсеній Мацієвич у близькому колі, – но следовало бы 
Ивану Антоновичу. Все не постоянное, и не берегут 
настоящих наследников».

4
 

Д о судового процесу над митрополитом імпе-
ратриця Катерина ІІ готувалася заздалегідь: 
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обачно і скрадливо випитувала думки сановників, 
особисто перегорнула, бридливо спльовуючи на паль-
ці, не одну сотню заяложених сторінок із донесень 
нишпорок Таємної експедиції. Їй не було кого боятися, 
бо одні в могилі, а інші за незрушними казематними 
мурами, залишався останній прихисток для можливої 
опозиції тронові – Церква. Уже давно за вищим духо-
венством тривало досить щільне стеження, і воно таки 
давало користь. Ще на пам’яті, як архієпископ Варла-
ам опинився на засланні за те, що в приватному лис-
ті замість слів «Її Імператорська Величність» написав 
просто «Її Величність».

Для імператриці справа Арсенія Мацієвича не 
була лише його справою, загроза бачилася їй куди 
ширшою і небезпечнішою. Насправді, на її думку, 
ростовський митрополит виступав від усього вищого 
єпископату, доходили навіть чутки, що при подаль-
ших поборах та конфіскації маєтності церков справа 
може дійти до заборони взагалі відправляти Службу 
Божу в усій державі. 

Імператриця запросила якось Степана Івановича 
Шешковського і навпростець, без хитрощів і викрута-
сів, дивлячись незмигно йому у вічі, спитала: 

– Ви знаєте в Таємній експедиції навіть більше, 
аніж генерал-прокурор Глєбов… Як би ви порадили 
вчинити з тим духовенством, що не стало надійною 
підпорою трону?

– А воно все одним миром мазане, – витримав по-
гляд Шешковський і добродушна посмішка роз’їхала-
ся на його продовгуватому обличчі. – А ви когось од-
ного висмикніть і показову науку задайте… 

– Ви радите мені влаштувати бунт ієрархів? – одна 
брова імператриці повільно поповзла вгору, інша ж 
залишилася на місці, мов примерзла. 

– Ні, ваша імператорська величносте, – покрутив 
головою Шешковський, наче зручніше припасовував її 
на куцому тілі, а тоді опустив очі на набалдашник сво-
єї знаменитої палиці. – Ні, висмикнути можна одного, 
а інші високі душпастирі мають самі осудити його.

– А як не осудять? – брова імператриці так само по-
вільно опустилася, тільки вуста затислись. 

 – Осудять, ще й як, – Степан Іванович продов-
жував пильно розглядати вигадливо різьблений і 
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оздоб лений набалдашник своєї замашної палиці, ніби 
саме вона була головною темою їхньої балачки. – До-
казів, що спонукатимуть, досить. 

Шешковський добре знав, про що говорив імпе-
ратри ці. Найлегше, на його думку, було з митропо-
литом Димитрієм – йому особисто, а не храмам, Ка-
терина ІІ дарувала тисячу душ кріпосних одразу ж 
після свого сходження на престол. Степан Іванович 
вдумливо і без поспіху перечитував приватні листи і 
Амвросія, і Тимофія, які самі вголос боялися перечити 
владним намірам, але до цього немов підштовхували 
митрополита Ростовського, іменуючи його в листах 
«великодушным», «бодрым», «искренним и крайним 
благодетелем» – списки з тих листів надійно зберіга-
ються в Таємній експедиції, у Петропавлівській форте-
ці. Шешковський знав також, що марним буде заступ-
ництво і світського сановитого люду. Бестужев-Рюмін 
спробував було написати імператриці стриманого, де-
лікатного листа, але отримав – і слава Богу! – від її ім-
ператорської величності цілковитого відкоша: «Я чаю 
ни при каком государе столько заступления не было 
за оскорбителя Величества, как ныне за арестованного 
всем Синодом Митр. Ростовского. И не знаю, какую я 
бы причину подала сомневаться о моим милосердии и 
человеколюбии. Прежде сего и без всякой церемонии 
и формы, не по столь еще важным делам, преосвящен-
ным головы секали».

5
…С уд тим часом, хоч і повільно, день за 

днем просувався вперед, прикрі слова 
звинувачень відлунювали від старовинних стін, зні-
малися аж до склепіння і важкими каменюками пада-
ли на старечу Арсенієву голову.

– Це ти, митрополите, насмілився писати непош-
тивого листа в Санкт-Петербург, якого вручено Висо-
честву на зібранні генералітету ієромонахом Лукою і 
прочитано із зупинками секретарем… Той лист вели-
кий гнів государів спричинив, а оний схимник зі стра-
ху розум утратив, був посланий у Невський монастир, 
де шість тижнів тримали під караулом, і досі у келії 

Олексій 
Бестужев-Рюмін
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замкнутий він під наглядом. То ти, митрополите, ви-
нуватець… 

– Чому постав ти, митрополите, супроти волі ім-
ператриці, яка кличе нас триматися правил розуму, 
позбу тися мирської господарської суєти і на держав-
ному жалуванні служити лише Богові? Для чого тобі 
табун в шестисот коней і десятки тисяч десятин землі, 
якщо без клопоту нас казна прогодує? 

– Чи не ти, митрополите, нападав на архієреїв за 
послух імператорському трону, чи не за те обзивав їх 
«как псы немые, не лая, смотрят?»

Після чергового засідання суду, вже на паперті, 
Шешковський, за звичкою лукаво примруживши око, 
докинув до Глєбова: 

– І що ж на мислі в генерал-прокурора? 
– Таємна експедиція наша, Степане Івановичу, за 

ним вигляділа уже всі очі, – Глєбов ступав кам’яни-
ми східцями повільно і обачно, мов не був певен у їх 
міцно сті. – Ще тільки побачить дибу, гляне, як запліч-
них справ майстри пробують батоги і вірьовки на міц-
ність, розпалюють жаровню і брязкають катувальни-
ми інструментами… Враз зізнається в усьому, згадає 
навіть, що він двоюрідний брат Папи Римського і кум 
турецького султана. 

– Гадаю, він таки має стати моїм, – посміхнувся, як 
завжди приязно і весело, Шешковський.

…Суд добігав кінця і вже був призначений день 
зняття сану з митрополита. Хоч про це ніде не повідом-
лялося, у Кремль, до Синодського двору, люд повалив 
нестримним потоком, таким тугим і непослушним, що 
й подвійний загін солдатів не зміг стати загатою.

Будинок 
Синоду
у Петербурзі
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– Ведуть, ведуть! – загомоніла досі мовчазна людність, 

забачивши Арсенія у щільному оточенні мундирів. 
Він ішов у повному митрополичому облаченні, 

сповільна ступав камінням, яке й через підошви вида-
валося гарячим, а дорогу йому пробивали прикладами 
похмурі солдати. 

В архієрейській мантії з джерелами, в омофорі й бі-
лому клобуку, з панагіями на грудях і з архієрейським 
посохом у руці він ішов не приреченим невільником, 
а з достоїнством митрополичим, готовим на випробо-
вування… Затягнуте хмарами небо на мить розступи-
лося і від сонця раптово сяйнуло митрополиче обла-
чення, пускаючи жовті відблиски на лиця мовчазного 
й нажаханого люду; хтось кинув йому під ноги кілька 
вербових гілочок, що вже розпускалися, – митрополит 
навіть на хвилю було стишив хід, аби зором зустріти-
ся зі сміливцем, та його штовхнули в спину, а солдат 
справа прикладом враз огрів крайнього з натовпу, не 
дошукуючись винуватців, огрів просто так, для поряд-
ку і остраху. 

На суді до Арсенія першим ступив Димитрій і 
простяг нув до клобука руки, що дрібно тремтіли. 

– Яка печаль, Димитрію, – відсторонився Арсе-
ній і з молитвою подумки сам почав знімати клобу-
ка. – Твій прислужницький і лукавий язик веде тебе 
навпрос тець до біди – той лукавий язик тебе самого 
задушить і від нього помреш. 

Архієпископ Амвросій підступив, опустивши очі 
долу, аби омофора зняти. 

– Куди ти направився, Амвросію? – перепитав з 
гіркотою митрополит, сам знімаючи омофора. – Ти ж 
їв зі мною з одного столу, хліб з одного ножа, тож і бу-
деш ножем, як віл, заколений. 

Гавриїл Петербурзький мав забрати посоха, але 
Арсеній сам взяв його від посошника Златоустова і 
передав Гавриїлу.

– Забув ти, напевне, яким має бути архієрей Божий. 
– Митрополит дивився поверх його голови, мов десь 
там у просторі, була виписана доля архієпископська і 
лиш треба уважно, без поспіху вичитати її. – За твою 
Іродіаду твій суперник задушить тебе, бо, танцюючи з 
нею, ти криводушно осудив мене.

Гедеону належало зняти мантію.
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– Шкода літ твоїх молодих, – тільки й зітхнув Арсе-

ній. – Не побачиш ти більше престола свого. 
Мисаїлу судилося останнє – знімати з митрополи-

та його рясу.
– Швидко спік ти гіркий хліб свій, приготований 

для мене, – втомлено, упівголоса проказав Арсеній. 
– Але хіба ти не бачиш, що сам, немов би хліб, спечеш-
ся в печі?

Цвинтарна тиша запала ураз, і довго її порушити 
ніхто не мав сили, аж доки тихий схлип не почувся 
– всі, не змовляючись, повернули голови в той бік. То 
схлипнув Тимофій Московський, витримка таки зра-
дила його, і по старечому, густо порепаному зморш-
ками лиці, як на висхлій жорстокою спекою полуден-
ній землі, нездатній вже навіть вбирати вологу, бігли 
сльози.

– Та він же несповна розуму! – нахилився Орлов 
до Глєбова і Шешковського, той шепіт тривожно ше-
лестів, як листя у пізньоосінньому передзимному лісі. 
– Його терміново у божевільню, в крайньому разі 
замкну ти, як того ієромонаха Луку, і не пускати з-під 
караулу. 

Арсеній не міг чути того перешіптування, над-
то далеко сиділа сановита свита, але він почув яки-
мось іншим голосом і той самий, рвучкий і запальний 
митро полит, різко повернувся до Орлова. 

– А тобі, графе, ще випаде долею коронувати того, 
чия кров на твоїх руках. І не я божевільний, а брат твій 
за скоєне зло життя своє завершить у божевільні.

– Що він собі дозволяє! – пополотніла імператриця 
Катерина, не стрималася вперше, пополотніла, радше 
побіліла від гніву, вона стиснула так кулаки, що нігті 
впилися в долоні. – Ще й мовиться це біля храму!

Арсеній повернувся тепер до неї і довгим, докір-
ливим і сумним поглядом подивився на ту, яка од-
ним порухом мізинчика вирішувала долі тисяч і тисяч 
люду, у чиїй владі настала змога знехотя, граючись, 
перекроювати країни та майбуття народів, перед якою 
тремтіли більше, аніж найзапекліший грішник трем-
тів, каючись, перед іконою.

– А ваша величність ще побачиться з убієнним 
чоловіком… Та не матиме християнської кончини, 
– тільки й покивав головою митрополит. – І смертний 
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час свій без сповіді зустріне в нужнику… Чоловіка 
твого задушили коханці, вони й сина задушать. Храм 
же самі ви споганили, і він упаде…

Вдруге настала цвинтарна тиша, жоден не міг із 
жаху навіть поворухнутися, видавалося, на цьому суді 
то не люди присутні, а просто воскові фігури, лише 
тіні від численних свіч мерехтіли на задерев’янілих, 
мов би довічно незрушних обличчях. 

Першою стямилася бліда, мов від місячного сяй-
ва, імператриця; затуливши руками вуха, скрикнула 
хрипким, невпізнанним для самої себе голосом:

– Закляпити йому рота!
Привид шибениці майнув, як зблиск зловісного 

вогника, майнув і замерехтів у зіницях кожного.

6
Г рафові Орлову вартувало немислимих зу-

силь стримати себе, коли митрополит про-
рокував коронування вбитого імператора. Граф 
так затис зуби, що скрипнули вони, мов полоз-
зя саней об перемерзлий сніг: уперше при людях 
йому нагадали про смерть імператора Петра ІІІ 
та ще й звели вину особисто на нього. Як сміє цей 
нікчемний митро полит, а насправді вже звичай-
нісінький монах-розстрига, з якого від старості 
січка сиплеться, як сміє йому таке говорити, йому, 
чиє ім’я та й ім’я його брата на незміримих просто-
рах імперії важить мало не стільки, скільки ім’я 
самої імператри ці? І що цей монах може тямити у 
справж ніх, величних інтересах Росії… Такій дер-
жаві не потрібен був імператор-дурник, п’яничка 
з десяти літ, що й тільки умів у солдатики гратися. 
Орлов твердо вірив, що імператриця Катерина ІІ 
здатна ще приростити міць російської землі, межі 
її розширити за кошт охлялих безтолкових окра-
їн, що не здатні самі собі раду дати. Він був також 
переконаний, що таємниця тої трапези навічно 
піде в небуття разом із цим поколінням, а якщо й 
випливе ненароком, то розумні оцінять його ви-
нахідливість, його сподвижництво заради росій-
ського майбуття.

Граф 
Олексій 

Орлов-Чесменський
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Все готувалося швидко, але продумано. Перша за-

писка, як документ у разі чого, і, звісно, аби не кинути 
тінь на майбутню імператрицю, була короткою: «Ма-
тушка милостивая Государыня, здравствовать Вам мы 
все желаем… Урод наш очень занемог… Как-бы сего 
дня или ночью не умер». 

В дім, де утримували арештованого імператора Пет-
ра ІІІ, Олексій Орлов та ще гурт іменитих гостей при-
їхали з просвітленими та усміхненими обличчями.

– Ми привезли дуже гарну новину, – з порога пові-
домили гості ув’язненому. – Вас незабаром звільнять. 

З приводу очікуваної свободи запросили Петра ІІІ 
на трапезу. Всі жартували, сміялися, тим часом камер-
динера Брессана виштовхали за двері, а Орлов непо-
мітно для імператора в келих підлив приготовлену за-
здалегідь довіреним лікарем отруту. 

Після першого келиха налили вдруге, та немило-
сердний раптовий біль навів Петра ІІІ на здогад.

– Мало того, що мені заважали вступити на швед-
ський трон і вкрали в мене російську корону, – про-
казав імператор, ледве тамуючи судоми. – В мене ще 
хочуть забрати в додачу життя. 

Грати у піжмурки надалі вже не доводилося: на 
імператора накинулися гуртом і почали душити 
подушкою. Той відбивався відчайдушно, та силу 
невблаганно забирала отрута. Кмітливий Баря-
тинський із серветок зробив петлю і накинув на 
шию імператора. Петро Федорович намагався ви-
рватися, але марно – його міцно схопили за руки і 
ноги, а сержант гвардії Енгельгард затягнув петлю 
на шиї. 

Тіло імператора смикнулося кілька разів, противля-
чись смерті, і враз обм’якло і затихло навік. 

– Коней! – гукнув Орлов, налив собі ще повний 
келих і на сірому та бруднуватому аркуші паперу, 
що підвернувся під руку, почав швидко писати: «Ма-
тушка милосердная Государыня! Как мне изъяснить, 
описать, что случилось. Не повериш верному свое-
му рабу, но как перед Богом скажу истину. Матуш-
ка, готов итить на смерть. Но сам не знаю, как эта 
беда случилась. Погибли мы, когда ты не помилуеш. 
Матушка, его нет на свете. Но никто сего не думал, 
и как нам задумать поднять руку на Государя – но, 

Герб 
графа Орлова
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Государыня, свершилась беда, мы были пьяны, и он 
тоже, он заспорил за столом с князь Федором, не су-
мели мы разнять, а его уже не стало, сами не помним, 
что делали, но все до единого виноваты – достойны 
казни, помилуй меня хоть для брата; повинную тебе 
принёс и разыскивать нечего – прости или прикажи 
скорее окончить, свет не мил, прогневали тебя и по-
губили души навек!»

Того ж дня государиня Катерина, як писав сучас-
ник подій, секретар французького посланника Рю-
льєр, сідала за стіл зі своїми наближеними «в отмен-
ной веселости». Серед жвавої бесіди раптом вбігає 
Орлов: розтріпаний, спітнілий і запилюжений, в ро-
зірваному чомусь одязі. Государиня, забачивши його, 
мовчки встала і пішла в кабінет, куди й направився 
Орлов. Через кілька хвилин було покликано також 
графа Паніна. 

– Государ помер. Як сповістити про це народу? – 
без передмов запитала Катерина. 

– Треба перечекати ніч, – після роздуму відказав 
граф, не вельми подивований, судячи з його незво-
рушного обличчя. – Лише вранці. 

Всі повернулися на місця і обід тривав так само 
жваво і весело. 

А ранок столицю сколихнула сумна новина – його 
Величність імператор Петро ІІІ помер, як повідомля-
лося, від «геморроидальной колики».

Графа Орлова брала жовта і дратівлива злість на 
Арсенія Мацієвича не тільки за те, що вголос вика-
зав таємницю недавньої зміни господарів престолу, та 
злість, жовта і пекуча, аж висипка якась тілом усіялася, 
брала найбільше за людську невдячність. Він з братом 
голови свої міг накласти, якби по-іншому життя ви-
вернулося – в імператора Петра свої прихильники не 
дрімали. Петро таки встиг зліквідувати таку потрібну 
для трону Таємну Канцелярію (слава Богу, імператри-
ця відновила, хіба лиш ймення надавши нове – Таєм-
на експедиція), дозволив за кордон виїжджати вільно, 
суд гласний обіцявся (та дзуськи, не встиг) завести… 
Різне статися могло, і тобі б голова його та брата, від-
скочивши від катової сокири, котилася б підстрибу-
ючи і бризкаючи ще не загуслою кров’ю, під зойки і 
захоплене улюлюкання до ніг жадібних на видовище 
зівак. 

Імператор
Петро III
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…У короткій перерві суду Орлов холодним, як во-

дохрещенський лід, голосом тільки й сказав імпера-
триці: 

– Він сам себе позбавив права життя.
– Там він Димитрію говорив про язика, – Глєбов 

крутнув головою, послаблюючи комірця, бо став той 
чомусь затісним. – Але якщо його власний язик здатен 
буде бодай ворушитися, то ще й не таке набалакає… 

Імператриця мовчала – життя навчило її бути вель-
ми обачною. Вона нарешті хотіла стямитися, набути 
бодай якоїсь душевної рівноваги, бо серце ще бухало 
в грудях від перенапруги і в скронях шуміло, мов за-
тяжний за вікном занудний дощ… 

7
І мператриця Катерина не образилася на митропо-

лита за «коханців», хіба десь у душі сама до себе 
спогорда всміхнулася – така насолода та блаженство 
старому Мацієвичу уже навіть і не присниться… Вона 
бодай на мачине зерня не могла винуватити себе, що 
її стосунки з чоловіком так змінив невблаганний час. 
Спалахнуле кохання в ранній юності обігрівало обох, 
від полум’я того кохання увесь світ видавався роже-
вим і так само рожевою бачилася далина років – коли 
захворіла, то Петро не плакав, а швидше ридма ридав, 
не криючись ні від кого і по-дитячому розмазуючи 
долонею на обличчі сльози. З часом кохання зміни-
ла звичайна дружба, яка переросла незримо у байду-
жість, згодом у настороженість, ще згодом потягнуло 
до чужих чоловіків, як після довгого вжитку прісного 
і пісного, заманулося їй до незмоги пахучої, ніжної, аж 
тане у роті, смаженини. 

Від Григорія Орлова завагітніла зненацька, чомусь 
не підозрюючи, що понесла, а як зрозуміла, то вже 
було пізно. Вагітність легко і невимушено заховува-
лась під пишними платтями та химерними мережива-
ми і викру тасами придворних нарядів. А коли взяли 
перші перейми, то гірше болю краяло викриття. 

Їй пощастило, перші зойки почув лише вірний слу-
га Василь Шкурін, для якого вагітність не становила 
таємниці; по очах Катерини він усе зрозумів, бо не 
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тільки відгомін потуг, що корчили тіло, уздрів, насам-
перед засвітився в очах і все дужчим ставав переляк, 
що враз переріс у страх загнаної тварини, непосиль-
ний такий, непідйомний до немочі страх. 

– Не лякайтеся… Все буде добре, я все зроблю, 
– несподівана вигадка спала на думку Шкуріну й він 
метнувся до дверей. – Я все зроблю, – докинув уже з 
порога, – може, мене й не забудете… 

Катерина і відати не могла, куди так прудко погнав 
слуга, їй уже було все байдуже – біль переймів чер-
гувався з не менш пекучим у знеможеній душі болем 
найжахливішого і недалекого такого вже майбуття. 
Невблаганно насувалася катастрофа всього її життя: 
чоловік, із його характером, швидше всього постри-
же її в монахині, дитя вкинуть у тюрму, як уже вки-
нули Івана Антоновича, Гришка її, милий та коханий 
Орлов, вірогідно буде страчений. І знову здригається 
тіло в переймах, крутить немилосердним корчем, і 
ледве з останньої моці вдається в собі загасити крик 
породіллі. 

І раптом у вікнах сяйнуло, відсвіт червоний зами-
готів шибками, і Катерина визирнула на незрозуміле 
сяйво.

Горіла будівля камер-лакея Шкуріна, що не так 
вже й далеко була від палацу. Вогонь вихоплювався 
з вікон, піднімався нестримно вгору, мов пробуючи 
раз і вдруге лизнути дах, і ось повністю вся будівля 
палахкотіла, потріскувала і сипала сердитими іскра-
ми в небо… 

У сусідніх покоях знявся тривожний гомін, всі ви-
бігали, одні поспішали для порятунку, інші просто з 
цікавості, і нікому не було діла до неї – чоловік теж по-
спішив на пожежу, бо з такого вогню пів-Петербурга 
могло спопеліти.

А невабом на порозі знову постав Василь Шкурін. 
«Он куди він погнав, – радісний здогад, що знімав 

камінь з душі, промайнув блискавкою у породіллі. – 
Камер-лакей підпалив свій дім».

– Усе добре, – на замурзаному сажею обличчі сві-
тилися в усмішці зуби. – Тепер я бездомний… 

Породілля, на щастя, звільнилася швидко, немов-
ля, хлюпаючи ледве теплою водою, обмили і загорнули 
в боброву шубу. 

Граф 
Олексій Бобринський 



23
– Як наречете дитя? – поспитав все ще невмитий і 

сяючий Шкурін.
– Бути йому графові Бобринському, – облегшена і 

на серці, і тілом, спромоглася на жарт. – А ім’я ще при-
думаємо.

Доки чоловік повернувся в палац, немовля уже вез-
ли в надійну схованку. 

Зовсім по-іншому склалося з Понятовським. Граф 
Понятовський, що впав їй у око на одному з балів, тан-
цював елегантно і вправно, хвиля музики плавно під-
носила її з графом і опускала плавно – він до того ж був 
завше дотепним, дещо кумедним і незмінно веселим.

Ввечері Катерина, тихенько скрадаючись, пере-
одяглася в чоловіче вбрання і сторожко, на пальчиках, 
прошмигнула до чорного входу палацу. Заздалегідь 
приготовлена карета Наришкіна, спільного з Поня-
товським приятеля, стрімко рвонула з місця і понесла-
ся гримучою бруківкою до помешкання графа. 

Наступної ночі знову таємна мандрівка покоями, 
скрадлива така повз мовчазних служок, що відверта-
лися і воліли не бачити, бо біди ще чого не оберешся, і 
знову карета гримить заснулими напівпорожніми ву-
лицями. 

Зрештою закохані перестали гратися в котика-
мишку, Понятовський відкрито вже зустрічався з 
Катериною, згодом просто залишався ночувати в її 
спальні в ораніємбаумському палаці. 

Та одного ранку, як тільки він вийшов з опочиваль-
ні, дорогу йому заступили гвардійці. 

– Ви заарештовані, – без передмов і пояснень по-
відомили офіцери і потягли коханця до буцегарні. 

Дивом вдалося залагодити скандал. Катерина на-
родить від Понятовського доньку Анну, як дві крапли-
ни схожу на батька. Маля видалося хворобливе, ледве 
два рочки протягнуло і однієї ночі, тихо схлипнувши, 
відійшло в кращий світ. 

Матері довго горювати не випало – нова пристрасть 
захопила її серце.

…Імператрицю не надто образили на суді слова 
Арсенія Мацієвича про коханців – що зі старого візь-
меш і що він взагалі може знати про пристрасть ко-
хання. Інша образа вжалила її, мов жарину хто вкинув 
за комір, образа пекуча і непростима. 

Станіслав-Август 
Понятовський –
останній 
польський король. 
Батько графа 
А. Г. Бобринського 
(сина Катерини II)
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8
А рсеній спробував було в перерві дорікнути 

собі, що не поберігся, але чомусь не зміг. Не зі 
злості, не з помсти, не з дрібного бажання когось за-
страхати говорив він гіркі слова високим душпасти-
рям, йому так хотілося заступити їх від біди, застерег-
ти і попередити. Бо він справді бачив, мов на яву, як 
несли Гедеона у Псков прудкі вельми коні, аж гриви 
розвівалися на вітру, раптом щомоці візниця спиняє 
їх і ті коні мало не дибки стають, а обм’яклий враз 
Гедеон хапається за серце. І бачив Арсеній, як у веле-
людді якомусь Амвросія оточили роз’ятрені чоловіки 
і жінки, в злобі шарпають знесиленого Амвросія, і ніж 
хижо зблиснув над ним… Наче крізь шибку вікна ба-
чився Арсенію вогонь, язики полум’я лижуть каміння, 
і обличчя так схоже на Мисаїла, у тому вогні. 

Ні, він нічого не вигадав, він сказав лиш, що виді-
лося, і від себе бодай крихту тут не додав. 

Він просто хотів заступити собою дорогу, як засту-
пають, розкинувши руки, безпечній дитині, що біжить 
і не бачить прірви поперед себе, він благав і просив 
– та марно усе. 

Але Арсеній не мав чим заступити їх, окрім слова. 
Митрополит розумів, що значитимуть для нього 

сказані ним гіркі слова на суді. І все ж він не шкодував 
і не дорікав собі, бо нещирість і лукавство (відмовчу-
вання теж часто густо є лиш благенькою одежиною 
цього) істинно народжені від лукавого. І цю благень-
ку одежину Арсеній не здатен був приміряти до себе, 
навіть коли нависала над ним грозовою, синювато-
набряк лою хмарою смертельна небезпека.

Присягаючи 1740 року малолітньому імператорові 
Івану Антоновичу, він навідріз відмовився присягати 
його матері-регентші. На грізні вимоги пояснити при-
чину лиш відказав відверто словами молитви: 

– Визнаю одне хрещення на відпущення гріхів… 
Матір-регентша була протестанткою. 
Плаха чекала б його тоді, якби не стався переворот. 
Трапилося Арсенію, учасникові другої Камчат-

ської експедиції Берінга, мати сутичку зі своїм капіта-
ном, затятим і впертим, що не визнавав найменшого 

Імператор Іван 
Антонович і 

правительниця 
Анна Леопольдівна
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непослуху. Того дня вони мали вийти у плавання іще 
досвітком, безхмарне небо благоволило, але якась не-
ясна тривога підсмоктувала Арсенія у грудях, щось 
невидиме стримувало його. 

– Не слід зараз іти на воду, – сказав Мацієвич. 
Кремезний капітан глипнув на священика так, як 

на дрібну комашку, що невідь звідки взялася і тільки 
дратує. 

– Тут хто капітан? – перепитав тоном, за яким у 
експедиції звично чекали вибуху нестримного гніву.

– Ви не вийдете в плавання, принаймні до полудня, 
– став упоперек трапа отець Арсеній. 

У тиші, зловісній і затягнутій, лиш чулося легке 
хлюпання хвилі в прибережне каміння. 

– Заважатимеш з полудня – застрелю, – збурячко-
віло і без того засмагле капітанове обличчя. 

Тим часом за годину на цілковито безхмарному 
небі де не взялася невеличка хмарина, на очах вона 
більшала, надувалася, суворішала, ось уже й півнеба 
затягнулося, вже й неба не видно, поривчастий вітер 
перероджувався у бурю, яка з висвистом і болісним 
стогоном ставала володаркою всеосяжною, розбур-
хане і озлоблене небо мов би впало на землю і ревло 
диковинним, нечуваним досі звіром, а прибережне ка-
міння гуркотіло як переджнивний грім – видавалося, 
у цьому жахливому вирі хіба найменша травина могла 
сподіватися на порятунок. 

Вітус Берінг

Камчатка.
Місця Берінгових
експедицій
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У полудень буря, яка зародилася так раптово, так і 

раптово сперш присмиріла, пригасла і зовсім нарешті 
вмерла.

Корабель справді рушив пополудні і більше у свя-
щеника експедиції не траплялося сутичок із капітаном. 

Вже будучи митрополитом Тобольським, зіткнувся 
Арсеній з тими, хто зі владних верховіть спогорда ди-
вився на душпастирську справу та пружився, аби ду-
ховні особи догідливо кивали на кожен порух чинов-
ницького мізинця. В останній день лютого 1742 року, 
коли прочитали указ нового митрополита, у люду 
владного сибірського очі стали круглі, мов блюдця. 
Такого ще не було, як розпорядився Арсеній: «чтобы 
священно-, церковнослужители отнюдь не смели об-
ращаться в светские суды помимо своего епископа, 
под опасением низвержения по 11 правилу Антиохий-
ского собора». 

Вистояло християнство, думалося митрополитові, 
коли апостолів катували, розпинали, коли мучеників 
віри кидали у клітку з левами, що ревли від голоду і 
спрагло облизувалися, чекаючи жертву, тож і зараз 
має вистояти і зберегти непідлеглість земній грішній 
владі. У відповідь на скарги сановників у червні того 
ж року свої митрополичі слова підтверджує новим 
циркуляром, аби уберегти душпастирів: митрополит 
«повелел, чтобы никто из духовных лиц без позво-
ления своей духовной команды никаких от светской 
команды присылаемых указов не слушали, и ежели 
кто от светских командиров без сношения с духовной 
командою дерзнет кого из духовних лиц насильно к 

Вид 
на Тобольський 

кремль
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суду своему привлекать, или в свидетельстве каком 
спрашивать, и указы какие без сношения с духовной 
командою духовным лицам от себя посылать, то тако-
вым присылать обстоятельные письменные протесты 
вскорости…» 

Змінювалися ієрархи на тобольській кафедрі, ще 
весен з двадцять приходило на промерзлу сибірську 
землю, а указ митрополита Арсенія був невидимою 
обороною тутешнього духовенства. 

…Гриміли оркестри, зблискувало сонце на тру-
бах музик, на орденах і оздобах придворної свити, 
що зібралася зі всієї імперії, падали квіти під ноги 
імператри ці – святкували коронацію Єлизавети, нової 
владичиці. 

Нова імператриця вже підписала указ про призна-
чення Арсенія Мацієвича митрополитом Ростовським, 
настала його черга присягати сьогоднішній господині 
трону.

– Я не можу, ваша імператорська величносте, – по-
хилив голову митрополит. 

– Я підписала указ, а ви не хочете мені присягати? 
– зморшки на чолі імператриці, що з’явилися враз, зі-
псували враження від старань цілого виводка перу-
карів.

– Я не можу за цим текстом давати присягу, – стиха, 
але твердо повів митрополит. – Не має бути імператор-
ська величність, як сказано там, «крайний судия», бо це 
належить тільки Господові нашому Ісусові Христові.

Імператриці так не хотілося, щоб бодай хмари-
на яка затьмарила таке велелюдне свято, торжество 

Тобольський кремль. 
Східна панорама 
(зліва-направо):
східна квадратна 
вежа;
монашеський 
корпус;
кругла Орловська 
вежа  
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всього її життя, тож зусиллям волі розігнала набіглі 
зморшки. 

– Бути по-вашому, – навіть всміхнутися спромог-
лася. – Їдьте в свою єпархію, тільки проект присяги 
самі підготуйте на майбутнє. 

А небавом на стіл їй поклали підготовлений Маці-
євичем документ: «Исповедаю же с клятвою Крайнего 
Судию и законоположителя духовного сего церковного 
правительства быти – самого Господа Бога и Спаса на-
шего Иисуса Христа, полномощного Главу Церкви и Ве-
ликого Архиерея и Царя, надо всеми владычествующего 
и всем имущего посудити – живым и мертвым»…

Мине багато часу і митрополитові Ростовсько-
му знову доведеться протестувати, цього разу про-
ти пограбування церков і монастирів, бо вже й указ 
імператри ці Єлизаветі про секуляризацію церковних 
земель на підпис поклали. 

«Хани татарські навіть на це не зважувалися», – за-
стерігатиме владика Арсеній. 

– Ні, – скаже імператриця, відкладаючи перо. 
– Я не підпишу, а після мене – як хочете. 

…У короткій перерві суду, в роздумах непростих 
митрополит Арсеній так і не зміг дорікнути собі, що 
не остерігся. Він просто християнин, і якщо не буде 
захищати непідлеглість Церкви світським чинам і дер-
жаві, то марна віра його. Церква – Христова, а не цього 
випадкового люду, що поштиво іменує себе сенатора-
ми, таємними радниками чи імператрицями. Так його 
вчив батько Іван Мацієвич, що чесно служив Богові й 
людям на такій звідси неблизькій Волині, неблизькій 
Україні, так його вчили у Львівській духовній академії, 
у незабутній Києво-Могилянці, так він сам як пропо-
відник говорив у Новгород-Сіверську, у Спаському 
монастирі на Чернігівщині, в інших містах і селах, 
тобто скрізь, куди закидала його доля. Бо як Церква 
попаде під п’яту якомусь чиновникові, якійсь державі, 
то зло велике над світом постане: держави, тим паче 
Росія, воюють і змушують залежних душпастирів бла-
гословляти убивство, а то ж зрада Христа, держава зав-
ше чинить якісь неподобства (зрідка кається заднім 
числом, та тільки завжди запізно) і робить душпасти-
ря співучасником усіх лиходійств і підлот. А коли на 
троні така особа, що вбила власного чоловіка, приблу-
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да невідь з яких країв, що на трон отой не має і крихти 
права – вона програє у карти церковні маєтності, що 
жертовно складали наші отці, вона ж просто роздасть 
коханцям, несть числа яким…

Ні, думав митрополит, він до останнього має стояти. 

9
І мператриця Катерина незлюбила Арсенія Маці-

євича ще задовго до зустрічі з ним – скільки вов-
ка не годуй, а він однаково відомо куди дивитиметь-
ся, – жалілася вона перед судом Орлову. – Малороса 
скільки не годуй, а він все у свій степ поглядає. Один 
Калнишевський чого вартий… 

Після її коронації, після урочистого богослужіння, 
коли хори церковні возносили її ім’я, видавалося, до 
погідних вересневих небес, імператриця давала аудієн-
цію найсановнішим персонам імперії.

Ті персони, удостоєні такої честі, мали відчути всю 
велич події, істинну велич нової імператриці, її праг-
нень та задумів. На таке наводила навіть небачена досі 
пишнота урочистостей – для в’їзду імператриці вибу-
дували швиденько кілька тріумфальних воріт. Навіть 
уночі, при багаттях, цюкали сокирами будівничі на 
Тверській, в Земляному городі, в Білому, в Китай-го-
роді, розцяцьковували будинки гілочками з ялини та 
килимами, дзвіниця Івана Великого сяяла ілюмінаці-
ями, а на Красній площі виставили столи з питвом і 
наїдками. На тріумфальних арках красувалося: «Закон 
керує, меч захищає».

Імператриця милостиво удостоювала аудієнції са-
новників. З кошовим отаманом Петром Калнишев-
ським, що прибув від України, вона перекинулася лише 
кількома словами, натомість розлога бесіда кошового 
відбулася у спадкоємця престолу сина Павла.

– Чолом б’ю на захист землі своєї, – говорив по-
вагом сімдесятирічний отаман, сивий увесь, але літам 
непіддатний, якась особлива міць чулася в ньому, об-
вітреному всіма степовими вітрами, ніби й не було за 
спиною стількох походів і пережитку. – Землю нашу 
відбирають серби, волохи, греки, та інший невідь звід-
ки прийшлий люд. На Прогної поміщики ваші захопи-
ли соляні озера… 

Єдине прижиттєве 
зображення 
Петра 
Калнишевського.
Фрагмент ікони
«Покрова Богородиці»
із Січової 
Покровської церкви
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Імператриця не забула розпитати сина про ту розмову.
– Знову кошовий, як його попередники, просив жа-

лування, пороху та ще чимось набридав? – в голубу-
ватих очах імператриці змайнула лукавою іскринкою 
посмішка – вона ще довго ходила після коронації, мов 
земля під нею була такою пружною, що прогиналася. 

– Ні, – крутнув головою син. – Казав, що новими на-
бігами грозить кримський хан, що російські поміщики 
відбирають силоміць промисли соляні, земель немало 
вшир і вздовж, з лісами і рибними ловлями займають. 
А ще клопотався, аби мито несправедливе знято було 
на вивезення худоби, звіра і хутра, та ввезення краму… 
Про березневі статті Хмельницького нагадав…

– Не бути йому кошовим, – жовтими вогниками 
спалахнули очі імператриці і земля під ногами ствер-
діла. – Ми самі скажемо йому, коли він буде потрібен 
нам, і так само, коли відпаде потреба. 

В думці вона вже розміряла, кому мають належати 
ці благодатні землі, кого пам’ятати має за доріжку до 
трону; не Калнишевському мізкувати за неї, ким засе-
ляти тамтешні краї. І так само невипадково пов’язала 
у гадці Арсенія Мацієвича з кошовим. Роки зо три пе-
ред смертю Єлизавети вони зустрілися випадком, коли 
Калнишевський, військовий писар Артем Кумпан і 
колишній отаман Павло Кирилович приїхали в черго-
вий раз із депутацією клопотати. Міцні мури Петро-
павлівської фортеці, надійно бережуть вони у Таємній 

Вид на Києво-
Могилянську 

академію
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Канцелярії кожне, навіть дріб’язкове донесення, в тім 
числі про розмову Мацієвича із Калнишевським. 

– Хоч у вас, Петре, і чуб побілів, але справний ще 
запорожець, – із усміхом оглядав Калнишевського Ар-
сеній, – і одяг вам цей до лиця, видно зразу, що з краю 
козацького. 

– Був край козацьким, а тепер невідь-чий, – спо-
хмурнів Калнишевський. – Напливає звідусіль на зем-
лі наші люд чужий, серби, болгари, волохи, вірмени, 
греки, росіяни-старообрядці, що в Речі Польській слу-
жили. Оберемками їхні поселення виникають, кажуть 
при дворі, що кордон вони з півдня вартуватимуть – 
тільки вартівник із цього прийшлого люду, як з клоч-
чя батіг… Може, хоч вам, владико, на душі спокійніше, 
бо душпастир живе за Божим законом. 

– Якби ж то, – не зміг приховати в голосі гірко-
ти Арсеній. – Кесарю ниньки замало кесаревого… 
Іменний указ імператриці вимагає, щоб архірейські 
та монастирські маєтності управлялися надалі не мо-
настирськими служками, а відставними офіцерами. 
Шастають вони монастирськимим подворищами, коні, 
реманент і інше добро арештовують, у казну, мовляв, 
тільки казна їх до суду Божого не бачитиме… Під со-
киру лягають монастирські ліси.

– Чого ж мовчите, владико, чого ж інші високі ду-
ховні особи боронитися не хочуть? 

Калнишевський сказав і осікся, пошкодувавши за 
тим, що вихопилося мимохіть. А він то сам хіба по-
дав якийсь голос, коли з Петербурга наказали ввести 
в школах російську мову і вже небавом на Лівобереж-
жі закрилося вісімсот українських шкіл? Чи як істо-
рію його краю з Глухова викрадали, всі дипломатичні 
й інші державні документи вивозили в московський 
архів Головного штабу? 

– Петре, не думайте цього, – крутнув головою Арсе-
ній так, мов думки свої Калнишевський вимовив уго-
лос. – Написано ж бо: є час розкидати каміння, є час 
збирати його. А судить Всевишній, то позбирається…

Арсеній щиро радий був зустрічі з земляком, в 
душі якось потепліло, мов на хвилину зміг перене-
стися в рідний край. У золотоверхий Київ, де аль-
ма-матер, академія Петра Могили, Свята Софія, 
де витає ще дух Ярослава Мудрого і де під дзвони 

Імператриця
Єлизавета
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соборні преосвященний Варлаам, архієпископ Київ-
ський, далекого 1723 року висвячував його в ієромо-
нахи. Не раз спадало на думку вернутися на Україну, 
навіть подавав прошеніє про це. Коли в монастирях 
стало більше солдат, ніж монахів, писав гнівного лис-
та. Колегія Економії, твердив митрополит, чомусь хоче 
перетворити в рабу Святу Церкву та її служителів. 
Колегія поскаржилася Сенату, владику викликають у 
Московську синодальну контору, де йому оголошують 
догану. 

Обурений митрополит, посилаючись на хворобу, 
просить звільнити його від керівництва Ростовською 
єпархією. Відпустіть мене, пише владика Арсеній, у 
Новгород-Сіверський, у Спаський монастир на Черні-
гівщині… 

На радощах Синод готує доповідь імператриці 
Єлизаветі і тішиться Арсенієвою відставкою. Та мар-
не: Єлизавета доповіді не затвердила. 

Зустріч із Калнишевським, вісточки з рідного краю 
тихим теплом гріли груди владики. Але ця зустріч була 
останньою – не судилося більше…

10
А що робити з Арсенієм Мацієвичем їй, імпе-

ратриці? На плаху його чи помилувати? Коле-
сувати чи, як Єлизавета, стиснувши зуби, відправити 
назад у свою єпархію? 

Колесування Катерина Друга бачила. До страти 
злочинця везуть на спеціальній колісниці, по двоє зі 

Софія
Київська
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свічками в руках стрільців, чим ближче до місця стра-
ти, тим густішає натовп жадібних до видовищ зівак; і 
ось уже й високий поміст, на якому ганебний стовп з 
ланцюгами, шибениця, диба, плаха, загострені кілки, на 
які будуть настромлені відрубані голови, вже кат дістає 
батоги, клейма, щипці для виривання ніздрів, бряжчить 
кліщами та ножами, щоб відрізувати носа, вуха і язика; 
кат робить усе те без поспіху і з видимою насолодою, 
бо він тут найголовніший і в нього вп’ялися сотні очей. 
А як значилося в указі колесування, то винуватця в’яза-
ли до кілець, з розмаху били в сустави – в приговорах 
завше вказувалося ламати ребра, руки чи ноги, і хрясті-
ли кості, немов сухі гілляки, під стогін і зойкіт винних 
упереміш із вищанням захоплення та потіхи юрби. 

Арсеній Мацієвич, думалося імператриці, без сум-
ніву заслуговував страти. З іншого боку, Катерина 
Друга, завше обачна, остерігалася можливих хвилю-
вань у народі, побоювалася з цього брехуна, непошти-
вого душпастиря створити мученика за віру. Таємна 
експедиція марно хліб казенний не їла, імператриці 
встигли доповісти не лише про вербові котики, що ки-
дали митрополитові під ноги, коли вели арештанта на 
суд, ширилися чутки серед люду, що якомусь монахові 
Феофілактові снився пророчий сон. Начебто він звер-
тався з молитвою до святого Димитрія, на що святий 
відповів: 

– Чого ти до мене звертаєшся, смиренний Феофі-
лакте? Серед вас є достойник не меншої святості, це 
митрополит Ростовський Арсеній… 

І одні, й інші думки імператриця клала на невидимі 
терези, хиталися шальки їх, та ніяк не могли спинити-
ся. А права на помилку вона зараз не мала.

Її, німкеню, людину колись іншого віросповідання, 
що не мала і краплини російської крові, вихори долі 
підняли і довго носили, аж поки не шпурнули просто 
на імператорський трон. У неї буде можливість і час 
сказати думку про російську державу і цей народ, про 
російську правлячу еліту, думку, яка прохопиться не-
нароком у листі баронові Фрідріху Грімму: «Половина 
тех, кто ещё в живых, или дураки, или сумашедшие: 
попробуйте, коли можете, пожить с такими людьми». 

І вона, освічена та енергійна, має вивести цей без-
толковий народ до чогось ліпшого, про що листується 
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з Вольтером і Дідро. Загатою на цьому шляху ніщо не 
повинно стати і будь-який спротив має бути зметений.

Чоловік, скинутий імператор, із яким під вінець 
ішла, уже не завада – йому не встати з-під могильної 
плити Олександро-Невської лаври. Ще один закон-
ний імператор Іван Антонович за надійними мурами 
Шліссельбурзької фортеці: він роками не бачитиме 
навіть людського обличчя, а коли заходять у камеру, 
то велено йому ховатися за ширму. А якщо й спробує 
навіть хто бранця звільнити, то надійній сторожі на-
казано негайно його убити. 

На шляху до величної своєї мети – вивести до доб-
ра цих напівпридурків-напівбезумців – лишалася 
остання хіба перепона: непідлеглість Церкви і такі, як 
Арсеній, душпастирі, що просторікують ніби вона не-
законна, не по природі імператриця. Та її розум і це по-
долає.. Вона завоює для росіян нові життєві простори, 
паскудним жидам дозволить жити хіба у межі осілості 
– а за межею зоставити можна тільки купців першої 
гільдії, високоосвічених євреїв, колишніх рекрутів, за-
реєстрованих проституток та жидів охрещених. 

Щоправда, є ще одна перепона, про яку здогаду-
ються одиниці в усій імперії – Михайло Ломоносов. 
Але ж цю перепону вдалося їй передбачливо зняти ще 
до власного вступу на трон. 

…Імператор Петро Перший помирав тяжко. Він і 
сам не знав причини своєї недуги – чи то простуда так 
взялася за нього, чи то отрута яка, чи погано лікова-
ний паршивим лікарем задавнений сифіліс – тільки на 
груди поклав йому хтось жорновного каменя і тепер 
кожен подих вартував неймовірних зусиль. Але як за-
чув імператор, що настає його останній час, то звірив-
ся Феофанові Прокоповичу. 

– Маю я гріх ще один, владико, – Петро радше хри-
пів, аніж говорив, той хрип виривався з грудей із зу-
пинкою, по частинах. – Є в мене син, про якого ніхто 
не знає, Михайлом його зовуть, Ломоносовим. 

То з хрипом, то пошепки, але оповів таки якось ім-
ператор про давній той гріх. 

Як почалося в Росії гоніння на старообрядників, 
то перебралося немало їх хто у Сибір, хто на північ, 
та взялися, притому вельми успішно, за господарку 
– чого варті лишень судноверфі братів Баженових. 

Михайло 
Ломоносов
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Імператор же три четвертих бюджету тратив на війни, 
і все частіше позирав, примруживши око, на ті багат-
ства. До Петрової прикрості ще й син Олексій вельми 
противився батьківським нововведенням, дружина 
ж народжувала дочку за дочкою. І коли імператор у 
черговий раз навідався у північні краї, старообрядці 
задумали хитру затію. Вони не просто мали на оці до-
помогти Петрові зі спадкоємцем, а й нажити короно-
вану особу зі свого середовища – підсунули йому бі-
ляву красуню, з лиця якої хоч воду пий, Олену. Десь із 
тиждень забавлявся з нею цар в Усть-Тосно, тішився 
молодою вродою, женучи з порога вістунів з їх дер-
жавними клопотами. Коли ж стало відомо, що Оле-
на таки завагітніла, старообрядці поспіхом віддали її 
заміж за племінника довіреного Петрові Двінського 
земського старости Луки Ломоносова – Василя Доро-
фєєва. Наступний імператорський указ не забарився. 
«Сыну моему, – велено було передати на словах, – и 
нареченному отцу Василию носить фамилию Ломоно-
сов, и жить в этой семье под надзором Луки Ломоносо-
ва, помнить о сохранении тайны. Одарение мной не 
забудется».

…Імператорові Петру все гіршало, він то з хрипом 
силкувався вичавити з себе слово, то впадав у марення 
і тоді простиралися перед ним снігові сліпучі просто-
ри Холмогорщини, він знову, як півтора десятка літ 
тому, мчить стрімкими саньми, аж віхолу вітер знімає 
за ними і зблискує у навскісних променях сонця той 
дрібнюсінький сніжний пил. А коли знову прийшов до 
тями, то наказав Прокоповичу: 

– Обучи, владико, його у московських школах і до-
лучи до сану священицького або до державної служби, 
на що буде здатен. 

Феофан Прокопович таки наглядав за Михайлом, 
а коли сам відчув подих холодний кончини, не захо-
тів нести таємницю в могилу і оповів усе дочці Петра 
Єлизаветі. 

– Він не завада в дорозі до трону, – виважено гово-
рив Прокопович. – Він незаконнонароджений і не по-
сягне на трон, але він брат кревний і про нього піклу-
ватися слід. 

П’ять зим ще минуло, доки від цієї мови Єлизавета 
зійшла на престол. Але вже в перші місяці царювання 

Феофан
Прокопович
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возвела вона зведеного брата в ад’юнкти Академії наук, 
незабаром у професори, а за оду дарувала немислиму 
суму у дві тисячі карбованців – грошей бракувало в 
казні, то ж дрібною монетою привезли той дарунок, 
доставили кінною підводою.

Хтозна, чи відав Михайло таїну своєї появи на світ, 
тільки не сподівався він ні на кого – пішки в Москву, 
тоді Петербурзька академія, Києво-Могилянська ака-
демія, далі Марбург, Фрейберг… Злет високий люди-
ни, що змалечку труд шанувала. 

А як переставилася Єлизавета, замерехтіло раптом 
марево – ні, не трону, їй, Катерині, традицією і зако-
ном це ніяк не належало, марево лише ймення госу-
дарині, дружини можливого імператора Петра ІІІ, слі-
пий випадок відкрив їй таємницю Ломоносова. Тож на 
поминальному обіді по імператриці Єлизаветі, куди з 
дружиною був запрошений Михайло, довірена рука 
тихцем сипнула обом повільно діючої отрути.

Подружжя занемогло майже в один день – Михай-
лові відняло ноги, а жінка ледве дибала по кімнаті, ха-
паючись за спинки крісел. Імператриця Катерина Дру-
га хотіла ще сама відвідати Ломоносових, на власні очі 
побачити неспинну отрути дію та втішити від імені 
трону подружжя, яке зазнало такої біди. 

З Ломоносовим – то вже пройдене, залишився тіль-
ки Мацієвич. 

Що? Плаха, рвані ніздрі, жаровня й вибите настир-
ним Шешковським та його заплічними каяття? А як 
не покається? А як своїми руками створить вона му-
ченика і святого, народний бунт? Далеченько вже той 
милий Штеттін, з його затишними німецькими вулич-
ками… А може, навпаки, високе імператорське про-
щення, християнське милосердя?

Одне очевидне: якщо зараз втратить вона момент, 
то вже ніколи не стане Церква підпорою трону. А ще 
ж вона могла би монастирські землі дарувати тим, хто 
істинно допомагав їй зійти на трон, і тоді ще охочіше 
трон той обома руками утримуватиме… 

Думка спадала за думкою, як водяний потік на річ-
ковий млин; те млинове колесо крутилося, вертілося і 
ніякого зупину йому немає…
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11
…Суд нарешті добіг кінця і серед сторожкої 

тиші прозвучали слова вироку. 
«Бывший митр. Ростовский Арсений, превратно 

поняв и толкуя вознамеренное ныне полезнейшее 
распре  деление церковного имения, безрассудную 
дерзость имел учинить о том Св. Пр. Синоду неко-
торые письменные в крайне укорительных и зло-
словных выражениях представления, пренебрегши 
то, чем он долженствовал сему высокому Духовному 
Собранию, в котором Ее Император. Величество пре-
зидентом быть изволит.

Св. Прав. Синод признал его за такое верховной 
власти и указам противящееся, да и самое Величество 
оскорбляющее, преступление не токмо ареста, но и 
суда достойным. Тем паче, что он еще при том в под-
крепление упомянутых своих злостью и ядом оскорб-
ления Величества (не токмо всевысочайшей Ее Вели-
чества особы, как президента Синода, но и как своей 
самодержавной Государыни) наполненных представ-
лений, Св. Писание и Предание свв. отец превратно 
же и ухищренно толковать отважился». 

Слова вироку вже не піднімалися у вись, вони ше-
лестіли вицвілим торішнім листям, що перезимувало 
під снігами до весняної пори, але за тим шелестом Ар-
сенієві чітко вчувався істинний, безжальний і грізний 
смисл: суд духовний віддає його судові світському, 
кримінальному. А той уже сам визначить винуватість 
і кару злочинцеві… 

Імператриця Катерина зважувала на своїх уявних 
терезах думку кожного із впливових придворних, кру-
тила й перевертала ту думку, мов гарячу картоплину у 
пригорщах, вона просто не мала права на помилку, на 
поразку. Вона мала право лиш на перемогу.

А тим часом поміж людом московським ішов три-
вожний гомін, де насторожено, а де й не вельми, ба-
лакали, що жадібні на церковне добро придворні 
підбивають імператрицю на гріховні діла. Спішно в 
«Московских ведомостях» було оголошено, що «про-
тесты Ростовского архиерея, от начала до конца ис-
полнены ядом оскорбления Величества», та писаному 
тому людність не йняла до кінця віри. 
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Ні, вона переможе, але в очах тої смути людської має 

залишитися милосердною християнкою, доброю і сер-
дечною, що милостиво пом’якшує синодський вирок. 

«По сентенции сей сан митрополита и священства 
снять, а если правила святые и другие церковные уза-
конения дозволяют, то для удобнейшего покаяния 
преступнику, по старости его лет, монашества только 
чин оставить, от гражданского же суда и истязания 
мы, по человеколюбию, его освобождаем, повелевая 
нашему синоду послать его в отдаленный монастырь 
под смотрение разумного начальника с таким опреде-
лением, чтобы там невозможно было ему развращать 
ни письменно ни словесно слабых и простых людей». 

Таким було остаточне слово імператриці – Бог сві-
док, вона проти «гражданского суда и истязаний». 

А тим часом у монастирській келії митрополита в 
Ростові уже йшов обшук і опис майна.

– Одна мантія, три ряси, – скрипів пером піддя-
чий, повторюючи вголос писане. – Одна скуфія, шапка 
келійна стара, троє окулярів, залізна пряжка, чайник 
фарфоровий, три пари чашок і цукор… 

На подив усіх, у митрополита найбагатшої єпархії 
грошей не було, а цукор не встиг роздати до арешту нуж-
денним – сундук та ще тюк із одягом, от і всі пожитки.

Просто із Хрестової палати повезли Арсенія у Фе-
рапонтів монастир, та вже навздогін наказали везти 
ще північніше, в Корельський Нікольський монастир 
під Архангельськом. Охороняти наказано прапорщи-
ку і конвою із чотирьох солдатів.

Вид 
на Феропонтів

монастир
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Конвою клопоту зі смиренним старцем ніякого, 

хоча якоїсь ночі таки до півсмерті солдати напуди-
лися. Їхали якраз мимо храму, як раптом на дзвіниці 
озвався серед мовчазної пітьми дзвін, тужно так і су-
мовито. Старший конвою кинувся було виясняти, чи 
не зловмисник який дізнався про митрополичий про-
їзд, та дзвіниця виявилася замкненою. А як уже від’їж-
джали звідти, то нажахана його сторожа хрестилася, 
бо в храмі самі собою загорялися свічки і мерехтливе 
світло змигувало у вікнах.

12
І знову в імператриці земля під ногами була 

пружною, аж прогиналася, легко ходила вона, 
мов сила яка підносила її – суд над Мацієвичем став 
істинною вікторією. Спротив бунтівного духовен-
ства вдалося задушити руками самого духовенства, 
не здійнявши при цьому хвилювань чи заворушень 
настороженого люду. 

Це млосне відчуття вікторії бриніло в голосі імпе-
ратриці Катерини, коли вона виступала на черговому 
засіданні Синоду. Блиск зволожених очей, впевнена 
і горда постава – імператриця мала достатню основу 
говорити сьогодні як тріумфатор, як цілковита госпо-
диня ситуації.

«Но каким образом может происходить то, что 
вы не поражены огромностью тех богатств, которы-
ми вы владеете и которые делают вас настолько мо-
гущественными, что вы должны бы почувствовать, 
что ваше такое положение совершенно противно духу 
вашего призвания. Разве вы не наследники апостолов, 
которым Бог заповедовал проповедовать презрение к 
богатствам и которые могли бы быть только бедняка-
ми; царство их было не от мира сего; вы соглашаетесь 
со мной? Разве не правда то, что я решилась возвес-
тить вам?». 

Легкий докір у голосі імператриця може дозволити 
собі лише на початку. Хай хоч один із цих душпасти-
рів, звичних до високого пошанування, хай хоч один 
спробує підняти голос – в неї буде чим на місце по-
ставити. У келії Арсенія Мацієвича знайдені під час 

Арсеній
Мацієвич
у в`язниці
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обшуку листи багатьох тут присутніх, що сяють роз-
золоченим облаченням, ці арештовані листи до пори 
до часу хай полежать, але їх вона може вийняти будь-
коли в разі на те потреби. Імператриця може і повинна 
зараз розмовляти з ними іншим тоном, де доречний 
метал, а не жіноче дорікання. 

«Как же можете вы (пользоваться богатствами), 
не противореча своему положению, которое должно 
быть неразлучно с христианской бедностью? Как сме-
ете вы без угрызения совести пользоваться такими 
имуществами и поместьями, которые дают вам могу-
щество, как царям? Ах! Разве вы не имеете под своею 
властью рабов больше, чем некоторые европейские го-
судари имеют подданных? Вы слишком просвещенны, 
чтобы не понимать, что все эти имущества производят 
так много злоупотреблений во владениях государства, 
что вы не можете их сохранить за собою, не будучи не-
справедливыми по отношению к самому государству; 
а вы должны сознавать, что вам менее, чем кому-либо 
другому, позволено быть несправедливыми и если вы 
несправедливы, то вы тем более виновны в этом, что 
лучше других знаете свои обязанности». 

Рум’янець, плямистий і злий, виступив на обличчі 
імператриці. Як ще їм дотлумачити: віднині ви не слу-
жителі вівтаря, не духовні сановники, а є державними 
особами і влада монарха для вас понад усе. 

«И если я должна рассчитывать на вашу верность, 
преданность, то я должна также льстить себя надеж-
дой, что найду в вас особенно преданных моей короне 
верных подданных. Если это так – то не умедлите же 
возвратить моей короне то, что вы похитили у нее не-
заметно – постепенно». 

Незрушними, висіченими з каменя сиділи члени 
Синоду, боячись навіть переглянутися, навіть пово-
рухнутися. Вони відтепер – злодії? Вони, що берегли 
і прагнули примножити віками дароване монасти-
рям і церквам? Ті, які школи відкривали, друкарні чи 
шпиталі для неімущого люду? Отже, саме вони обі-
крали цю розпашілу і прогнівану приблуду, яка не-
відь-звідки прибилася на їхні сиві голови, яка не має 
й краплини російської крові, але так наївно-нахабно, 
мов жменями присок, кидає їм межі очі: «Все росій-
ське – моє!»
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Але хто посміє висловити таке вголос? Серед 

арешто ваних листів Мацієвича є писане Гавриїлом 
Санкт-Петербурзьким і Афанасієм Тверським, Амвро-
сієм Крутицьким і Тимофієм Московським. Досить 
струсити з тих аркушів пил, а чорнило за часом ви-
цвісти ще не встигло. Хто посміє, як ще перед очима 
Арсеній Мацієвич, хворий від простуди в дорозі, і 
цинга після Камчатських експедицій не захотіла по-
лишити його – вилізло волосся, гнійні рани раз по раз 
відкривались на тілі? Мацієвич, шанований ієрарх, що 
розстригою став немов справді злодюжка?

Імператриця уважно вглядалася в покриті зморш-
ками обличчя сановитих душпастирів перед собою, 
вона напевне здогадувалася, які непоштиві думки 
роять ся в цих начебто велемудрих головах, але це її аж 
ніяк не засмучувало, швидше тішило і смішило; щось 
під’юджувало відказати кумедним російським словеч-
ком – російські приповідки старанно й охоче почала 
зубрити, відказати щось на зразок «А выкуси!», їй хо-
тілося, та не могла. 

Проте відразу після засідання Синоду засіла за 
письмовий стіл. Вольтеру належало повідомити про 
свою добросердечність: «Арсеній, єпископ Ростов-
ський… був суджений митрополитом Новгород-
ським, і усім Синодом засуджений, як фанатик, вину-
ватий у замислах ворожих, як православній вірі, так 
і верховній владі, позбавлений сану і священства та 
переданий у руки світського начальства. Я дала йому 
прощення і задовольнилася тим, що перевела його у 
монашеське звання». 

З іншим документом уже на ніч погнали гінці, не 
шкодуючи коней, як значилося у височайшому пове-
лінні, повезли гінці ще одне розпорядження. Кучеря-
ві рядки на дорогому папері гласили: «Ровняя себя в 
протерпении Златоусту, стараясь возбудить ропот и 
неудовольствие на правительство, в коварных затеях 
не разбирал способов ибо и лжи клеветы и пророче-
ства и молитви и слова Божии он не усовестился упо-
треблять всуе… А по-сему – под крепкое смотрение, и 
ни бумаги, ни чернил не давать там». 

Гнали коні видолинками і перелісками, аж біла піна 
з вудил летіла, поспішали гінці… 

 Франсуа-Марі 
Аруе Вольтер
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13
П рокурор Наришкін відшукав Арсенія Маціє-

вича на монастирському подвір’ї. Митропо-
лит, важко сапаючи, рубав дрова – за ухвалою суду він 
кілька разів на тижні мав мити підлогу, рубати дрова, 
виконувати іншу чорну роботу. Арсеній якраз із ви-
дихом загнав сокиру в грубе поліно, проте воно, суку-
вате, з першого разу не піддалося, і тоді Арсеній разом 
із застряглою сокирою здійняв його над головою, аби 
вдруге, уже обухом, вдарити по колоді; поліно чи то 
заважке, чи сил забракло, повело його спершу в один 
бік, тоді в інший, він заточився, мов п’яний. 

– Маю обов’язок провести допит, – глухо сказав 
Наришкін. 

Арсеній мовчки взявся визволяти сокиру з нероз-
колотого поліна, пуляючись і смикаючи за топорище, 
врешті йому це вдалося і він так само, не обмовившись 
словом, пішов за Наришкіним. 

Прокурор, судячи з усього, був добре обізнаний із 
монастирським життям Мацієвича. 

– «Попередні імператори і царі Церкву різним доб-
ром нагороджували. Нині ж не тільки нагороди годі 
чекати, а ще й грабують. В Ярославлі навіть посуд 
церковний вже відібрали», – чи казали таке монахам? 
– Наришкін водив очима папером невідривно – чи то 
так уважно вчитуючись у писане, чи не хотів зустріти-
ся поглядом із митрополитом.

– Бачить Бог, що то гірка правда. 
– «Навіть турки свої мечеті нагороджують, а в Росії 

– содом і гоморра». Ваші слова? 
– «Зійде ангел із Небес у день останній – і ворог 

Церкви не укриється». 
– Дворянство, – говорили караульному офіцерові 

Алексеєвському, – забуло предків своїх, що маєтність 
монастирям дарували, тепер же добро пограбовує. Го-
ворили?

– Істину знають святі Небеса. 
– «Нині, побачивши, що імператриця Катерина не 

тверда в російському законі і не знає народного жит-
тя, завидющі на церковне майно царедворці підсуну-
ли нетямущій імператриці злий указ і вона підписала 
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сліпо»… Підтверджуєте свої слова? – Наришкін так і 
не підняв від паперу очей, мов приклеїлися вони там. 

– «Хто має вуха, хай чує, що Дух промовляє Церк-
вам»…

«Ич, який хитрюга, за Об’явлення Іоана ховається, 
– сердитою і знервованою осою задзижчала думка На-
ришкіна. – Не тільки самого понесло в бунтівники, ще 
й іншим невиправдані надії подає. Архимандрит Ан-
тоній, що вельми увірував у балаканину цього преста-
рілого в’язня, тішився серед монахів: «Станеться змі-
на на імператорському троні, Арсенія звільнять і він 
знову буде архієреєм, майно повернуть монастирям і 
Арсеній забере з собою мене». А ще архимандрита ті-
шили чутки серед духовенства, що суд Синоду відбу-
вався із порушеннями предковічних правил, тому сан 
митрополита з владики Арсенія фактично не знятий, 
а все звелося до звичайнісінького перевдягання – Бог 
забрав тоді розум у кривосердних суддів…

Тут у прокурорських паперах усе записано, мар-
не Мацієвич відмовками відбувається, він навіть не 
знає, що як пішли доноси від п’янички ієродиякона 
Лебедєва в губернську канцелярію, почалися допити, 
то Антоній відрікся від нього, мало того, розповів на 
слідстві, як Арсеній Святий Синод картав. 

– Може, і про Синод не говорили, не лаяли? 
– Ні, – крутнув головою Арсеній – йому так боліла 

спина, бо мало не віз дров за день попорав. – Не картав 
я Синоду, тільки говорив, що писав у Синод так, аби на 
Страшний суд стати спокійно. А писане мною Синод 
розтлумачив хибно, то ж буду я з ним на Страшному 
суді позиватися. 

Йому тяжко було стояти, біль поволечки дужчав, 
зараз він почувався так, мов спиною ліг на голий че-
рінь шпарко напаленої печі. 

Врешті Арсеній вийняв із кишені мідного п’ятака і 
поклав його поверх прокурорських паперів. 

– Милостиню? Мені?! – обличчя Наришкіна побі-
ліло і він щомоці хряснув по столу рукою, аж виляск 
пішов по-під лунким склепінням старовинної монас-
тирської келії. – Я прокурор, а не жебрак!

Арсеній лиш сумно покивав головою. У видінні, 
що напливало на нього, бачився йому Наришкін, 
перед яким улесливо кланяється люд, бо став він 
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великим начальником, управителем державних заво-
дів, бачилося, як самого Наришкіна вже допитують, бо 
розтратив казенні великі гроші, і як його ув’язнюють 
у фортецю, присудивши п’ять копійок у день на утри-
мання – більше не матиме і до смерті. 

– Беріть, – тихо відказує митрополит – От побачи-
те, ще знадобиться. 

Роздратований Наришкін тепер копав на Арсенія 
ще наполегливіше, не минаючи допитами ані мона-
хів, ані світських монастирських слуг, замикав у ке-
ліях на кілька днів без води та їжі «подумати і прига-
дати». І таки накопав стільки, що імператриця негайно 
передала справу генерал-прокурору В’яземському. 

– Дізнайтеся, чи немає у Виборзі, Нарві або Реве-
лі особливо надійного каземата для цього брехунця, 
– веліла імператриця і аж потішилася слівцем, що на-
бігло. – Так і назвати його – Враль, і жодна душа на 
білому світі не повинна знати інше його ім’я. Ніхто не 
матиме права знати…

14
В осени 1770 року над Москвою кружляли круки, 

їх лиховісний крик під високими свинцевими 
хмарами холодив кров і без того нажаханих москвичів. 

Доки в Петербурзі дзвеніли оркестри гучних балів 
з приводу більшої чи меншої перемоги в турецькій ві-
йні, невидимий ворог, для якого не існує сторожі, про-
ник мало не в кожен московський дім – чума ввійшла в 
місто раптово і такою ж невидомою косою клала люд, 
як стиглу траву в косовицю.

Фортеця
Ревель
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Лікарі та вчені слали спішні депеші в Петербург, 

писа ли, що терміново вдіяти треба, аби епідемію бодай 
спинити, та ті депеші осідали у канцеляріях, кочували з 
однієї шухляди в іншу; хтось із ворожок порадив тіль-
ки палити багаття, аби чим ядучішим димом відганяти 
біду – й ті чорні дими хилиткими стовпами здіймалися 
над Москвою, наче загадковий примарний ліс.

Епідемія почалася в Генеральному сухопутному 
госпіталі серед повернутих із турецької кампанії, тоді 
перекинулася на Суконний двір. Владі не вдалося ро-
бітників із Суконного двору відправити в карантин, 
перестраханий люд розбігся, розносячи містом чуму. 

Хлопчак із сім’ї Страхових щоранку носив записку 
із числом вмерлих, то ж, ледве забачивши малиновий 
піджачок із голубим комірцем малолітнього кур’єра, 
відкривав люд вікна і з тривогою гукав: 

– Скільки, дитино? 
– Шістсот!
– Скільки, скільки? 
– Шістсот! – знову гукав хлопчак і жителі втішено 

хрестилися: 
– Слава Богу, слава Богу… 
Вдячне знамення клав люд на себе того, що вчора 

той самий хлопчак у малиновому піджачку відказу-
вав: «Вісімсот!»

Трупи людські, що обсіли чорні та зеленкуваті 
тлусті мухи, не встигали навіть прибирати, то ж круки 
геть обзвичаїлись і перестали боятись людей. Обер-
поліцмейстер наказав випустити злочинців-колодни-
ків із тюрем та створити з них поховальні команди 
– ті колодники по сумісництву з новою роботою ще 
й грабували і без того прибитий бідою люд. Мортуси 
з тих похоронних бригад, у масках і просмолених ба-
лахонах, крюками, немов колоди, тягали людські тіла, 
кидали їх на підводи і вивозили за місто чи звалювали 
тут же у ями, вривалися в домівки і тягнули живих 
у карантин – москвичі приховували страждених тих 
хворих, аби навіть здоровим у той карантин не втра-
пити, бо вихід звідти здебільшого був лише в могилу. 
Генерал-губернатор граф Салтиков втік з Москви в 
село Марфино, як із пожежі за ним тікали офіцери, 
дворяни, чиновники. За одинадцять місяців після 
початку епідемії імператриця Катерина відрядила в 
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Москву головнокомандувачем із найширшими повно-
важеннями князя Григорія Орлова – генерал-аншефа і 
свого фаворита. 

У страха очі великі. І так само велику прудкість 
мали чутки, що ширилися при людському горі.

– Нас порятує ікона Боголюбської Богоматері! 
– рознеслася чутка в розпал біди. – Та ікона, що біля 
Варварських воріт.

Вал люду покотився туди, штовхаючись, лаючись, 
затаївши надію на останній рятунок. Люди приклада-
лися до ікони, давали щедрі пожертви, ревно читали 
молитви на молебнях, що служили безмісні священи-
ки, які об’явилися враз і не мали на те права без благо-
словення архієрейського. 

Нова біда спалахнула і запломеніла, як вогонь у 
жнивний день. Хтось розпорядився ту ікону, аби не 
переносилася чума, забрати в церкву Кира та Іоана, а 
священиків доправити до духовного начальства. Обу-
рений люд священиків відбивав силою, а сундук із по-
жертвами спробували забрати солдати. 

Біля Спаських воріт тривожно вдарили дзвони і 
той подзвін поплив над настраханими московськими 
вулицями. 

– Богородицю грабують! – вигук цей підняв на ноги 
тисячі людей, – хто хапав дубового кілка, хто просто 
каменюку, що втрапила на очі. 

Повстанці у пошуках винуватих увірвалися в Чудів 
монастир, розгромили винні погреби купця Птіци-
на, кинулися розправлятися з ненависним генералом 
Єропкіним. 

Величезний натовп стікався до Кремля, наміри 
бунтівників не викликали сумніву.

– Підкотити гармати до Спаських, Боровицьких та 
Нікольських воріт! – пролунала команда. 

Білий прапор, з яким ішли офіцери до повстанців, 
був потоптаний і порваний, а парламентери самі ледве 
врятувалися.

– Картеччю вогонь! – пролунав наказ.
Ревнули мало не в один голос гармати, ядра з ли-

хим підсвистом, описавши дугу, упали посеред люду: 
зойки, стогін, пошматовані тіла та ще нова команда 
«Цілься!» таки спинили бунтівників. 

А наступного дня в атаку пішла кавалерія, зблис-
куючи шаблями на вересневому сонці.

Григорій
Орлов – 

фаворит
Катерини II
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Бунт придушили. Писар, нервово бризкаючи чор-

нилом від пережитого, виводив на папері в Петербург 
термінове донесення: «Вбито 78 чоловік, заарештова-
но 279, 72 бито батогами і відправлено на каторгу, 91 
бито батогами і відправлено на казенну роботу, 4 – по-
вішено».

А в ливарній майстерні в Петербурзі, тим часом, 
метушилися майстри і розливався метал для терміно-
вого замовлення. Імператриця повеліла за упокорення 
бунту вилити на честь генерал-аншефа Орлова пам’ят-
ну медаль «За избавление Москвы от язвы». Князя 
Григорія вітали при дворі з музикою, з церемоніями, 
як справжнього героя.

Москві ж було не до оркестрів – скрипіли вози, ви-
возилися трупи убитих і просто померлих від чуми, 
облаштовувалися нові кладовища – Ваганьківське, 
Дорогомилівське, Данилівське, Міуське, Преображен-
ське, Введенське… Двісті тисяч полягло москвичів, 
майже стільки ж, як жило на початку того століття в 
місті, полягло від чуми, завезеної з переможної, так 
бучно відзначеної прийомами, балами і високими на-
городами війни з Туреччиною. 

15
В она була певна, що з тим митрополитом (на 

щастя, вже колишнім), насправді ж – зі змор-
щеним роками, мов в’ялена груша, язикатим дідом, 
із облізлим від давньої цинги волоссям, неприєм-
ним і колючим монахом, їй у житті зустрічатися вже 
не доведеться – далеченько на північ відвезли його 
прудкі коні. Згадки про Арсенія якщо й напливали, 
імператри ця швиденько виштовхувала їх із пам’яті та 
думок, як виштовхують за поріг непроханого гостя. 

Вперше так легко позбутися їй згадки про Маціє-
вича не вдавалося, коли надійшла несподівана звістка 
про раптову смерть єпископа Гедеона в дорозі до Пско-
ва – тільки й встиг схопитися за серце та зойкнути, на-
віть карету візник не зміг спинити. «Мало хіба в житті 
трапляється прикрого й негаданого, – виштовхувала, 
обіруч випихала з думок лихий спогад про Арсенієве 
пророче слово про Гедеона на тому суді. Збіг обставин 
– і годі». 

Спаська вежа
Московського 
кремля
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Не минуло й два місяці, як інша сумна звістка доко-

тилася до Петербурга, дивна, негадана, незрозуміла. 
Ні з того, ні з сього завалився купол церкви Трьох 

святих, що поряд із Хрестовою палатою в Кремлі, де 
судили митрополита. Споруда видавалася вельми 
мяцною, добрі майстри її зводили, ще й іноземців за-
прошували тоді для нагляду.

Рухнула церква; дякувати Богу, що служба не пра-
вилася і нікого якраз не було, рухнула з добрадива, без 
вітру і бурі, без струсу земного: тільки земля здригну-
лася і клуби сірого, наче попіл, пилу знялися в небо.

Як збіг народ зачудований – і в пам’яті дідів-пра-
дідів не було, щоби церкви падали, – почалися суди і 
пересуди людські.

– За гріхи наші… 
– А може, й не наші. 
– Праведного тут засудили.
– Казав же митрополит… 
– Світу кінець: Бог знамення показує.
Народ прибував, кільце люду довкола звужувало-

ся, вже й битою цеглою топталися, тільки порох спур-
хував із-під ніг.

– Розійтись! – гукала сторожа і замахувалась, мов 
для удару, але вигукувала так несміло й невпевнено, бо 
й у самої жах поколював спини тоненькими голками.

– А ще на кпини митрополита Арсенія брали, – пере-
мовлявся впівголоса люд, сторожко роззираючись, чи не-
має поблизу когось чужого, бо за необачне слово можна 
не пороху цього цегляного понюхати, а казематної цвілі.

Імператриці вже цього разу несила була відігнати 
тяжкі спогади й гіркі, кинуті мимохіть, слова Маціє-
вича. Викликані спішно сановники тільки руками роз-
водили, лише Шешковський наважився здогад свій 
виказати.

– Доносять, що хтось примудрився Вралю переда-
ти святі мощі Димитрія… От він і набув незрозумілої 
сили…

Шешковський проказав і тут же затнувся, пошко-
дував за власну поспішність: імператриця на очах 
мінялася на лиці, бурячковіло те обличчя, плямами 
йшло.

– Горобців вам стерегти, а не державного злочин-
ця! – Імператрицю, незмінно обачну і стриману, такою 
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придворним ще бачити не доводилося. – Знайти, чиї 
то діла!

Шешковський, на якого визвірилася государиня, 
тихенько задкував за спини придворних і гусячою 
ставала шкіра на всьому тілі, мов виліз із води на хо-
лодний вітер – так можна самому втрапити у заґрато-
вані каземати, де досі його бранців тримали. 

Кілька ночей по тому, ледве зімкне повіки, імпе-
ратриці снилося небачене нею видиво церкви, що ру-
шиться, стугін земний і клуби пилюки у небі; здриг-
нувшись, вона прокидалася, пробувала навіть читати, 
але як тільки задрімнути старалася, то знову хилився і 
наче провалювався церковний купол… 

Біда рідко ходить сама. Від Шешковського, що від 
пам’ятної розмови чи то злегка заїкатися став, чи про-
сто набув звички довше думати, пішли інші тривожні 
донесення. Заворушилися потаємні недруги її, що під-
тримували законного, на їхній погляд, претендента на 
трон Івана Антоновича. 

Вже другого дня, як тільки зійшла на престол, Ка-
терина Друга із Петербурга надіслала генерал-майоро-
ві Силіну свій указ. 

«Вскоре по получении сего имеете, ежели мож-
но того же дня, а, по крайней мере, на другой день 
безымен ного колодника, содержащегося в Шлиссель-
бургской крепости, под вашим смотрением, вывезти 
сами из оной в Кексгольм, а в Шлиссельбурге в самой 
оной крепости очистить лучшие покои и прибрать, по 
крайней мере, по лучшей опрятности оные; которые 
изготовить, содержать по указу».

 Четвертого липня генерал-майор доповідав із села 
Мор’я, що за три десятка верст від Шліссельберга, про 
свою негадану пригоду. Буря розбила їх нехитру по-
судину на озері і вони з арештантом чекають у селі 
тепер іншого судна, аби якось допливсти до Кексголь-
ма. Врешті Івана Антоновича доправили назад у Шліс-
сельбург.

 З острахом, з незнаним, незрозумілим співчуттям 
відвідала нова імператриця свого конкурента у казе-
матах лиховісної слави. «Та він же без розуму, – поди-
вилася, похитала головою та й махнула на все. – Тва-
ринне існування, нехай собі залишається». 
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 Зараз вона не могла так махнути рукою, злегкова-
жити новими донесеннями було б непростимою по-
милкою.

«А ще хтось заздрить на мою удачу», – скривилася, 
мов раптом зуб заболів, і той біль, занудний, ніяк не 
волів відступати. 

– Захочуть звільнити Івана Антоновича – при най-
меншій спробі його… – розпорядиться імператриця 
таким тоном, що перепитувати деталі не було охоти 
ні в кого.

16
У саксонському кабачку грала музика, у саксон-

ському кабачку витанцьовували миловидні 
циганки – смугляві та стрункі, одна одна одної гарні-
ша, хоч воду з лиця пий; як вивернеться яка станом, як 
війне барвистою спідницею, то аж млость брала офі-
цера Шванчича, аж кров закипала та нуртувало і пру-
жавіло молоде тіло. Сюди любила заглядати офіцерня, 
і Шванчич кабачок не часто таки оминав. Йому смаку-
вало червоне вино, завезене з неблизьких гішпанських 
країв, прудка музика аж підсмикувала і манила до тан-
цю, але його більше цікавила одна циганка, що так до 
ладу ще й підморгувала. Сяюча і розгарячіла, вона під-
моргувала усім, та підігрітому вином Шванчичу вида-
валося, що підморгує вона йому якось особливо. 

Брати Орлови ввалилися у кабачок, як до себе до-
дому, Федір та Олексій, обоє високі та широкоплечі, 
вже напідпитку, вони, уздрівши знайомого Шванчича, 

Шліссельбургзька
фортеця
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направилися до його столика і Олексій примудрився 
на ходу вщипнути циганку, що так сяяла посмішкою і 
підморгувала Шванчичу. 

– Не руш, – добродушно пробурчав той. – То мені. 
– А ти її хіба на базарі купив? – виставив зуби на 

продаж Олексій. 
– Циганське плем’я належить світові, – Олексій 

продовжував продавати веселі витрішки. – А ще тому, 
в кого сили більше. 

Здоровань Шванчич зрозумів виклик і рикнув сер-
дитим, розбудженим серед зими ведмедем. Він таки не 
поступався зростом і силою будь-якому з п’яти братів 
Орлових, міг кулаком вибити цеглину в стіні, а в за-
варусі молодецькій почувався, як риба у воді – бився 
відчайдушно, ніколи при цьому не перестаючи посмі-
хатися. 

– Та пішов ти, – і кинув закрученого, як старі бара-
нячі роги, матюка. 

Олексій без довгих роздумів зацідив йому під вухо, 
та невдало, руку суперник якось відбив і в свою чер-
гу вліпив Олексієві такого штурхана, що той полетів 
сторчака. 

Ще за хвилю клубок із трьох тіл покотився поміж 
столами, викотився за поріг, хряснувши виламаними 
дверима; Шванчич зумів схопитися на ноги і, ставши 
до стіни спиною, по черзі тузав обох братів. 

Кров змішалася з вином, додаючи гарячки бійці, 
він таки довгенько вистояв проти двох, аж поки Олек-
сій не поцілив у обличчя: зацідив смачно, аж руку в 
плечі відчув, ту руку, яка одним ударом шаблі могла 
відтяти голову старого бика.

Коли Шванчич упав, для Федора з Олексієм настала 
справжня потіха – його били ногами, гамселили під реб-
ра і в пах, по руках, якими той силувався затулити об-
личчя, молотили від душі, копали водночас і по черзі, аж 
доки тіло не стихло і не перестало навіть ворушитися. 

Шванчич довго лежав так у грязюці, під нічним до-
щем, важко дихаючи та ледве постогнуючи, аж доки 
Олексій, переповнений заморським вином, не вийшов 
до вітру. З останньої сили Шванчич звівся на ноги і, 
вихопивши шаблю, черконув Олексієвим лицем. Два з 
нього стало б, якби не побита рука Шванчича, а так (у 
сорочці таки народився) лезо лише розпанахало щоку, 
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від вуха до рота. Заюшеного кров’ю, напівпритомно-
го брата Федір втиг довезти до хірурга – відтоді шрам 
глибокою борозною лишився, що на холоді то синів, 
то ставав бурячковим. 

Той випадок був єдиною поразкою Олексія. Він міг 
що завгодно утнути і бути певним у безкарності – за 
ним стояла така само широка, як і в нього, спина брата 
Григорія. Григорій впав ув око Катерині ще коли вона 
була лише великою княгинею, задовго до сходжен-
ня на імператорський престол. Відбивши Григорія в 
доб рої приятельки графині Брюс, велика княгиня по 
досто їнству оцінила смаки графині – молоде і пружне 
тіло Григорія м’яло її несамовито, вкидало у шал, у без-
пам’ятство, вона забувала геть і чоловіка, і попередніх 
коханців, її несло бурхливими хвилями і так хотілося, 
щоб цьому нестримному потопові ніколи не було кін-
ця. Вірний камердинер Василь Шкурін, не засвічуючи 
світла, тихенько щоразу відчиняв двері і Григорій, зло-
дійкувато скрадаючись, пірнав в опочивальню.

Та одного разу, тішачись молодим і пружним тілом 
коханця та вигинаючись викинутою на берег риби-
ною, вона в пориві ласки ніжно тернула його по щоці 
долонею. Тернула і похолонула, під пальцями чувся 
глибокий рубець Олексія. 

Вона вискочила з постелі й засвітила свічку.
– Як ви посміли? – обурений напівшепіт-напівкрик 

на Олексія ніяк не подіяв. 
– А яка вам різниця, – Олексій втомлено надягав 

панталони. – Вам з Орловими не випадає сваритися. 
Бо вони не тільки в ліжку гвардійці, а й… – і не до-
говорив. 

Олексієві слова стали пророчими, коли треба було 
дівати кудись чоловіка. 

Григорій виявився вельми вдатним справді не тіль-
ки в ліжку, він таки був спостережливою людиною. 
Коли імператриця почала бути занадто лагідною з 
Григорієм Потьомкіним, що стрімко робив кар’єру від 
капрала до камер-юнкера, а погляд самого Потьомкіна 
на розповніле тіло імператриці ставав мов намаще-
ним, брати Орлови застукали його наодинці. 

– Не для твоїх зубів це м’ясо, – сказав Григорій 
Орлов і пудовий кулак його вцілив у зуби Потьомкіна, 
аж захрустіло. 
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– Добрий товкач, тільки для іншої ступки, – всміх-

нувся Олексій кривою усмішкою і вдарив щомоці но-
гою в пах. 

Сипонули іскри в очах, Потьомкін звалився, і тепер 
вже у колі братів, лежачи, він ніяк не міг боронитися 
від ударів ногами. Били в живіт, били під ребра, юши-
ла з рота кров, хоч як закривав обличчя руками, аж 
доки удар в око носком і зовсім не забрав тяму: сяйну-
ли раптово ще в очах різних відтінків кола, і так само 
раптово згасли; настала ніч. 

Він вихаркував довго цю бійку кров’ю, вчився хо-
дити наново, як змалечку, але потужна природна сила 
його організму врешті перемогла, тільки на одне око 
осліп. Тривалий час двадятичотирилітній камер-юн-
кер навіть не з’являвся при імператорському дворі. 

А Григорій Орлов добрі здібності проявив не лише в 
ліжку. Коли Вольтер прислав першого листа імператри-
ці Катерині, захоплюючись її майбутніми реформами, 
Григорій між іншим чи то думку свою уголос висло-
вив, чи то давав пораду: 

– Добре було б соболів йому послати… 
Імператриця скинула поглядом різко: а чи пра-

вильно її зрозуміють? 
– Соболі – вони і у Франції соболі, – притиснув у 

тоні Григорій. 
Прислухалася імператриця до його думки і про 

Глєбова.
– На всіх задвірках плещуть, що Глєбов переплутав 

імператорську казну зі своєю, – він звично викладав 
думки навпростець, по-солдатськи, не закручуючи їх в 
хитромудоре мереживо придворного етикету. – Так не 
має бути. Він присвоїв більшу частину того, що дава-
лося на переселення в Малоросію сербів, вірмен, бол-
гар і греків. 

Коли імператриця покликала Глєбова, той, на пре-
великий подив, не став віднікуватися, тільки покірно 
похилив голову, наче підставляв її на лобному місці 
для страти. 

– Винуватий, імператрице, – з такою само покірніс-
тю, але вже в голосі, відказав Глєбов. 

– Ви розумієте, що тут сибірським холодом тягне? 
– гнівні, але ще віддалені блискавиці почали змигува-
ти в очах імператриці. 



54
– Винуватий, ваша імператорська величносте, – не 

змінював тону голосу сановник. – Але ж коли я давав 
вам по двадцять п’ять тисяч рублів, як ви ще були ве-
ликою княгинею, і по десять, і по п’ятнадцять, які ви 
програвали в карти, то де їх міг я ще взяти? 

Обережненькими кроками імператриця звільнила 
Глєбова, але під суд не віддала – хай повисить над ним 
дамокловим мечем загроза, рот може щільніше буде 
зачинений. 

Але в одному государиня не послухала Орлова 
– обвінчатися з ним.

– Ваша тітка Єлизавета обінчалася ж із Розумов-
ським, і тебе ніхто не осудить, – напосідав Григорій.

Делікатно завела вона мову про це з графом Пані-
ним, всезнаючим на її погляд, і водночас підступним, 
мудрим змієм із біблійної гравюри, що вмів прораху-
вати все на кілька кроків уперед. 

На цей раз Панін відрізав без звичних вихилясів: 
– Слово імператриці для мене закон. Але хто стане 
слухати графиню Орлову?

17
– Банкір Судерланд, Ваша імператорська ве-

личносте! – обидві половини позолочених 
дверей прочинилися і Судерланд ввійшов звичною 
швидкою ходою.

– Як я рада бачити вас, мій милий банкіре, – імпе-
ратриця всміхалася щиро, їй справді розвиднялося від 
кожної зустрічі з цим чужоземцем, освіченим і галант-
ним, який, проте, ніколи не опускався до звичної при 
дворі набридливої патоки улесливості.

– День аудієнції в моєму календарі щоразу відмі-
чаю святковим. – Судерланд замилóвано дивився на 
перстень імператриці з дивовижним каменем, що пе-
реливався якимось незвичним, мало не фіолетовим 
відтінком – досі його ще не бачив. 

– Здогадуєтеся, чого кличуть банкірів – треба кош-
ти, – імператриці якось легко велося із Судерландом, 
вона була певна (і не раз ретельно перевіряла), що жод-
не слово поміж них мовлене, не вихопиться в Судер-
ланда поза порогом палацу. – Великі кошти потрібні.

Портрет 
Микити Паніна.

Невідомий 
російський 

художник XVIII ст. 
Полотно, олія
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– Великим людям – великі гроші, – вклонився бан-

кір, бо так йому було легше сховати зрадливу кис-
линку, яка могла пройманути обличчям і видати його 
– мав клопіт із неповерненням попередньої позички. 

– Бачу, придворну науку лестощів засвоюєте зраз-
ковим спудеєм.

– Ні, ваша імператорська величносте, я просто ци-
тую мовлене і Дідро, і Вольтером, і Гріммом на всіх єв-
ропейських перехрестях. 

Судерланд хоч і мав мороку з попередніми позика-
ми, та мав і певність, що багаторазово окупиться вона: 
трон міцний, бунти придушені, отже сквитається.

– За що я люблю банкірів, то навіть не за те, що 
гроші дають, а ще більше за вміння не ставити дурних 
запитань: навіщо ті гроші? – Імператриця підійшла до 
вікна і, примовкнувши, задивилася у весняну далину. 
Вмитою по зимі голубизною неба, якоюсь наївною і 
цнотливою, пливли набурмосені хмари, але набурмо-
силися вони награно, не всерйоз і не будили в душі 
безпросвітнього осіннього смутку; на нерозпущено-
му ще гіллі, де ледве прокльовувалася і ще не торже-
ствувала зелень, всілася зграйка граків – чорні цятки 
поміж зеленуватого димку, мов навмисне мальовані 
тушшю невправною дитячою рукою. І так щовесни, і 
багато-багато весен, і сотні літ приходитиме невмоли-
ма пора воскресіння природи; її, великої імпера триці, 
давно вже на світі не буде, а птаство так само безтур-
ботно вовтузитиметься на нерозпущеному ще гіллі. 
Але вона має встигнути, має залишитися, то не гаразд 
отак – володіти півсвітом і безслідно зникнути, що-
найбільше, прорости якоюсь травою.

– Мій славний попередник Петро І, – обернулася 
знову лицем до банкіра, – майже три четверті казни 
витрачав на війни. І що? В пам’яті вдячних росіян він 
залишається Петром Великим. То ж і мені, певне, до 
такої долі витрат тягнутися треба. 

– Чим більша мета, тим більша в грошах потреба, 
– не став розумувати Судерланд – у нього зуб розбо-
лівся, але розкіш бодай скривитися не на часі. 

– Я з жодним із придворних не можу, а коли й 
боюся, поділитися думками, бо хтось їх обов’язково 
переінакшить та хибно витлумачить, – імператриці 
чомусь хотілося поділитися передуманим, мов воно 
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там борсалося і вовтузилося і все просилося на світ 
широкий. – Що залишається по людині, коли вона 
піде? 

Вона подивилася на банкіра так, мов саме він єди-
ний у світі знав відповідь. 

– Не зна-а-ю, – протяжно проспівав подивований 
Судерланд. – Мені й так у цьому житті клопотів не 
бракує. 

– Що залишилося від перського царя Дарія? Чи від 
Олександра Македонського? Або від володаря всіх сві-
тів Чингісхана? – насідала вона, мов на допиті, і банкір 
зобов’язаний був дати точну відповідь. – Де збудовані 
ними міста, любовно зведені палаци? Нема їх. Де про-
кладені ними дороги? Є лише неймовірне число покла-
дених чужих і своїх воїнів. Але ж їхні імена – і Дарія, і 
Олександра Македонського, і Чингісхана пливуть гор-
довито над століттями, як оці хмари над весняним Пе-
тербургом. Я вам скажу, що залишається після вели-
ких у світовій історії: залишається міф. То неймовірне 
для мене самої відкриття… Міф, щось таке ефемерне, 
безтілесне, нематеріальне, тільки міф здатен перемог-
ти незбагненний плин віків. Час і війни поруйнують 
палаци й міста, зникнуть народи, із карт політичних 
пропадуть держави, а міф Чингісхана, Олександра 
Македонського і Дарія залишиться навіки. 

– А я не знаю ціни, почім міфи тепер на ринку куп-
ляються… І чи можна придбати їх за гроші? – В Судер-
ланда навіть зуб перестав боліти. 

– Гроші потрібні, і ще й багато, – зовсім на іронію 
не образилася імператриця. – Якщо доля закинула 
мене в цю країну, то повинна скористатися випад-
ком… Я маю бути більшою росіянкою, ніж самі росія-
ни, маю розширити кордони моєї імперії. А то дещо 
вартує… З цієї досі задрипаної країни п’яниць, злодіїв 
і жебраків, із недавнього улусу віддаленої провінції 
Чингісхана, зобов’язана витворити міф великої Росії 
– і через віки згадають, хто здобув цю велич. Я збудую, 
звісно, також палаци, але не певна, що війни і час їх 
вбережуть. А міф про велику Росію та її імператрицю 
буде міцніший за всі кам’яниці… 

– Задум достойний вашої імператорської величнос-
ті, – Судерланд не міг приховати сумніву. – Але минуле 
вже на пергаментах різних нашкрябали літописці, та й 
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сьогодні, даруйте, не все у Росії таке райдужне, бо люд 
простий не скрізь розкошує. 

– Дурниці, банкіре, – втомлено відказала імпе-
ратри ця. – Мої улесливі царедворці гадають, що не 
знаю, як у голодні зими селяни їдять жолуді, болот-
ну траву й солому, сплять у бруді разом із худобою, 
а поміщики з кріпосних дівок зробили гареми. Та це, 
повірте, забудеться, залишиться тільки велич. Вдяч-
ні нащадки ставитимуть мені пам’ятники – гордови-
то підніматимуся на високому постаменті, а десь там 
унизу розмістяться славні мужі імперії, мої помічни-
ки, мої фаворити; скульптори вже самі розберуться, 
кого зобразити і в якій позі… Минуле відредагуємо 
як належить, що б там літописці, очевидці, філософи, 
військові та державні діячі не розказували. Дамо раду 
з усіма тими літописцями – ми перепишемо історію 
Росії, справжні пергаменти підуть у вогонь, натомість 
зостануться з них правильні списки. Вся історична до-
кументалістика буде ретельно почищена, починаючи 
з Нестора-літописця і до ближчих часів все має відпо-
відати великому міфові, будь-що інше стане неможли-
вим довести. Не тільки чужа земля, а й її історія буде 
героїчною історією Росії. 

– Я, гадаю, домовлюся з банкірськими домами Гол-
ландії, – велич задумів Судерланд перекладав наче з 
однієї мови на іншу, на свої фінансові ходи. 

Імператриця ж прикидала, яку суму вона має на-
звати банкірові. Нелегкою була ноша військових ви-
трат, але й тут вистачало кому давати. Окремо, не для 
чужих очей, вела записи подарунків тим, хто давав їй 
розраду в опочивальні, хто міг приголубити і змуси-
ти забутися від тяжких на троні трудів. Від Орлова, 
як вичах, відкупилася дещицею: сто тисяч рублів на 
добудову його будинку, право на рік користуватися 
винними погребами та екіпажами царського двору, 
залишила всі попередньо даровані маєтності і ще сто 
п’ятдесят тисяч щорічного пенсіону. Зоричу дарувала 
місто, Васильчикову – п’ятдесят тисяч, срібний сервіз, 
дім на Мільйонній та ще село, Єрмолову – сто трид-
цять тисяч і ще чотири тисячі душ кріпосних, Потьом-
кіну сьогодні – чергових сто тисяч… А ще прохачі зві-
дусіль, он із Києво-Могилянської академії вчора для 
професорів просили – з них тринадцять копійок у день 
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саме якраз. А Судерланд нехай не лінується ворушити 
мізками – банкір милий все-таки чоловік, он собачку 
яку їй прегарну подарував. Він таки постарається, як 
матиме клепку, добрі стосунки підтримувати з нею. 
Видатки – то хитромудра річ вельми, вони ростуть, як 
на дріжджах. Якось вона не полінувалася і з німецькою 
пунктуальністю взялася рахувати загалом, сумарно 
подароване лише коханцям, окрім згаданих поточних 
витрат. Брати Орлови одержали сімнадцять мільйонів 
рублів, Висоцький не вартував більше трьохсот ти-
сяч, зате Васильчиков – один мільйон сто тисяч, За-
вадовський – мільйон триста вісімдесят, Зорич більшу 
втіху давав – мільйон чотириста двадцять, Корсаков 
встиг лише на дев’ятсот двадцять тисяч потягнути, 
Ланський, миле дитя, їй і зараз не шкода сім мільйонів 
двісті шістдесят тисяч, Єрмолову вистачало п’ятсот 
п’ятдесят тисяч, Мамонов, звірюка справжнісінький 
в ліжку, вартував мільйон вісімсот вісімдесят тисяч, 
а над ними височіли брати Зубови з трьома з по-
ловиною мільйонами. Звісно, ніхто не зрівняється 
з них із Потьомкіним: п’ятдесят мільйонів – це без 
палаців, коштовностй і посуду, без кріпосних душ. 
А тих душ Орлови отримали десь до п’ятдесяти тисяч, 
Васильчиков – тільки сім, Завадовський шість тисяч в 
Малоросії і дві в Польщі, Корсакову даровано чотири 
тисячі польських душ. Всіх вона точно не могла по-
рахувати, бо гроші треба позичати і віддавати, а душі 
безплатні, самі собі плодяться.

 – І ще буду вдячна за пораду: скільки можна до-
датково випускати паперових асигнацій і чи не матиме 
казначейство замороки, якщо податки люд Росії пла-
титиме паперовими асигнаціями, а Біла Русь і Мало-
росія – справжніми срібними рублями? 

Судерланд був добре обізнаний у тутешніх фінан-
сах, боргах зовнішніх і внутрішніх, інакше йому було 
б нічого робити у цій країні. Вал паперових асигнацій, 
запроваджених Катериною ІІ, наростав, і вони знеці-
нювалися – питання лише межі цього валу. Платити 
податки люду Росії паперовими грішми, а Білій Русі та 
Малоросії сріблом – означало зробити у цих землях тя-
гар мало не вп’ятеро більший – за срібний рубель вже 
ходило двадцять два паперових. Про це ніхто вголос 
не говорив, але Судерланд таки прекрасно розумів, що 
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окрім покладання на Малоросію і Білу Русь уп’ятеро 
більшої ноші, задум імператриці матиме вельми дале-
кі наслідки. Вода тече згори вниз, так і гроші потечуть 
– купці і заводчики не вкладатимуть кревні у землях, 
де податкова гора, золото і срібло тектиме в долину 
– занепад цих двох земель побачать лише з роками. Та 
й ціни від паперового валу біжать навперейми – коли 
вступала імператриця на трон, то вартував хліб у сім з 
лишком разів дешевше, з дев’яносто шести копійок за 
четверть жита став сім рублів, спробуй проживи лю-
дині. Але то не Судерланда головний біль. 

– Ваше імператорська величносте, наскільки я 
обізна ний, борги Росії вже втричі перевищили річний 
дохід казни. Тож маю пораду, аби друкарські верстати 
гроші не так прудко клепали… Воля ваша робити різні 
податки в різних землях, але чи не викличе це невдо-
волення, тим паче, бунту? 

– На цю хворість маю знатних лікарів – Міхельсо-
на, Суворова, тож вилікують. 

Наступного дня, підгицуючи на весняних вибоїнах та 
розбризкуючи багнюку, карета Судерленда мчала в нідер-
ландські краї, верста за верстою полишаючи за спиною 
цю загадкову, звичним розумом непізнанну державу. 

18
К алнишевському з Мацієвичем не судилося 

більше зустрітися, але тодішня розмова не раз 
спадала на гадку Петрові. Пригадалася йому і як по-
вертався з коронації в Україну. 

– Що ж воно буде, владико? – питав Калнишев-
ський у митрополита. Двоє старих людей, яким повер-
нуло на сьомий десяток, один сивий, а другий обли-
сілий, гомоніли притишено, аби їхня балачка чужим 
вухам не дісталася. – Немає великого добра в Україні, 
та й тут повітря мені не до шмиги… 

Калнишевський повів носом так, мов те повітря, 
що невідь-чим пахло, якраз було його головною мо-
рокою. 

– Світлі пасхальні дні, видавалося б доброта і уми-
ротворення на душу лягти мали, та добре слово… Аж 
іде вчора мені назустріч п’яний, як чіп, спотикаючись 
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та падаючи, і кричить через вулицю, забачивши зна-
йомого: 

– Христос воскрес… твою мать! 
Я аж перехрестився, – і Калнишевський поклав на 

себе хрест, мов те видиво якраз було перед очима. 
– Не знаю, Петре, – митрополитові спали на пам’ять 

інші гіркі випадки, бо не засиджувався на місці, об’їз-
див чимало парафій ростовською і ярославською зем-
лею. – Бог покарав за щось Росію… 

– А в нас кажуть, що то царевич Олексій прокляв 
синовбивцю Петра І, і помираючи пророкував: «За 
тебе Бог скарає всю Росію». 

– Хто зна, може й спало прокляття на землю цю че-
рез того, що сина відправив у могилу, а в сповіді за-
мість «Веруешь ли?» замінив на «Пьешь ли?» – Арсеній 
передихнув, кволим було здоров’я, сибірські мандрів-
ки досі взнаки давалися. – Та, гадаю, не на одному 
лише виродкові-імператорові вина… Відповідальні 
перед Господом і цим людом всі ті, кого називають 
«цвітом» – освічені, сановні, вчені мужі, душпастирі. 
Бо то з їхньої тихої згоди, нерідко підленької користі, 
народ спою ють, за худобу тримають. Мало того, люду 
тлумачать, що він найліпший і найхоробріший, не до 
ремесла його та плуга готують, а до розбою та воєн. 
А далі все просто: в сусіда хата біла і наїдків у тій хаті 
повно, він безсердечний, хоч і нажив мозолями, та 
не ділиться з тим, хто у шинку гуляв; іди, кажуть тому 
людові, забери все, що у білій хаті, воно таке ж і твоє… 
Ще й душпастиря змусять благословити розбій. І нема 

Ярославльський
кремль
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нікого серед того «цвіту», ані придворних, ні серед вче-
них мужів, щоб розбій назвав розбоєм, а голодному 
люду пояснив: тобі дістануться крихти, здобуте ж у 
розбоях і війнах дістанеться ненаситному сановитому. 
Так пограбувавши одну чужу хату, нацькують на дру-
гу-третю, і повторюється це без кінця… 

– Не може так безкінечно бути…
– Та не хотілося б… Але в цьому людському вари-

ві витворитися здатне ще гірше. Саме час прийти но-
вому Чингісханові, не важить – у штанях він буде чи 
спідниці, і поведе він тоді поруйнований вщент народ, 
голодний і озвірілий люд, куди перстом укаже. І люд-
ність повірить тому Чингісханові, ба, навіть славити-
ме його, монументи-пам’ятники возводитиме. Ця ім-
перська чума заздрості і розбою лихіша самої чуми, бо 
заразна хвороба така не гине ні в мороз, ані на сонці, і 
як прибере Господь Чингісхана, то прийде ще якийсь 
там Батий, і все піде на круги своя… 

– То що ж нам робити, владико? Невже Батия че-
кати?

 Калнишевський тамував несподіване роздрату-
вання, та йому те погано вдавалося. «Добре митро-
политові розмірковувати зі своєї неблизької кафедри, 
– подумав із серцем. – Член Синоду, самій імператриці 
може впоперек слово сказати… Спробував би на мо-
єму місці: з одного боку палахкотить полум’я над осе-
лями від татарських набігів, з іншого – Польща кри-
вим оком накидає, з третього – російський сановник 
жадібною лапою тягнеться, ще й люд невідь із яких 
країв, як у мокре літо хмарами комарня, обсідає». 

– Добре там, Петре, де нас немає, – розсміявся 
митрополит і Калнишевський не помітив навіть, що 
відповідав він на невимовлене вголос. – А робити… 
Молитися і просити Божого благословення. А ще 
госпо дарювати. Всевишній дарував козацькому лю-
дові благодатну землю, то невже чекаєте, що він пош-
тою пришле розпорядження облагородити її, аби за-
мість ковили жито-пшениця шуміли? Бог скрижалі 
дарує не кожен день… Чи ждете, доки людність, що 
щастя не мала, не вміла здобути на своїй землі, засе-
литься на твоїй?

За дорогу додому багато передумав Калнишев-
ський, зважував сказане їжакуватим митрополитом, 
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спершу сердився в думці на нього, а коли охолов, то 
став розмірковувати, що справді треба не згаяти час на 
господарстві. З-поміж самої запорізької братії є охочі, 
втомившись походами, нарешті оженитися – чого ж 
їм не допомогти завести свої хутори? Навіть є нежо-
наті, що залюбки порпатимуться на землі. Зимівники 
завести на річці Самарі, хай садять собі садочки, коло 
вуликів клопочуться. З півтисячі таких зимівників 
засну ватися може. І селяни з Гетьманщини, Слобо-
жанщини нехай осідають, навіть утікачам із польської 
України не слід боронити. Тут їм не накинуть непо-
сильних податків та інших повинностей. Січових ко-
заків зараз далеко за десять тисяч, а разом із тими, що 
у паланках, то й до двадцяти набереться. А ще ж пароч-
ка-друга тисяч жонатих козаків, що живуть на своїх 
зимівниках і слободах. Селянського люду, певне, тисяч 
сто п’ятдесят, а всього в Запорізьких Вольностях, пев-
не, таки двісті набереться – то ж яка сила… Буде кому 
землю свою причепурити.

Хиталася-вигойдувалася карета в неблизькій до-
розі, дивився Калнишевський на поля й переліски за 
вікном, та немов їх не помічав – все хотілося зазирну-
ти наперед, через роки, все хотілося побачити, як сади 
зашумлять та вулики заклопотано гудітимуть. 

Та розхазяйнуватися вельми йому тоді не довело-
ся. Вдома ж його чекали не вулики – гуділа старшин-
ська рада. 

– Маєш покласти булаву, Петре. Не сподобався ти 
чомусь Катерині, – опускали очі старшини. – Добрий 
ти чоловік, і отаман славний. Та не на часі гнівити ім-
ператрицю. 

Мовчки поклав булаву Калнишевський. Хотілося 
було казати: чого ж турбували мене, старого, як голод 

Козацькі човни 
на Дніпрі
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підступав до Січі, а тепер уже не треба він? Та не ска-
зав, тільки подякував і вклонився на всі боки. 

19
Н а Шліссельбурзьку фортецю напливали тума-

ни. Вони зароджувалися над водою, окуту-
вали береги, оповивали кам’яниці фортеці, а вже до 
півночі тумани геть згустіли – ліхтарі на мурах крізь 
ту сіру драглисту мліч видавалися лише жовтими 
цятками з легенькими німбами. Сторожа обходила з 
факелами, але толку від них небагато мала, бо вже за 
три кроки годі було щось бачити, швидше помагав пе-
регук охорони. 

«Саме раз, – подумав підпоручик Мирович, що 
чергував караульним офіцером. – Саме час, його зо-
ряний час починати велику справу. Навіть природа у 
поміч стає». 

Він довго клопотався і таки домігся, хоч в один 
момент і не без високої помочі, свого призначення у 
Шліссельбурзьку фортецю. Він, простий підпоручник 
Василь Якович Мирович, має цієї ночі зробити вели-
ку справу, за яку належить віддяка одразу двох наро-
дів – звільнити спадкоємця російського престолу, що 
був імператором ще з немовляти, Івана Антоновича, 
так само заслужить вдячні слова з прадідівської, такої 
неблизької звідси його землі. Човен готовий відвезти 
спадкоємця в безпечне місце.

Б’є годинник другу ночі, туман не розвіявся, хіба 
погустішав. 

– До зброї! – голос Мировича чи то через хвилю-
вання, чи то сирої погоди якийсь хрипкий. 

Тупіт солдатських ніг, примарне миготіння факе-
лів. У нього під командою небагато, лише тридцять ві-
сім багнетів, та й цього хороброму вистачить.

– Заряджай! – голос підпоручика твердне.
Сонний підполковник, командир тюремників, ви-

хоплюється в спідній білизні.
– Хто дав право оголосити тривогу? 
Його відштовхують, аж летить сторчака. Мирович 

швидко, ковтаючи інколи слова, зачитує маніфест про 
звільнення.
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Тюремна охорона від початкового безладу при-

йшла до тями, вже відстрілюється, та марно в тумані 
поцілити.

Мирович дає своїм солдатам нову команду: 
– Стріляти поверх голів! 
Тюремники далі чинять опір і тоді викочується 

гармата, поспіхом підносяться ядра і порох. 
– Заряджай! 
Як раптом із боку тюремної охорони: 
– Не стріляйте! Здаємось! 
Із туману, як з каламутної води, випливає силует 

капітана Власьєва, направляється до Мировича.
– Ходім зі мною, підпоручику, – Мирович напра-

вився за капітаном. 
«Невже все так просто? – неймовірний подив змі-

нював у душі його недавнє хвилювання. – Невже така 
велика справа може бути так швидко вирішена? І жод-
ного загиблого солдата!». 

Їхні тверді кроки сирою долівкою кам’яниці, що 
відлунювали сперш, глушить тупіт солдатів, що й собі 
подалися за офіцерами. «Невже це можливо на світі 
– так просто? – У Мировича з подиву похололо тіло 
більше, аніж від переддосвітньої сирості. – І човен, де 
дужі гребці вже напоготові, повезе, нарешті, ні в чім 
не повинного бранця?»

Нарешті Власьєв спинився біля вкритих пліснявою 
і грибком, грубої роботи дверей. 

– Тут, – тільки й сказав, вийняв свічку і запалив. 
Власьєв, Мирович і ще один офіцер з тюремної 

охорони Чекін. 
У порожній камері ні душі, якесь лахміття, що, пев-

не, звалося одягом, порозвішане на стіні, стіл і ліжко, 
ослін… 

– А де ж… де Іван Антонович? – зводить Мирович 
повільно погляд на Власьєва.

І тут у мерехтливому світлі підсліпуватого полум’я, 
він помічає щось на підлозі, нагинається розгледіти, 
хапає руку капітана зі свічкою, пригинаючи її нижче.

Чоловік, що лежав на кам’яній підлозі, вже не ру-
хався, шия вся в крові й калюжа її розпливалася, чо-
ловік лежав якось напівскорчившись, чи боронився 
іще перед смертним часом, чи судоми останні так тіло 
звели.

Герб Мировича
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– Ви!.. – обернувся Мирович до Власьєва і Чекіна, 

– ви вбивці!
Свій голос Мирович, тепер уже спокійний, якийсь 

навіть буденний, поручник сам не впізнав.
У тиші, що запала раптово, тільки крапля зі стелі 

впала, голосно виляснувши.
– У нас присяга, – шморгнув носом, немов школяр, 

і позадкував Чекін. – Ми виконали обов’язок. 
Тепер усе, що відбувалося в голові Мировича, було 

в такій же імлі, що наверху окутувала всю фортецю. 
Солдати винесли тіло покійного колишнього імпера-
тора на плац, мовчки вишикувалися. 

Розвиднювалося, сонце крізь імлу не здатне було 
ніяк пробитися, тільки на тлі просвітлілого неба вже 
вирізблювалися контури казематів. 

– Зброю на караул!
Шурхіт одягу, завчені рухи до підсвідомого, як у 

механічних якихось іграшок.
– Останнє пошанування імператорові – залп! 
Постріли прозвучали майже водночас, як розко-

тистий грім, той грім заметався плацом, врешті подо-
лав його тісняву, вирвався за фортецю і покотився по-
над рікою, видолинками, котився і перегукувався сам 
із собою.

– Ви заарештовані, – ступив крок до Мировича те-
пер вже по формі вдягнутий комендант тюремної охо-
рони. – Вашу зброю, підпоручику. І ви, Власьєв і Чекін, 
арештовані також. Наручники на всіх.

20
Б улава кошового в руку Калнишевського верну-

лася негадано – перевибори звалилися як білий 
сніг на білу і без того вже його голову.

– Калнишевського кошовим! 
– Кумекає, згода! 
Він став товариство совістити: 
– Нащо ж, братове, старця одного міняти на іншого? 
Годі й слухати: гуділи козаки, викрикували запере-

чливо, ґелґотіли, як розтривожені гуси.
Тоді взявся за більші резони.
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– Не можна робити таке без рескрипту імператри-

ці. Негаразд через булаву сваритися. Та й час для цього 
не найліпший. 

– А ми без налигача чийогось обійдемося! Доки нас 
як, сліпу твар, хтось чужий буде водити… 

– Побійтеся Бога, є зі своїх кого вибирати! 
– Калниша! Не гордуй нами, Петре! 
Лучше було б тихо кості гріти на призьбі, заробили 

ті кості на спокій, сходили світами і з’їздили, але так 
уже гелготіли братове, що врешті скорився. 

Одним днем промайнули перші роки. І взявся ко-
шовий, насамперед, за те, про що говорив із Маціє-
вичем, про що радився і за що сердився – за госпо-
дарство. Груші та яблуні піднімалися у садах на нових 
хуторах, брались у гілля, бекала й мекала живність на 
тих подворицях; із часом уже не хуторами, а цілісінь-
ким слободами обкладалась земля. 

А коли нові хмари почали зависати над Січчю, за-
просив на гостину до себе військового писара Глобу та 
осавула Головатого – різдвяні свята ще тривали, щедру-
вальники з порога не сходили. 

Як повечеряли та випили по чарчині, покликав 
дзвіночком кошовий джуру. 

– Нікого не пускати! 
А тоді вийняв папір, перо з чорнилом і поклав пе-

ред Глобою:
– Пиши! 
Мало яка оказія у державних справах трапляється, 

в календарі вона не завжди заглядає, тож Глоба всівся 
зручніше і вмочив перо. 

– Що писати, Петре? 
– Пиши донос на мене імператриці. 
Глоба аж голову перехилив і примружився, мов зі-

брався нитку в голки маленьке вушко втягнути. 
– Петре, та ми ж тільки по одній чарчині випили. 
– Пиши, пиши. А як гадаєш, що я один у доносі 

нудьгуватиму, то й себе додай, і Павла за кумпанію. 
Глоба все ще примружено зиркав, мов цілив у ту 

невидиму голку, та потрошки почав розуміти, куди 
кошовий хилить. 

– Пиши, Іване, донос, що кошовий Калнишевський 
разом із таким же негідником військовим писарем 
Глобою та осавулом Головатим зле діло збираються 

Булава похідна.
XVII – початок 

XVIII ст.
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учинити. Якщо ближчим часом у суперечці Запорізь-
кого Коша і Росії за прикордонні землі імператриця не 
послухається козаків, то кошовий зібрався до кримсь-
кого хана послати депутацію. Виберуть, мовляв, чо-
ловік двадцять таких самих, як тут вказані парсуни, 
і проситимуть там прийняти їх під хана протекцію. 
І підпиши «Павло Савицький», з ним я уже тихенько 
вчора добалакався. 

Головатий тільки за вухом почухав: 
– Петре, а не буде пересолу? Сибірський мороз 

трішки більший нашого, – тицьнув пальцем у віконну 
шибку з чудернацькими візерунками ласівців, що па-
поротями казковими розцвітали. 

– Братове, я старий, мені вже боятися пізно. А ви 
зважайте, не силую, чиєсь ім’я можна ще викреслити 
– паперу в мене достатньо переписати. 

– За кого нас маєш, – буркнув Глоба і зиркнув на 
Головатого, той лише головою крутнув. 

– Петре, а ти добре все в мізках прокрутив? Не по-
вірять, скажімо, і на безневинного чоловіка лихо на-
кличемо? 

– Ні, Павле, після Іскри і Кочубея, страчених, на їх-
ній погляд марно, за сокиру катівську сьогодні не ста-
нуть хапатися. 

– А як за нас візьмуться? Чого ж тут душею кри-
вити? 

Вибори кошового.
С. Данилевський 
«Останні 
запорожці».
Гравюра
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– Це ще треба у слідстві довести. Чоловік чув дзвін, 

та, певне, не знає звідки він, от і вислужився перед ім-
ператрицею, написав по щирості.

– Зрештою, можна на всю Січ велику біду звести. 
Нашіптувачеві якому або коханцеві черговому невідь 
що спаде раптом на ум… 

Кошовий відказав не відразу, лиш очі приплющив, 
мов його на сон потягнуло.

– Не підуть зараз нас воювати. Проте, рано чи піз-
но, я цього ніколи ще не казав, братове, рано чи пізно, 
Петербург схоче зрубати Січ нашу під корінь. Але не 
тепер – вельми потрібні ми у війні з Туреччиною.

Калнишевський знову підняв дзвіночка. 
– Гінця! – кинув спритному джурі.
Тупіт копит коня, що взяв з місця рвучко, все від-

далявся, стихав і врешті завмер.

21
 

У тісну кімнатку над сінями, з облупленими сті-
нами і тріснутою грубою, яку знімав поручник 

Василь Мирович – на кращу оселю бракувало, бо вже 
вісімнадцять місяців не отримував жалування, двоє 
незнайомців негадано заявилися пізнім вечором. 

– Вас просить висока персона, – повідомили гості, 
коли представилися, але прохання висловили твер-
дим, що не викликав найманших заперечень, тоном. 

Мирович не знав, куди його везуть у кареті із 
зашто реними вікнами. Він тільки оком окинув, коли 
зійшов, мармурові східці розкішного палацу, точені 
вигадливі перила… «Що би така придибенція озна-
чала?» – подив Василя не мав відповіді. 

У просторій залі його чекав такий же, як і він, мо-
лодий чоловік кремезної статури, у розшитому золо-
том східними візерунками халаті.

– Сідайте, підпоручику.
«Граф Григорій Орлов! Всесильний фаворит, неко-

ронований повелитель імперії», – похолов Мирович. 
Вони залишилися вдвох.
– Справа, про яку йтиметься зараз, особливої дер-

жавної ваги, – граф мовив неголосно, але виокремлю-
вав кожне слово так, ніби стояв перед солдатською 
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шеренгою. – Ви можете прислужитися Її імператор-
ській величності, своїй козацькій землі і, звісно, собі 
особисто. Якщо ви готові до цього – я говоритиму 
далі, якщо ні – аудієнція закінчена. Тільки пам’ятайте 
– після слова «так» назад вороття нема. 

На Мировича мовби два відра холодної води вилили 
на голову – ледве відійшов від несподіванки зустрічі з 
такою високою особою, як тут же доручення на зразок 
«іди туди, не знаєш куди, зроби те, не відаєш що…»

Василь не знав, що відповісти, виструнчившись, 
він тільки кліпав очима, аж доки не вичавив: 

– Ваша світлосте, я не вмію так… А може, я не зда-
тен, не в силі, може, те суперечить моєму єству і честі, 
може… 

– Досить! – махнув долонею руба граф, наче шаб-
лею. – Раз у житті фортуна кожному дає свій шанс 
– зараз він ваш. 

– Ваша світлосте, і все ж хотілося б уточнити… 
Граф нервово крутнув головою, не бажаючи більше 

навіть говорити. 
«Господи, – благав у думці Мирович, – чи то мені 

даруєш винагороду, чи випробуваня, чи то підступна 
спокуса. Як розпізнати душею, як не вчинити зла, яко-
го не поправити?»

Водночас у Василя перед очима багато прикладів, 
коли людина одним єдиним шансом зуміла скориста-
тися, аби змінити все життя – і ходити далеко за взір-
цем не треба, он граф Орлов перед ним. 

І якщо це дійсно такий випадок, то чого йому ним 
легковажно погордувати? Він зміг би тоді відроди-
ти славу і потугу колишнього роду Мировичів, його 
впливовість і чесне ім’я. Предок його, полковник Ми-
рович, у час страти гетьмана Остряниці був прибитий 
цвяхами до осмолених дощок, горів повільним вог-
нем, та ні стогону, ні зойку від нього не почули. Пра-
дід Іван – сподвижник Мазепи, гетьман видав за нього 
свою сестру. Федір Мирович, коли йшлося про непід-
леглість землі Козацької, пожертував усіма маєтнос-
тями, не збоявся клейма зрадника, пішов в еміграцію 
з Орликом і до останніх днів своїх віддавався великій 
справі, не полишав клопотів про свою землю, скита-
ючись Туреччиною і доживаючи віку у Варшаві. Пет-
ро І відібрав усе родове майно в казну, сім’ю вислав 
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у Сибір. І тільки через багато років дітям дозволили 
повернутися в Україну, до їхнього дядька – наказного 
гетьмана Павла Полуботка. Бабусю Палагею Захарів-
ну відпустили додому через два літа після дітей і вона 
останній гріш віддавала на добудову собору, що поча-
ли ще свекор і чоловік. 

Роками марно писала бабуся численні чолобитні, 
аби повернули їй бодай дівоче придане. І сам він, Василь 
Мирович, мав бути б гідний свого роду, а не скитатися 
по чужих обдертих кутках, на чужій землі та струнко 
вельми стояти перед якимось п’яним майо ром. 

– Так, – врешті вимовив Мирович, проказав із гли-
боким видихом, мов із заплющеними очима стрибнув 
у прірву, не відаючи глибока вона чи ні.

– Тоді слухайте, – з червонощокого, дорідного лиця 
графа наче збігла тінь від якоїсь хмари. – У Шліссель-
бурзькій фортеці вже багато років ув’язений Іван 
Антонович, колишній імператор, що став ним ще не-
мовлям. Імператриця Катерина хоче звільнити його, 
вивезти і надати волю. Добре серце імператриці не 
може терпіти такої несправедливості, тим паче, що 
Іван Антонович їй навіть далекий родич.

– Та хто ж посміє суперечити волі її імператорської 
величності, що їй заважає? 

– У кожного є свої вороги, не бракує їх і в неї. Визво-
лити Івана Антоновича треба збройно, охорона там 
невеличка – і двадцяти багнетів не набереться. Коли 
ви заступите на військовий караул, то у вас удвоє біль-
ше буде солдатів.

Нараз тривога охопила Мировича, аж нігті на 
пальцях стали холонути, він не злякався, знав-бо, що в 
сутичці різне бува, може, й куля яка сліпа наздогнати, 
страх напосідав із-за того, що до мнимих гріхів його 
роду допишуть тепер неспростовну його особисту 
провину.

Вагання і нерішучість Василева не втаїлася від 
графа, він продовжував мову, чітко викарбовуючи та 
притискаючи кожне слово, мов гвіздки забивав. 

– У разі успіху вам вертаються усі родові маєтки, 
як материнські, так і по батьковій лінії. І ще одне. Її ве-
личність імператриця замислила великі реформи. Се-
ред іншого, якщо судить здійснити задумане, реформи 
торкнуться Малоросії – автономія буде повернута, як 
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за царя Олексія Михайловича і Богдана Хмельниць-
кого. Звісно, буде змінений гетьман, на Запорізькій 
Січі хіба то кошовий – одні ж діди серед старшин, до-
сить глянути на Калнишевського чи Федоріва – січка 
з них сиплеться та мохом уже поросли. Імператриця 
радитиме козацтву лише молодих… Дружня, зі своїми 
вольностями Малоросія, як сотню літ тому, на думку 
імператриці, нам куди вигідніша, аніж край, де Мазе-
пи народжуватимуться один за одним. 

Орлов глянув на Мировича так, ніби то він зумис-
не причепився до нього, і тепер графові зовсім не прос-
то відкараскатися від набридливця; зиркнув так, мов 
проказав роздратовано: «І чого тобі ще треба?». 

– Я згоден, – холодним, як вода з ополонки, голо-
сом відказав Мирович. – Але якщо трапиться неперед-
бачене, то я просто державний злочинець, тоді не ви 
моїм співрозмовником будете, а кат. 

Граф замість відповіді взяв зі столу аркуш паперу і, 
не даючи у руки Мировичу, тримав його так, аби мож-
на було читати.

Василь швидко біг очима рядками, які говорили 
про його молодість, недосвіченість, хибні уяви про ве-
лич тої чи іншої справи – імператриця дарувала йому 
помилування. Чіткий підпис навскоси, який вся імпе-
рія уже знала, не викликав сумнів. 

22
П о обіді за картковим столиком імператриця з 

Орловим і Паніним розмовляли про турецькі 
діла. Катерині Другій мислилося, аби умиротворені 
наїдками і питвом Григорій із Паніним хоч на дещицю 
менше чубилися та не штрихали єхидними шпичака-
ми одне одного при найменшій нагоді – нагода ж зав-
жди вишукається. 

– Кажуть, турок тішиться вельми Коліївщиною в 
Україні, – Орлов віялом перегортав карти, шукаючи 
потрібну, буцімто турок той заникався десь у колоді. 
– Малоросійський бунтівник хоч і православний, але з 
бусурманським заразом… 

– Та потіха турецька, але за французькі гроші. І суф-
лер їхній теж із паризькою вимовою, – буркнув Панін, 
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а коли Катерина скинула карту, тільки брови здійняв 
подивовано: – Ваша імператорська величносте, азарт-
ні ігри в Росії заборонені… 

– Азартні – то за гроші. А ми на камінці, – задо-
волена, дещо лукава посмішка імператриці майнула 
обличчям, – і дотепно відказала, і збила з пантели-
ку Паніна несподіваним, досить ризиковим, справді 
азартним ходом. 

Ще кілька ходів – і Панін скривився, мов від згаги, та 
глипнув невдоволено на жменьку «камінців»-діамантів; 
імператриця недбало підгорнула свій виграш до себе.

– Щодо історії з турками, Микито Івановичу, – на-
раз погасла у неї втіха від виграшу. – Від якогось козака 
прийшов лист, в якому пишеться, що Калнишевський 
на додачу готує депутацію до кримського хана. Якщо 
ми не поступимося в спорі за прикордонні межі, то 
хоче, мовляв, під протекцію ханську проситися, себто 
турецьку. 

– Гіршого часу не вигадати, – Орлов роздавав кар-
ти майстерно, пролетівши весь стіл, вони складалися 
рівненько, мов пришпилював хто їх. – Тут не Сибір 
для кошового видніється, тут шибениця маячить.

– Князю, ще Мацієвича не видихали, – імператри-
ця насторожено крутнула головою, наче озиралася чи 
немає митрополита десь поблизу. – Враль у надійній 
клітці, але й звідти невідомим чином примудряється 
народ баламутити. 

– А якщо це чергова малоросійська мудрація? – 
крутнулася думка в голові Паніна і, не втримавшись 
там, пролунала вголос. 

Козацький табір, 
огороджений 

возами
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– Як на мене, то теслям уже час колоду на шибе-

ницю тесати. Бракує нам тільки, щоб до півмільйон-
ної турецької армії долучилася ще козацька голота, 
– Орлов якось незграбно змахнув рукою і карти по-
сипалися на підлогу. – Не підглядати! 

– Тут, Григорію Григоровичу, не руками, не шаблею 
чи вірьовкою треба розмахувати, – Панін не звичний 
був до необачного чи поспішного. – Тут хай би думка 
розмахнулася. Якась хитрість мені видається в цьому 
листі, може, залякати Петербург хочуть, може, вивіда-
ти наші дії – треба зважити вельми ретельно… 

– Поки важитимете, – Орлов так вимовив словеч-
ко, мов перекривлював, – то кошовий злигається з ха-
ном. А пригадайте, Микито Івановичу, як Виговський 
із ханом з’єднався і цвіт нашого війська втоптали в 
багно під Конотопом, хіба що дурість їхня і чвари нас 
від небезпечного походу на Москву врятували. 

– Може, просто вичекати, не дати ходу листові, 
щось та й засвітиться, – вголос розмірковувала імпе-
ратриця. 

– Мудро мовите, ваша імператорська величносте, 
– вхопився за її слова Панін. – Я б тільки від себе одну 
штукенцію додав. А що як витворити лист кошовому 
наче від кримського хана, добряче продумати його – 
задуми кошового вилізуть тут, як шило з мішка, ми ж 
знатимо все від близького оточення Калнишевського. 

– Дитяча затія, – на своєму затявся Орлов. – Роз-
кусить хід старий пройда. 

– Розкусить – то що втрачаємо. Перевіряли на вір-
ність чи іншу відмовку знайдемо. 

– А коли ще гірше – своїми викрутасами поможемо 
козакам із кримчаками обнятися?! Ото вистава буде, 
француз такої не вигадає… 

Імператриця надалі підтримувала гру хіба для 
годиться, її за живе зачепила власне турецька візія. 
Вона роками виношувала і ще буде найретельніше 
обмізковувати свою виплекану ідею, що стане найве-
личнішим міфом на віки. Вона має підтвердити ки-
нуті на всю Європу слова Вольтера: «Великий муж на 
ймення Катерина!» Прийде час і вона вголос вискаже 
задумане. Бо має тверде переконання, що таки знайде 
спільну з цим дивакуватим Іосифом ІІ, імператором 
Священної Римської імперії. Їй чхати на його витівки 
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– одягається простолюдином, їздить у старій, добряче 
розхлябаній кареті, заборонив підданим ставати на 
коліна і цілувати руку. Вона знайде чим переконати 
Іосифа, спільно вони розвалять Османську імперію, 
де паші допускають дике свавілля, бандити грабують 
міста і села – на поміч прийдуть навіть християнські 
піддані, які повста нуть. Буде перекроєна вся Європа. 
На місці Молдавії, Валахії та Бессарабії вони утво-
рять нову державу під іменем Дакія на чолі з імпера-
тором-християнином. Росія візьме собі хоча б Оча-
ків та Дніпровський лиман та ще землею між Бугом і 
Дністром. 

Волею великого мужа на її ім’я буде відновлена 
древня Грецька монархія на руїнах варварської, бусур-
манської держави. А на престол посадити можна було 
б, скажімо, її внука. 

І заради цієї великої гри прийнятна будь-яка хит-
рість і будь-які дії, бо то гра не в оці камінці, що зблис-
кують перед нею на картковому столі, а набагато сер-
йозніша і ризикованіша. 

Гра в камінці тим часом добігала кінця, думки ім-
ператриці були далеко, Паніну сьогодні ніяк не щас-
тило, тож Орлов із погано прихованим задоволенням 
згрібав діаманти зі столу.

– Пиши, – сказала імператриця Паніну. – Пиши, 
Микито Івановичу, листа тому запорізькому вусатому 
дідові, листа від хана, пограємо трішки у котика-миш-
ки. А тоді побачимо, хто з нас гвіздком у тім’я битий. 

23
В ін із трудом переступив поріг своєї камери-

одиночки, радше передибав, бо ноги погано 
згиналися, мов до них хтось прив’язав по грубезній 
палиці; тихо дошкандибав до стільця і опустився так 
обачно на нього, наче там могли голки стирчати. Ми-
рович обхопив голову руками і незрушно сидів невідь 
скільки часу – той час раптом спинився, як пісочний 
годинник, що з негаданої причини забився і тоненька 
цівка дрібного піску вичахла, обірвалася. Власне, йому 
без надобності був уже час – нащо людині річ, якою 
користатись не змога? І не тому, що він у в’язниці, в 
міцній мурованій клітці, у сильці (сам себе упіймав!), 

Французький 
король 

Людовік XV
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а тому, що тепер він не здатен змінити обставини бо-
дай на мачине зерня.

Сьогодні над ним завершився суд. Отже все? 
У камері ув’язнення, просторій і сухій, аж ніяк не 

схожій на сліпу і поцвілу камеру вже покійного імпе-
ратора Івана Антоновича, Василь Мирович мав час 
передумати всі події останньго часу. Тим паче, на по-
чатках його нікуди не кликали, ніхто не приходив і 
ув’язнений почувався, як на безлюдному острові.

Що відбулося? Чому? Що віщує такий несподіва-
ний, непередбачуваний і не обумовлений ніякими до-
мовленостями перебіг подій? 

Він почав перегортати в пам’яті, як поспіхом про-
читану книгу, перегортати назад сторінка за сторінкою 
і вдумуватися не тільки в окремий рядок, а й в окрему 
букву і знак – кожен міг таїти за собою відгадку. 

Насамперед, чому вибір графа Орлова та імператри-
ці випав саме на нього – якщо з початку вони замиш-
ляли не благородне діло, а вчинити хотіли паскудство, 
то якась проста нишпорка з Таємної Експедиції тут 
придалася б доладніше. Чому він? 

З’явшись у Петербурзі із безвісти за два лише роки 
Мирович став досить відомим. Василя тішило, що його 
поезії гуляють у рукописах столицею, його впізнають, 
його цитують, непідкупний Михайло Ломоносов, що ча-
лапав коридорами університету і взимку, і влітку у своїх 
східних валянках, оздоблених склом власного виготов-
лення, під час лекцій цитував поезії Василя Мировича 
як приклад новітньої поетичної школи. А коли було 
оголошено конкурс на малюнок перил петербурзьких 
мостів, то переможцем його став Василь Мирович. Він, 
нащадок знаменитого роду, маєтностями якого більше 
півстоліття займаються вісім імператорів і стільки ж 
само скликань Сенату, осмілився сам позиватися із 
Сенатом – насмілився той Мирович, дід якого ще жи-
вий, клопоче з Варшави за українську незалежність, 
підбурює європейських дипломатів. І без нього моро-
ки Петербургові вистачить – французький король Лю-
довік ХV так і не визнав за Катериною Другою титул 
імператриці, а коли хоче якусь даму на кпини узяти, то 
каже, що одягається вона, як Катерина… 

Чому ж граф Орлов з імператрицею спинилися саме 
на ньому? І начебто спочатку все йшло по-домовленому. 
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Замість очікуваної всіма кари за скаргу на Сенат, імпе-
ратриця достроково навіть, 1 жовтня 1763 року, прапор-
щикові Мировичу присвоїла звання підпоручика. 

Обвалилося все в душі, як побачив у напівтемряві, 
у мерехтінні підсліпуватої свічки на сирій долівці тіло 
Івана Антоновича, неживого уже, в кривавій калюжі, 
з перерізаною навскоси горлянкою; стиха збулькуючи, 
з рани хлюпала кров.

Він молився щоразу, ідучи на чергове засідання 
високого суду, вищого не пам’ятав Петербург, сорок 
вісім сановників у роззолочених мундирах та ієрар-
хів духов них у пишному облаченні, молився, щоб 
стриматися і не виказати таємниці домовленості; він 
схибив один і йому перед Богом тримати відповідь. 

І тільки сьогодні, як прозвучав вирок, він дозволив 
собі кинути в обличчя лукавим суддям:

– Петро Третій недовго на троні був, його вбивцею 
стала дружина. Вона ж вкрала трон у нещасного Івана 
Антоновича, вона ж розграбує цю землю. Хіба ви не 
знаєте, що її розпорядженням були вислані кораблі до 
брата свого, князя Фрідріха-Августа із золотом та сріб-
лом на двадцять п’ять мільйонів? Їх відібрали у тих, 
що сьогодні кору з дерев їдять і солому. Перед Страш-
ним судом Катерині не виправдатися.

Оце й усе. Завтра вирок виконають. А може, в 
останній момент примчить гонець на коні, і, задиха-
ючись, зачитає помилування? Те саме, що бачив він із 
розмашистим підписом імператриці, бачив на власні 
очі в руках графа Орлова?

24
З бігло трохи часу по тому, як писав Калнишев-

ський із Глобою та Головатим у Петербург донос 
сам на себе, тож відвідав кошовий домівку Івана Гло-
би. Поки господиня та домашні лаштували стіл, чоло-
віки судили-рядили, як розмістити і на яких землях 
втікачів-українців, що були ще під поляком. У покій, 
плутаючись під ногами жінок, повагом зайшла кішка, 
роззирнулася справжньою хазяйкою і почала тертися 
об ноги, в тім числі Калнишевського. 

– Сумирна кішка в тебе, – подивувався кошовий, 
– свійська, чужих людей геть не боїться.
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– Такої кішки ніде немає, – загадково всміхнувся 

господар. – Вона навіть знає німецьку мову. 
– Видумай ще, – крякнув, давлячись сміхом, кошовий. 
– А ти спробуй, – заводився Глоба. – От назви кіль-

ка імен українських жіночих і одне німецьке. 
Кішка і справді була свійська, без церемонії всілася 

на коліна Калнишевському і вдоволено замуркотіла. 
– Пелагея, Мокрина, Горпина, Надія, – піддався на 

вудочку писаря кошовий і поволечки гладив кішку, що 
з видимою насолодою вигиналася. – Маруся, Степани-
да, Текля, Августа, Ангальт…

При останньому слові кішка раптом дико вереск-
нула, підскочила вгору, немов обпечена, роззирнулася 
навкруг поглядом, в якому аж іскри шкварчали, а тоді 
метнулася кімнатою; чимось неймовірно нажахана 
вона блискавкою з кутка у куток кидалася з настовбур-
ченою шерстю і ґвалтовним криком, врешті стрибнула 
на стіл, перекидаючи наїдки, а тоді просто врізалася у 
вікно – скло аж забряжчало. 

– Казав же тобі, що знає німецьку, – почухав поти-
лицю господар, зирячи на несподівані котячі збитки. 

Кошовий тільки очі спантеличено наставив. 
– Та не балакає вона по-німецькому, – пошкодував 

гостя Глоба. – А от ковбасу чує за три версти. Піймав її 
на злодійстві джура, відмолотив, як снопа, приказую-
чи «Фредеріка», «Августа», «Ангальт», – тож і подума-
ла кішка, що вже зараз її лупцюватимуть… 

Жінота, буркаючи і сміючись, лаштувала наново 
стіл, джура з винуватим лицем рядном затуляв вікно, 
а тим часом прибув гінець із поштою. 

– Обидва листи з Криму, – Глоба взявся читати і 
тлумачити, час від часу вмовкаючи, доки розбирав 
писане. – Оця грамота ханська. Пише Крим-Гірей, 
що може повернути нам чумаків та козаків, яких 
у ясир завела недоля. Та викуп зацідив, як за рідну 
тещу. А другий лист від наближеного до хана, пише, 
що може нам за так помагати, якщо замість Петербур-
га лицем станемо до Бахчисарая. 

Довго вдивлявся кошовий із Глобою, мало не внюху-
валися в ту писанину, обмізковуючи кожнісіньке слово.

– Якісь неоднакові вони, начебто й одною писані 
мовою, та говірка різна, – кривив губи і чомусь аж обли-
зувався військовий писар. – Щось мені тут муляє. 
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– Мені теж видається, – якесь шило в цьому мішку 

слів таїться, зверху не видно, а руку коле, – кошовий 
спохмурнів. 

Крутили-вертіли чоловіки, вже й на столі вистигло, 
аж доки спільно не дотлумачилися. 

– Відсилай другого листа в Петербург. Та від нас 
словечко докинути слід, які ми приязні та добрі, вірою 
та правдою служимо імператриці, – сказав насамкі-
нець кошовий. – А як наших людей із неволі визволи-
ти, то я вже придумав.

25
Т ого дня митрополит Арсеній мив підлоги, ви-

рачкував увесь день, аж доки стало пострілю-
вати нестерпно в спині, і тільки ввечері трохи відпус-
тило, немов із заходом сонця біль і собі подався на 
спочинок.

– От якби Бог дарував людині крила, то полетів би 
ген у далекі краї, де немає кривди, людської злоби, де 
правда володарює і совість на троні, – говорив за ве-
черею монах Феофілакт, вічний мрійник, дитя за на-
турою, хоч у тої дитини вся борода уже в інеї.

– Досить з нас, Феофілакте, що й без цього рані-
ше всіх півнів нас будиш, – натякнули йому на звич-
ку прокидатися найраніше та починати шкорбатися, 
порпатися та будити своїм вештанням всіх.

– А правда, владико, добре було б: допік нам, ска-
жімо, наш унтер-п’яниця, тож знявся б я ген під хмари 

Палац 
кримських ханів

у Бахчисараї
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і полетів кудись, де немає унтерів при монастирях, де 
тільки Божа любов усіх сторожує…

Митрополитові й озиватися не вельми хотілося, 
нили ще руки від денішнього, та на Феофілакта з його 
дитячим базіканням чомусь ніхто не сердився і не-
можливо просто розсердитися, навіть гріх було гніва-
тися на цього добросердечного дивака, що з кожним 
останньою крихтою поділиться і кожному бодай чи-
мось старатиметься підсобити.

 – А мені таки випало бачити людину-птаху, – від-
казав митрополит.

Досі на балачку Феофілакта увагу не вельми звер-
тали, вечеряли, натомлені, та й годі, а тут всі, наче змо-
вилися, повернули голови.

– То було ще в Ростові, – відклав ложку митро-
полит. – Один селянин, добре пам’ятаю, звали його 
Овсій, вельми вдатний був до всякого ремесла чоловік 
– і тесля майстерний, і швець вправний, все в його ру-
ках говорило. Так-от, вбив він собі в голову, що крила 
змайструвати зможе, літати на тих крилах спромо-
жеться. Але крила потрібно робити слюдяні, вартують 
вони чималенько.

І митрополит розповів, як оббивав чоловік різні 
казенні пороги за позичкою, змовчуючи, на яке нега-
дане діло вона йому треба. Врешті таки розжився гро-
шем, зробив слюдяні крила. Люду зібралося різного 
забачити, як літатиме той Овсій, що не протовпитися. 
Розбігся спочатку, змахнув він раз крилами, вдруге, 

Запорізький 
зимівник
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справді піднявся сажнів на три, а тоді як гримнеть-
ся додолу… Не помер, звісно, від того, так собі, лише 
синців набрав ся та ребро одне начебто поламав. Але 
гірше болю допік йому люд казенний.

– Державу такими позичками обманювати?! Відь-
мак, чародій, під суд його..

Прийшли до митрополита, аби засвідчив, що грі-
ховне, богопротивне діло чоловік затіяв, не написано в 
Святому Письмі, аби людина, наче комаха, літала.

– Немає в тому гріха, – розчарував митрополит Ар-
сеній надто запопадливе чиновництво. – Плаває ж лю-
дина по воді, то чому ж вона так само не може плавати 
повітрям?

І митрополит розповів, що більше півстоліття тому 
португальський священик виготовив повітряну кулю 
для польотів, а в Росії піддячий Крякутний із Нерехти 
й собі ще року 1731 змайстрував таку кулю. Бог дозво-
ляє людині все глибше пізнавати таємниці природи, на 
те він розум їй дарував, і межа пізнання відсувається 
безконечно, а чого не дано пізнати – про те Всевишній 
Сам уже потурбується. Немає ж різниці, чи на повітря-
ній кулі літатимуть люди, чи з допомогою крил, чи ще 
незнаними досі нам способами, то все не важливо, аби 
думав розум людський та не лінувався. Може, наші на-
щадки взагалі прудкіше будь-якого птаха літатимуть?

Наступного дня брат Феофілакт вже серед люду 
простого заповзявся просторікувати та руками роз-
водити:

– Ото допече мене тут життя, зроблю собі крила, як 
митрополит дозволить, та й полечу у краї благодатні, – 
і руками показував, як ширятиме він попід хмарами.

Люд тільки очима водив за Феофілактовими рука-
ми, які мали понести його в землі обітовані.

– А хіба може владика таке благословляти? – пере-
питували для певності.

– Мені дозволить! Всім дозволяє! – для кріпості 
сказаного монах так само розмашисто перехрестився, 
як досі показував свій політ.

Люд ще довго гудів, обмізковуючи почуту від мо-
наха диковинку, вірив і не йняв віри нахвалянням Фео-
філакта, але поголос вже пішов, одне одному перепові-
дали, щось при цьому доточуючи своє, бо вельми таки 
пекучим було те життя.
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 А слова митрополита Арсенія про нащадків, які 

швидше будь-якого птаха літатимуть таки справ-
дяться, і саме його роду нащадок Левко Мацієвич 
заживе як пілот та повітряний і водний інженер сві-
тової слави. Він спалахне сліпучим метеоритом на 
небосхилі людської пам’яті, він так багато встигне до 
свого тридцятитрьохріччя… Левко Макарович Ма-
цієвич, пройшов ши науку кораблебудування в Ні-
меччині, авіаційної справи у Франції, в знаменитому 
аероклубі Анрі Фармана, де й отримає пілотське по-
свідчення, здійс нить перші нічні польоти, дасть про-
екти чотирнадцяти підводних човнів, першого в світі 
авіаносця на 25 літаків, підготує книгу про повітро-
плавання і загине в небі над Петербургом на очах у 
175-тисячного люду. «Загинув наш кращий авіатор, 
– напише преса. – Він самою долею був призначений 
в керівники авіаційної справи». В останню путь про-
воджатимуть понад сто тисяч його шанувальників, 
а серед трьохсотп’ятдесяти вінків покладено буде і 
вінок від Української Громади його товаришем Си-
моном Петлюрою, він же і виголосить доповідь про 
життя славетного земляка і друга на вечорі пошану-
вання пам’яті. А ще Левко Мацієвич встигне органі-
зувати у Севастополі робітничий театр з українським 
репертуаром, проводити святкування роковин Тара-
са Шевченка. Це про нього і друзів напише Євгенія 
Рахт: «…були революціонерами в душі й мріяли про 
відокремлення Малоросії». Збереглося фото відкрит-
тя пам’ятника Іванові Котляревському у Полтаві. 
Поряд з Левком Мацієвичем стоїть Микола Міхнов-
ський, автор програмної «Самостійної України», Ми-
хайло Старицький, Євген Чикаленко, Микола Аркас, 
Сергій Єфремов, Олена Пчілка, Михайло Коцюбин-
ський, Леся Українка.

Вони так і стоять рядочком серед найславетніших 
української історії.

 …1 жовтня 1910 року Олександер Олесь видруку-
вав у газеті «Рада» некролог Л. Мацієвичу:

«…Він був наш по духу і по крові. Українське гро-
мадянство повинне вшанувати його самостійно і неза-
лежно від других. В Петербурзі уже збирають жертви 
на пам’ятник Мацієвичу. Ця втішна звістка може нас 
тільки порадувати, але не заспокоїти.

Левко Мацієвич 
– український 
корабельний 
інженер, автор 
багатьох проектів 
кораблів, підводних 
човнів, протимінних 
заслонів тощо; 
політичний діяч. 
Перший український 
авіатор.
Одним із його 
предків є Арсеній 
Мацієвич
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Ми повинні самі з чуттям глибокого здивування і 

гордости вшанувати пам’яті Мацієвича і в самому сер-
ці України, у Київі, поставити йому принаймні бюст.

Лев Макарович був наш, українець, наш спільник і 
навіки останеться окрасою і честю насамперед нашої 
забутої нації».

 А Микола Вороний висловить так своє бачення 
поста ті Левка Макаровича: «Слава Мацієвича розляг-
лась по всьому світу, але Україні належить честь, що 
один з її синів записав своє благородне ім’я на скрижа-
лях вселюдського поступу».

26
С тепан Іванович Шешковський входив у залу 

імператриці так, мов ступав голими п’ятами по 
розпеченому черені, йому вельми не хотілося йти, але 
якась невидима сила – чи то обов’язок, чи страх само-
збереження – штовхала силоміць його у спину – як не 
доповість, то він же винуватий буде.

– Ваша імператорська величносте, новина, про яку 
й говорити прикро, – він ухопив повітря, мов зібрався 
пірнати. – В кількох містах виявлено листи митрополита 
Арсенія, даруйте, Враля… Листи доставлені сюди і за-
раз встановлюється справжні вони чи підробка чиясь… 
Наші люди вилучили їх у Пскові, Холмогорах, Новгоро-
ді, Ярославлі, Ростові. Цей Враль звертається, між ін-
шим, і до Вас, аби було проведене нейретельніше роз-
слідування вбивства Івана Антоновича. Якщо ж цього, 
мовляв, не буде зроблено, то співучасницею вбивства 
слід вважати і вашу імператорську величність. 

По довгій мовчанці, на подив Степана Івановича, 
обличчя імператриці лишилося незрушним, тільки 
маленький ковток води надпила.

– Хто охороняв Враля? 
– Четверо солдатів і офіцер. 
– Офіцера розжалувати, солдатам – батоги і каторга.
Спокій, з яким була зустрінута прикра вість, на-

справді не мав нічого спільного з байдужістю – імпе-
ратриця немалим зусиллям зуміла таки стримати себе. 
Вона могла очікувати опору своїм великим намірам 
звідки завгодно – від придворних сановників з їхніми 
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безкінечними інтригами, від армії, де недогодовували-
ся солдати, а офіцери по півтора року навіть не бачили 
своєї платні, від родового дворянства в провінції, що 
жило собі царками самовладними, маючи право милу-
вати й карати аж до смерті, але від духовенства росій-
ського, давно ще Петром І прирученого, прикормле-
ного і застраханого, такого не очікувала. І навіть не від 
усього духовенства, а від одного лише престарілого, 
прибитого цингою у свій час, облисілого, зморщено-
го і сплющеного, вона, що зуміла зі всіма домовитися 
і сторгуватися, з ким золотом, із ким своїм тілом, ще 
невичахлим і завше спраглим, із ким маєтностями, а 
з ким чинами, вона була безпорадна лише перед од-
нією людиною. Ім’я Арсенія Мацієвича зависло яко-
юсь вічною загрозою, незнищенною і неподоланною 
– його запакували в невідь-яку, далеку від діяльного 
світу нірку, а він і звідти вмудрився її придворні води 
каламутити. 

Це тим більше було недоречним, що з церковною 
реформою гайнувати час не випадало – хто зна, чи не 
спалахне яка смута. Із семисот тридцяти двох чолові-
чих монастирів у Великоросії залишився сто шістде-
сят один, із двохсот двадцяти двох жіночих – трид-
цять дев’ять. Вона сама знає, кому віддати забрані в 
монастирів і церков маєтності, а покищо з чотирьох 
мільйонів доходу від цього сім восьмих іде в казну 
– доповідав їй канцлер. Хоч як упирається Синод, но-
вий синодальний обер-прокурор Меліссіно форсує 
реформи: він наполягає на скороченні постів, забо-
рони носити ікони чудотворні по домівках, дозволи-
ти єпископам вступати у шлюб, скасувати поминання 
померлих, дозволити кількість шлюбів більше трьох, 
заборонити причащати дітей до десяти років.

– Слідство по Вралю ні в якому разі не спиняти, 
– відірвалася від думок імператриця. – А по Мирови-
чу, як він, до речі, себе веде? 

– Ходить по камері, щось бурмоче собі під ніс, пев-
но, пише свої вірші… 

Шешковському двічі на день доповідали про Ми-
ровича. 

– Добре було б взятися за нього зі всією ретельніс-
тю, він би, можливо, набурмотів багато цікавого. Та 
строки розслідування подовжити… 
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– Ні в якому разі, – не згодилася імператриця. – 

Неймо вірні чутки, думки та вигадки кочують Європою. 
І суд має чимскоріше сказати своє справедливе слово. 

Імператриця аж ніяк не хотіла довго тягнути цю 
справу – вона підганяла Сенат, а Сенат – Верховний 
Суд. Заздалегідь обдумуючи кожне прізвище, вона 
особисто скалала список суддів. І тутешні сановни-
ки, і представники іноземних держав, чий обов’язок 
доповідати в монарших дворах, мають рознести сві-
тами про її невинуватість та непричетність до смерті 
колишнього імператора Івана Антоновича, і їхня дум-
ка має утвердитися на віки. Перехиляючи голову, як 
школярка початкових класів, бо їй таки важко було 
писати російською, не раз змушена перепрошувати за 
жахливу свою орфографію, імператриця особисто ви-
писала імена майбутніх суддів, найзнаніших в імперії 
людей: «митрополит Димитрий, архиепископ Гавриил, 
епископ Афанасий, архимандрит Лаврентий, архиман-
дрит Симеон, граф К. Г. Разумовский, граф А. Бутурлин, 
князь Я. Шаховской, граф П. Чернышёв, граф З. Чер-
нышёв, граф И. Чернышёв, граф М. Скавронский, граф 
Р. Воронцов, граф Н. Панин, граф П. Панин, Ф. Ушаков, 
Н. Муравьёв, Ф. Милославский, А. Олсуфьев, князь П. Тру-
бецкой, граф B. Фермор, С. Нарышкин, Л. Нарышкин, 
граф Эрнст Миних, C. Мордвинов, граф Миних, И. Та-
лызин, князь А. Голицын, вице-канцлер князь А. Голи-
цын, граф И. Гендриков, Д. де Боскет, И. Бецкий, граф Г. Ор-
лов, граф С. Ягужинский, Ф. Эмме, барон А. Черкасов, 
И. Шлаттер, А. Глебов, Ф. Вадковский, Г. Вейнмарн, ба-
рон фон Диц, Н. Чичерин, Я. Евреинов, Д. Волков»… 

У випадку найгіршого, подумала імператриця, 
вони всі разом будуть винні у несправедливому і не-
праведному судочинстві, їм відповідати перед світом і 
наступними поколіннями. Та до цього, звісно, діло ді-
йти не повинно. 

27 
Л ист давався банкірові Судерланду важко, писав 

якось силувано, та ще й перо, мовби відчуло 
настрій господаря, чомусь дряпало і бризкало невдо-
волено чорнилом.
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Писав він уже третього листа в Голландію про кре-

дит для імператриці – два попередні прийшли з відмо-
вою за несвоєчасний розрахунок. 

– До вас якийсь поліцейський, – постав на порозі 
камердинер, перебивши і без того недоладні думки.

Поліцмейстер довго м’явся під запитальним погля-
дом банкіра, ніяк не зважувався пояснити, чого він тут.

– Пане Судерланд, я маю виконати покарання ім-
ператриці, – затинаючись проказав нарешті. – Не знаю 
причини гніву її величності, але кара сувора. 

«Можливо, накликав високий гнів, що вчасно не 
привіз їй кошти, – найперше спало на думку банкірові. 
– Але де тут моя провина, як банкірські доми бояться». 

– Ви мене арештуєте? 
– Гірше, пане Судерланд. У мене навіть бракує духу, 

щоб вимовити цю кару. 
– У Сибір хіба відправлятимете? 
«А може, то імператриця похопилася, що в час ми-

нулої розмови з ним наодинці наговорила зайвого… 
І тепер свідка її одкровень про величний міф Росії кра-
ще прибрати?» 

– То що ж вона наказала? – зірвався банкір. – Не 
стануть же мене шмагати батогами при людях і рвати 
ніздрі, як у вас тут заведено?! 

– Її величність, – зіщулився поліцмейстер, – нака-
зала зробити з вас чучелу.

У Судерланда аж руки отерпли, він ніяк не міг 
вкласти почуте в голову, уяснити навіть, що це має все 
означати.

– Як чучело? Якщо п’яні, то мерщій спати, а глузд 
втратили – до лікаря. 

– Я сам не можу прийти до тями, – пожалівся й собі 
поліцмейстер. – Спробував було пояснити імператри-
ці та розпитати, як то можна з живої людини, але вона 
вельми розсердилася на мене, накричала і вигнала геть 
зі словами: «Ваш обов’язок – точно виконати моє роз-
порядження!»

Банкір усе ще не міг отямитися від нечуваної ха-
лепи, у яку втрапив невідомим чином, але мусив зби-
ратися, бо йому тільки п’ятнадцять хвилин на збори 
давалося. Він став просити у поліцмейстера дозволу, 
щоб написати листа імпереатриці й пояснити якось 
цю нечувану і жахливу чудасію. 



86
– Не велено, – крутив ошелешено головою поліц-

мейстер. – Боюся… 
Врешті якось вдалося Судерланду вмовити його, 

але везти листа імператриці навідріз відмовився, хіба 
зможе доставити графові Брюсу.

Граф, прочитавши листа, довго кліпав повіками, 
наче в око йому втрапили пекуча смітинка, і роззир-
нувся, чи нема кого зі служок на всяк випадок побли-
зу, а тоді покрутив пальцем біля скроні: 

– А ви вже давно того… 
Не гаючи часу, стрибнув Брюс у карету і помчав у 

Зимовий. 
Імператриця, зачувши оповідь графа, тільки за го-

лову схопилася.
– Боже, той поліцмейстер справді з глузду з’їхав! 

Біжіть, графе, швиденько, аби той придурок справді 
лиха не наробив, та заспокойте якось банкіра. 

Граф круто розвернувся і вже у дверях його наздо-
гнав регіт імператриці. 

– Я вже здогадалася, що то відбулося. В мене була 
така мила собачка, я так її любила і пестила, та сьогод-
ні, на жаль, вона здохла. Її називала я Судерландом, бо 
то був дарунок банкіра. Мені не хотілося розлучатися 
із собачкою, от я й наказала з неї виготовити чучело… 
А на поліцмейстера нагримала, бо думала, що не хоче 
робити того з гордині, що доручення нижче його до-
стоїнства… 

Помилуваний Судерленд ще довго не міг дописа-
ти листа в Голландію, голова тріщала, як із тяжкого, 
безрозмірного перепою, зовсім так, як недавно опісля 
балу його пригостив Орлов: «Не вип’єш – за комір ли-
тиму». І таки вилив цілісінький келих, а далі волів він 
краще вже пити.

« У веселу країну мене закинула доля, – думав бан-
кір. – Тут зроблять із тебе чучелу залюбки… А може, 
то й добре, на таких заробляти легше». 

І то було його єдиною втіхою.

28
С окири теслів цюкали навперейми, відгомін 

отого цюкання лунко котився прилеглими ще 
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сонними вулицями Петербурга, теслі при благенькому 
світлі багать, що злилися і потріскували, невдоволені 
сирим гілляччям, поспішали попоратися до світанку. 
Ешафот до сходу сонця вони так-сяк збили, маляри 
навіть фарбою встигли поквацяти – діло ж на раз, чого 
там старатися.

Василя Мировича привезли зарання, у закритій 
будці, і одразу ж виставили охорону з двох десятків 
похмурих і невиспаних солдатів. Василю не видно 
було, що коїться назовні, він залишався далі наодинці 
з думками – гіркота минула, прикрість, що втрапив в 
обман, теж лишилася десь там, у його камері-одиночці 
– він нікому зла не зробив, він тільки визволяв ні в чім 
неповинну людину, що з малолітства стала бранцем 
казематів.

Його випустили з темної будки, як уже людський 
гомін заповнив усе навкруги. Василь ступив у розчи-
нені дверцята і аж зажмурився. Над строкатим натов-
пом, що гудів і галдикав, жадібно чекаючи кривавого 
видива, над деревами, що оранжевим полум’ям підпа-
лила осінь, знімалося невинно чисте небо, розмашис-
тий простір неймовірної голубизни. 

На хвильку натовп притих, і першим по східцях на 
ешафот став підніматися кат; у чорно-червоному ба-
лахоні з капюшоном, лише прорізі вузенькі для очей, 
він ішов східцями якось непевно, мов не був перекона-
ний у міцності поспіхом змайстровних отих сходинок 
– він ніколи не служив за ката, його, звичайнісінького 
солдата, що мав нещастя проштрафитися, просто зму-
сили, а коли став віднікуватися, що не вміє такого діла, 
то заставили вчитися, відрубуючи баранячі голови.

Священик теж не мав чомусь звичної урочистості, 
зсутулений і принишклий, він дивився так, ніби то над 
його голову мала впасти сокира, що зловісно зблиску-
вала на плечі у ката. 

Василь востаннє озирнувся довкруги, мов пробу-
ючи зміряти поглядом цю бездонність погідного неба, 
трішки довше затримався погляд на полудень, де мала 
бути земля його прадідів. 

Мирович окинув оком люд, що зібрався довкола, 
штовхаючись і пуляючись пробратися наперед, най-
ближче до ешафоту, дітлахів, що горобцями обсіли 
паркани і навіть видряпалися на дерева, з цікавістю 
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зирячи з-поміж жовтого, не опалого досі листя. І рап-
том у натовпі він помітив Власьєва і Чекіна, обох із 
сяючими обличчями, радісними і усміхненими. «Як?» 
– подив, певно останній у житті, аж пересмикнув Ми-
ровича. – Їх же, вбиць імператора, заарештували ра-
зом зі мною». 

І він усе зрозумів. Мировича імператриця послала 
визволяти, а їх – убивати Івана Антоновича. Одним 
розчерком бритви по горлу законного претендента 
на престол вона позбулася і конкурента, і можливого 
козацького отамана, чий рід і досі не давав спокою 
престолу.

А Власьєв із Чекіним тільки весело перемигнулися 
– їм було чого тішитися. Сьогодні вранці кожен із них, 
негласних нишпорок Таємної Експедиції, отримав по 
сім тисяч рублів – армійський капітан мав тільки до 
п’ятдесяти рублів у рік, вони ж за один помах бритви 
по горлу заробили собі на сто сорок років наперед. Ну, 
ще трішки потрудилися, пишучи таємні доноси, – дер-
жавний архів збереже їх сорок п’ять до дня смерті Іва-
на Антоновича. 

А ще хотілося Василю озирнутися, а чи не скаче, 
немов у казці, в останню мить поспішний гонець із по-
милуванням, яке бачив на власні очі, соломинка така 
порятунку, наївне й смішне бажання. Але казки немає, 
є лише неоковирно тесаний, поспіхом фарбою кваця-
ний ешафот.

Мирович перехрестився і махнув рукою катові – 
чого там… Зблиснуло лезо у сонячному промінні, зойк-
нув натовп і Василева голова вже котилася, бризкаючи 
кров’ю, помостом. Кат нахилився, і торжествуюче під-
няв її вгору, сторонячись кров’яної цівки – він таки не 
марне вчився, виконав справно доручене діло… 

29
У храм, де ні душі, Потьомкін ступив першим – й 

одразу ж відлуння його кроків збурило несподі-
ване хвилювання. Таки збулася мрія, його настирність 
переважила, він сьогодні вінчатиметься. Імператриця 
з дружкою зайшла за ним, відчинилися царські врата і 
батюшка вже підносить хреста і Євангеліє.
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Зазвучав невидимий хор, бо за домовленістю ніхто, 

окрім священика, не може бути на цьому вінчанні, він 
стояв поряд з імператрицею і не міг подолати хвилю-
вання, відчував лише, як під тасьмою на лобі, що за-
кривала його незряче око, виступає піт.

Батюшка підходить ближче до них із двома свіч-
ками, тричі благословляє, а як настав час ступити на 
плат, Григорій першим, аж сіпнувся, поставив ногу. Ім-
ператриця, що знала повір’я (хто перший ступить, той 
старшуватиме в домі), від того тихо, мов похлинулася, 
пирскнула зі сміху, але одразу ж взяла себе в руки. 

Тремтливим голосом, прокашлявшись, батюшка 
просить перед Господом і свідками підтвердити своє 
рішення вступити в церковний шлюб, а наречені да-
ють обітницю. 

– Я, Григорій, бєру собє тєбє, Єкатєріно, за малжон-
ку і шлюбую тобє мілость, вєру і учтівость малжен-
скую, а іж тєбє нє отпущу аж до смєрті, так мі, Боже, в 
Тройци Святой Єдіний, помозі і всі святиі».

– Я, Єкатеріна, шлюбую тобє мілость, вєру, учті-
вость і послушенство малженскоє…»

Батюшка вже твердішим голосом читав Послан-
ня апостола Павла до ефесян: «Браття, дякуйте за все 
зав жди Господові й Отцеві в ім’я Господа нашого Ісу-
са Христа. Коріться один одному в острозі Божому. 
Жона хай убоїться мужа свого…»

Враз він затнувся, – звичний текст в думці обернув-
ся несподіваним світським чином: «Як же імператри-
ця має убоятися свого підданого, хай він і її чоловік?». 
Батюшка глипнув на наречену, не сміючи далі прока-
зувати молитву, але імператриця тільки мовчазним 
кивком голови дала згоду продовжувати.

Далі вінчання тривало вже без несподіванок. 
– Нововінчаним рабам Божим, Григорію і Кате-

рині, сотвори, Господи, у здоров’ї і спасенні многії і 
благії літа… 

З особливою урочистістю імператриця сповістила 
Потьомкіна:

– Вітаю тебе, чоловічку, жалую тобі генерал-анше-
фа і призначаю віце-президентом Військової колегії. 

Два місяці тому він був призначений генерал-гу-
бернатором Малоросії. Відтепер до іменин і до свят 
він отримував по сто тисяч, у всіх імператорських 



90
резиденціях жив і обслуговувався двірцевим персона-
лом безкоштовно. 

Надалі імператриця з німецькою пунктуальністю 
слідкувала, аби Потьомкіна не обходили нагороди. 
Особливо подобалося діставати йому іноземні ордени. 
Не завжди те легко давалося: як, нашіптували добро-
зичливці, коханцям царевбивці, що узурпувала трон? 
Але під вправними діями дипломатів упертість чужо-
земних государів капітулювала. 

Насамперед Потьомкіна удостоїли ордена Олек-
сандра Невського і польського Білого Орла, що при-
слав Станіслав Август. Далі справи йшли вже легше. 
Потьомкіна нагородила імператриця орденом Андрія 
Первозванного, Фрідріх ІІ прислав прусський – Біло-
го Орла, Данія – Білого Слона, Швеція дарувала орден 
Святого Серафима. Образливо, звісно, що Людовік 
ХVІ відмовив у ордені Святого Духа і Золотого Руна, 
мовляв, цим орденом нагороджуються тільки католи-
ки. Георг ІІ зробить лише круглі очі, коли посол в Лон-
доні перекаже прохання про орден Підв’язки.

Принц де Лінь якось закинув Потьомкіну, що він 
міг би стати князем Молдовії і Валахії.

– Та це дріб’язок, – заперечив Потьомкін. – Якби я 
захотів, то став би королем польським, я відмовився 
від герцогства Курляндського. Я стою вище. 

Катерина ІІ – імператриця. І вона мала право на ви-
падковому клапті паперу писати Потьомкіну розпоряд-
ження для казначейства: «Возьми, сколько хочешь».

Щедроти государині не обминули і родичів Гри-
горія. Троюрідний брат Павло Потьомкін став на-
місником Кавказу, а брат Павла Михайло – головним 
інспектором Військової канцелярії, Олександр Самой-
лов, племінник по сестрі, отримає посаду секретаря 
Державної ради і генеральський чин, інші племінники 
проб’ються в ад’ютанти імператриці.

30
У приймальні імператриці Бергман, Воронцов та 

Корсаков сиділи вже давненько, почуваючись 
дещо скуто, вони час від часу підсмикувались від нетер-
піння та незвичної для всіх трьох обстановки – все-таки 
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вперше випала їм честь бути в цій залі. Троє сиділи 
рядочком, тримаючи кожен букет квітів, і лише скри-
ва, боковим якимось зором, накидали ревниво один 
на одного. 

Нарешті вийшла імператриця, вже не з такою лег-
кістю пересуваючи своє старіюче тіло, як колись, але 
усміхнена й рожевощока – ніколи не забувала перед 
виходом потерти обличчя шматочком льоду; офіце-
ри схопилися і виструнчились, тримаючи букети при 
правому боці, наче мушкети, конче потрібні вже за-
раз до бою. 

Імператриця підійшла до офіцерів, знайшла кожно-
му кілька лагідних слів, як і личить матінці-государи-
ні, хіба довше затрималася біля Корсакова, змірявши 
його з ніг до голови поглядом, яким оцінює звично на 
базарі вередливий покупець необ’їждженого лошака, 
що дрібно тремтить від нетерпіння та переляку.

– Ми ще, сподіваюсь, зустрінемось, – тільки й ки-
нула йому. 

А далі життя закрутило офіцера, як у весняному 
бурхливому і каламутному, з раптовими ямами виру, 
потоці. Корсакова повели одразу ж до придворного 
лейб-медика Роджерсона, який порався з ним, певно, 
години зо дві. Роджерсон то прикладав вухо до спини, 
то до грудей, вистукував по колінах, зажадав показа-
ти язика, він все обходив довкола офіцера, мугикаючи 
якусь незнайому пісеньку, мов головною його моро-
кою було до чогось причепитися, він так старався, але 
йому це, на превелику прикрість, ніяк не вдавалося. 
Врешті він ляснув долонею по спині офіцера, що, пев-
но, означало одобрення, і показав рукою на двері, де 
в той самий момент, як привид, постав багаторічний 
камердинер імператриці Захар Костянтинович. 

– Ви сперш маєте довести свою чоловічу здатність, 
– пояснив камердинер уже в їдальні. – Раджу поїсти 
добряче, бо три ночі вам іспит складати пробір-фрей-
ліні Анні Степанівній Протасовій – жінка ця в любов-
них утіхах премудра, викрутить краще, аніж бувалий 
солдат онучу.

Камердинер не збрехав, всі три ночі Протасова не 
давала йому лежнем лежати: з неприємним запахом із 
рота, з кривими волосатими ногами вона йому швидко 
набила оскому і він, відвертаючись, щоразу силувано 
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трясся, як на старому возі по розквашеній осінньою 
негодою, розтарамканій ущерть дорозі. 

– Годиться до строєвої, – передала врешті ново-
бранця назад камердинерові пробір-фрейліна. 

А як стямився через кілька діб, запросила його 
Анна Степанівна з Захаром Костянтиновичем пообі-
дати. Потому ж до кінця дня камердинер чепурив його 
і чимось пахучим змащував, а вже о десятій із суво-
рою урочистістю на лиці камер-юнгфера Марія Савів-
на Перекусихіна повела його, вдягнутого у розкішний 
китайський шлафрок, в опочивальню імператриці 
книги на ніч читати. 

Багато «сторінок перечитав» Корсаков, аж заточу-
вався, як виходив із опочивальні, але як вийшов, то 
подивувався світові, що геть за ніч перемінився: камер-
динер, що вчора розмовляв дещо спогорда, сьогодні 
раболіпно вклонявся раз по разу, проводячи у відве-
дені йому апартаменти.

Один раз тільки страх до дрижаків пройняв Кор-
сакова. Ледве він опинився у нововідведеному помеш-
канні, як увійшов до нього митрополит Петербурзь-
кий. «Чи вбити надумали, що владика з’явився перед 
тим соборувати?» – лихий здогад майнув, сковуючи на 
правець тіло. Але владика діловито взявся освячувати 
приміщення і його самого покропив свяченою водою, 
ховаючи чомусь очі, бурмотів упівголоса молитву і 
щедро кропив, аж не стримався Корсаков і рукавом 
витер мокрого лоба.

– Її імераторська величність, – не забарився спо-
вісти ти Захар, – зволили призначити вас при своїй 
особі флігель-ад’ютантом і пожалувати сто тисяч руб-
лів на перші кишенькові витрати. 

І він подав флігель-ад’ютантський мундир із діа-
мантовим ографом.

Тепер Корсаков мав честь узимку в Ермітажі, а 
влітку в Царському Селі у сад, водити під ручку ім-
пертрицю. В прийомній у нього терпляче чекали уваги 
найвищі державні мужі, що клопоталися з особисти-
ми і державними проблемами, приходили з вітаннями 
і щедрими дарунками. 

«І все це за одну ніч», – подумалось якось.
Корсаков помилявся, йому просто пофортунило, бо 

вже наступникам його належало здавати іспит окрім 
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Протасової ще й графині Брюс, і самій Перекусисі, і 
Уточкіній. 

31
У Таємній експедиції довго вагалися, доповідати 

таку новину імператриці чи ні. З одного боку 
заманливо, можна заслужити високу похвалу: в екс-
педиції, мовляв, справді знають усе. З іншого ж, тут 
можна в халепу втрапити, тим паче, якщо під кепсь-
кий настрій. «А ви куди дивитесь? А для чого казен-
ний хліб їсте?»

Врешті таки зважилися і доповіли, що в Забайкаллі 
митрополита Арсенія стали пошановувати тепер не в 
меншій мірі, аніж в Ростові та Ярославлі, у колишніх 
його єпархіях. У народі поширилися чутки, що після 
арешту вивезли митрополита в Іркутськ, ув’язнили у 
Вознесенському монастирі, потім за Байкал перепра-
вили, в Троїцьке, далі таємно у Нерчинськ, аж доки не 
поступив рескрипт везти його назад у Росію. В доро-
зі Арсеній захворів і вже верстов за сто сімдесят від 
Верхньоудинська попросив у солдата спинитися біля 
озера. Тут помився митрополит, одягнув свіжу сороч-
ку, стару ж викинув, і довго молився, стоячи на колі-
нах. Тоді подарував солдатові молитовника, власноруч 
підписаного, та рубля срібного.

– Не доїхати мені до Верхньоудинська, – мовив 
митро полит. – Я скоро помру, пом’янеш монаха Ар-
сенія та поховаєш мене на тому місці, де спиняться 
коні.

Так воно й сталося. Вже мертвим в’їхав у Верхньо-
удинськ митрополит, поставили домовину з його ті-
лом в Преображенську церкву. Та поховати такого 
важливого арештанта без високого дозволу побояли-
ся, послали гінців до архієрея та губернатора.

Двадцять п’ять днів лежав раб божий Арсеній, і хоч 
спека стояла на дворі, та тіло не ушкодилося, нетлін-
ним було, і багато чудес, оповідали люди, тоді трапля-
лося.

Якось в ніч дзвони на церкві заграли, тривожно 
так, як б’ють на пожежу.

– Церква горить! – збігався настраханий люд з від-
рами та лопатами.
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Поприбігали – аж там нічого, тиша у церкві та навколо.
– Дивина, – чудувалися прихожани. – Ми ж на свої 

вуха чули…
Як раптом хтось стривожено загукав:
 – А гляньте, гляньте вгору!
Всі голови підняли та стали хреститися: високо над 

дзвіницею сяяла нова зоря, досі не бачили тут такої.
 – То душа митрополита нас благословляє,– заго-

ворили поміж собою. – І справді святий цей чоловік, 
митрополит Арсеній…

Поховали його на кладовищі, на горі, біля хреста, 
та гора у Троїці, в Забайкаллі, по тракту на Нерчинськ. 
І тепер люд там збирається, молебні і панахиди справ-
ляє, чималенько прибуває сюди богомольців… А ще 
подейкують, що у погідну ніч там сходить зоря, та сама, 
що над дзвіницею тоді бачили Преображенською, а на 
самій могилі свіча спалахує.

…Імператриця ані подякувала служивому люду 
Таємної експедиції, ані насварила його. Вона тільки 
довго думала: вже ж було перемогла митрополита, за-
пакувала у немислиму даль, а він однаково поміж на-
роду. Як же так, чудувалася імператриця, у неї сила 
яка, армія в сотні тисяч солдатів, гармат он скільки, 
не кажучи вже про мушкети, а ще видимо-невидимо 
поліцаїв-жандармів з Таємною експедицією заразом, а 
в Арсенія навіть кадила тепер нема – і не здатна його 
перемогти?!

Панорамний 
малюнок 

Нерчинська. 
Початок XVIII ст.

Вознесенський 
монастир 

поблизу 
Іркутська



95

Вона є імператрицею Катериною Другою, і не прос-
то другою, а Катериною Великою. Вже в перший рік 
правління Сенат обговорює створення їй пам’ятни-
ка і присвоєння звання «Мати Вітчизни». Хай ті се-
натори і не вельми щирі, і не завжди, але таке було. 
Не минуло й чотирьох років правління, як оголоси-
ли її Катериною Великою. Вона знає, як повестися з 
Вольтером, вона вміє умилостивити Дідро – купила 
в нього бібліотеку, йому ж віддала на зберігання, а 
тоді заплатила Дідро за це на п’ятдесят років напе-
ред. Тепер філософ і знаний письменник на всіх єв-
ропейських розстанях має не лінуватися оповідати 
про її мудрість та вченість, а Вольтер назове навіть 
«Петербурзькою Богоматір’ю». А хто буде знати, що 
численні її листи Вольтерові, глибиною думки та еле-
гантнісю стилю яких захоплюватимуться в десятках 
столиць, насправді писав граф Андрій Шувалов, бо 
вона не тільки толком російською, а й французькою 
не вельми вправна… Документи ж російською, за неї, 
де треба, добре напише Храповицький.

Вона, імператриця Катерина Велика, може пере-
кроювати європейську карту, як старого, добряче по-
ношеного каптана, з королівського трону гордої Поль-
щі може дотепно зробити стільчика собі на клозет.

Вона – Катерина Велика, а цей Арсеній, цей Враль 
– хто такий? В чім таємниця нездоланної сили його?

Щось тут не так у природі діється, – все розмірко-
вувала імператриця.

Вона нанизувала думку за думкою на логічну ниточ-
ку, як нанизують намисто з дрібненьких пацьор, та тіль-
ки все чомусь не ладилося: то дірочка у пацьоринках 

Вид на місто 
Нерчинськ. 
Гравюра 
М. Махаєва. 
XVIII ст.
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замала, то ниточка раптом згинається, а інколи й зовсім 
підступно рветься, і тоді розсипається все намисто…

32
Н а прийомі з приводу вручення вірчих грамот 

обер-поліцмейстеру Толстому випало знайо-
мити новачків із придворними. 

– Хто цей статний мужчина зі шрамом через усе 
обличчя? – питали, прагнучи швидше зорієнтуватися, 
дипломати. 

– Князь Олексій Орлов, впливовий державний 
муж, давня опора трону. 

– А це, напевне, Потьомкін, що чорною стрічкою 
око пов’язане?

– Так, на нього імператриця особливо спирається, 
а про талант полководця начувані, можливо, самі. 

– Які мужні обличчя, в боях, напевне, каліцтва за-
знали… 

– О, звісно, – витримка ніколи не зраджувала Тол-
стого, тим паче в його непростих державних клопотах.

– А цей білявий високий офіцер, що трішки осто-
ронь став? 

– Його прізвище Ланський, він новачок тут, мало-
відомий досі. 

Обер-поліцмейстер далі продовжував задоволь-
няти цікавість прибулих, оповідаючи або й особисто 
знайомлячи іменитих придворних, імператриця ж, 
підкликавши Толстого, наказала представити їй мило-
видного новачка при дворі, офіцера. 

– Ланський, ваша імператорська величносте, – ви-
мовив прізвище та звання і зашарівся, мов його запи-
тали щось сороміцьке. 

Імператриці цей білявий здоровило з неповоротки-
ми манерами і соромливістю дівчинки-підлітка впав в 
око відразу, не було ще такого у неї. 

Після прийому життя закрутило Ланського такими 
крутими та негаданими зигзагами, що він і озирнутися 
не втигав на тих поворотах. Придворний лейб-медик 
вистукував його, як дятел суху деревину, довго й за-
нудливо, три ночі Ланський хилитався на Перекусисі, 
під кінець мало не знудило, та якось втримався, ще в 

Дені Дідро
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двох фрейлін, щоправда молодших, витримав іспит, аж 
доки не ввела Перекусиха в опочивальню імператри ці 
книгу читати. 

– Ну як там, Маріє Савівно, добре читає? – не без 
лукавства, сміючись, поцікавилася. 

– Грамотний, – переконливо відказала престаріла 
камер-юнгфера, остерігаючись водночас перехвалити. 

На ранок, як завше, митрополит втомлено кропив 
святою водою нового щасливця, а камердинер шаноб-
ливо подавав розкішний мундир флігель-ад’ютанта та 
сповіщав про ваговиту грошову нагороду. 

П’ятдесятичотирилітня імператриця з Ланським, 
як рідко з яким із його попередників, наче душею від-
ходила. Двадцятишестилітній Сашенька, на чотири 
роки молодший сина, вмів повести себе в постелі так, 
що зовсім не пам’ятала імператриця про присмерк 
свого бабиного літа. Дехто з колишніх коханців, може, 
вже й призабувся, але Захар Чернишов лишився у 
згадці нестримною силою, Гришку Орлова як можна 
забути – син граф Бобринський виходить вже у люди, 
від Сергія Салтикова син, може, чого доброго, престол 
перейняти, від Понятовського донька, на жаль, так 
рано померла. Васильчиков і Завадовський змигнули, 
як тимчасова іграшка, Зорич ледве в пам’яті мерех-
тить, Корсаков, Левашов і Висоцький хоч і недавні, але 
забуті швидко, мов півстоліття спливло. Ще спробува-
ла Мордвинова і Єрмолаєва, але, чого там гріха таїти, 
спохопилася і вернула назад Ланського. 

– Зірки Святих Олександра і Анни! – чи то захопле-
но, чи з погано тамованою заздрістю перешіптувалися 
на світських прийомах придворні, уздрівши на грудях 
Ланського нові нагороди. 

– А ще два прислали йому з Варшави та один зі 
шведської столиці… 

– І воєн немає, а ордени як із мішка сиплються, 
– лихословили заздрісники.

– То тільки вдень нема… 
Чи то завидющі очі чиї наврочили, чи трапилося 

ще щось, тільки біда, став помічати Ланський, насува-
лася невблаганно – чомусь танути стала його чоловіча 
міць. Кинувся до знахарів було, їх нишком проводили, 
ті ворожили, шептали, яйцем викачували, та все мар-
но. Аж доки не підвернулася стара ворожка, схожа на 
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трухлявого гриба, що висох і зморщився на корені, не 
принесла йому темного варива, що відгонило чомусь 
терпентиною. І чудо – вернулася сила, він знову ви-
тримував ніч, хіба під ранок ставав охлялим та викру-
ченим, як ганчірка, яку повісили на паркані сушитися. 
Та чудо рідко буває тривалим, пити те вариво дово-
дилося, кривлячись і затуляючи носа, все в більшій 
кількості, аби знову не осоромитися. Одного разу він 
таки ризикнув, випив як ніколи, і звалився наступно-
го ранку в гарячці.

П’ять днів і ночей він, ледве пам’ятаючись у лихо-
манці, метався, мов не на м’якій перині лежав, а на тлі-
ючому жарові, шостого ж дня, схлипнувши і востаннє 
спрагло захопивши повітря, Ланський відійшов.

Сталося те якраз на Івана Хрестителя. 

33
В ін уявлявся Радищеву людиною стриманою, 

суворою і, можливо, навіть з гонором – ще б 
пак, знаменитий на всю імперію видавець, що посмів 
друкувати бунтівний журнал «Трутень», хай і недовго-
вічну «Пустомелю», зараз же його «Живописця» роз-
хоплюють вдумливі люди. Микола Іванович Новиков 
уявлявся Радіщеву зовсім іншим, тільки не таким ось 
веселим, жвавим і делікатним. Радіщев у «Живопис-
ці», звісно, не під своїм іменем, надрукував уже кілька 
своїх робіт.

– Вітаю сміливця та народного заступника, – Но-
віков вимовив якось так, що в гучних словах не було і 
крихти іронії. – Давно вже хотів зустрітися.

– Який там із мене сміливець, – в’яло махнув рукою 
Радішев. – За іменем чужим ховаюсь.

 – То не гріх, то право людини, – Новіков подав сві-
жий номер журналу. – Ви ще не бачили, дарую, тут є 
публікація ваша.

Доки Радіщев гортав, стримуючи дитячу нетерп-
лячку побачити найперш самим писане, Новіков 
прудко колотив ложечкою чай, аж той мало не вихлю-
пувався.

– Добре перо у вас, Олександре Івановичу, хіба 
тільки мова надто вже вчена. Не бійтеся словечка 
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старосвітського, простонародного, бо всі наші біди від 
забуття, від погордування російськими старожитнос-
тями… Натомість нахапались, як бліх, іноземщини, 
б’ємо поклони їй… Даруйте, я не про вас, не дорікаю, 
що в Лейпцигу вчилися, я взагалі про наше життя.

 – Воно можна і в іноземця повчитися, – Радіщев 
знайшов урешт свою публікацію, але ніяково на своє-
му спинятися, став інші сторінки гортати. – Тільки пе-
рейняти у чужоземця ми здатні хіба крій панталонів. 
На інше бракує тями.

 – Кому перейняти? Кому? – брязнув чайною ло-
жечкою Новіков, ніби то саме вона спричинила його 
обурення. – Селянинові, отому рабові у нужді безпро-
світній? Поміщикові, рабів тих господарю, нащо воно 
йому? Придворним, що недосягнених вершин сягнули 
у казнокрадстві? Імператриці, якій ніколи за коханця-
ми і яких міняє швидше, аніж рукавички?

– Не кажіть.. Вже по закутках пересміхаються, що в 
гербі російському вона замість орла двоголового свій 
статевий орган помістить… Знаєте, і мовчати не хо-
четься, бо болить, і писати страшно. Чи плюнути на 
цей лихий час, видрукувати історію Церкви… Я он по-
статтю Філарета Милостивого захопився – які люди 
були, Церква яка неказенна.

– Хіба тільки в прадавні часи, на зорі християн-
ства, такі достойники жили? – обличчя Новікова спо-
хмуріло, згадалися непрості баталії його у видавничій 
справі. – Мені єкатерининська цензура заборонила 
друкувати статтю святого Димитрія Ростовського 
«О церковных имениях». Спробуйте тільки вкласти у 
будь-яку здорову голову, якщо вам, звісно, це вдасть-
ся: слово святителя під забороною…

– На срібній раці Димитрія Ростовського справед-
ливо викарбувано: «Написавши «Житія святих», сам 
до лику святих удостоївся бути вписаним», – Радіщев 
помовчав якусь хвилю. – Ці слова, які належать Ми-
хайлу Ломоносову, уже не під силу стерти ні імперато-
рам, ні будь-якому казенному люду – хай би які удавки 
на шию Церкві вони не накидали і при цьому робили 
лукавий вигляд, що Церква у нас не казенна.

– Забудьте про неказенну, три четвертих майна, 
відіб раних від церков, пішло, буцімто у казну, а на-
справ ді коханцям імператриці. Священик, що віковічно 

Олександр
Радищев
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совістю був, тепер теж казенний, бо з казни таки став 
годуватись. І не пискне ніхто…

– Чого ж, митрополит Арсеній Мацієвич не зла-
мався, міг правду в очі сказати, досі листи і повчан-
ня потайки поміж люду ходять. Чи не знаєте часом 
долі його?

– Навіть ім’я його заборонено називати.
– Ледь не забув потішити вас кумедною новиною, 

– Новіков вийняв якогось листа і подав Радищеву. 
– Якщо за публікацію в п’ятому номері «Живопис-
ца» вельми вірнопідданий трону читач нагородив вас 
жмутом листів з короткою оцінкою «Брехня!», то після 
виходу ось цього, чотирнадцятого числа, в очах блюдо-
лизів маєте підвищення – якийсь казанський поміщик 
шукає вас, щоб викликати на дуель. Не страшно?

Радіщев пробіг очима кілька рядків, де окрім лай-
ки на автора не густо було засіяно свіжої думки, по-
крутив у руках листа, не віддаючи, що з ним вчинити і 
протягнув назад Новікову.

– В мене троє малих дітей, ще й як боюся. Але гріх 
буде всім, хто бачить і рот на замок зачинив.

– А хто не зачинить, – гірко всміхнувся Новіков, 
– тому Шліссельбург, Сибір чи отрута. Ви ж тільки 
зверніть увагу: жоден російський, підкреслюю, росій-
ський, художник не піднявся при ній до вершин, жо-
ден поет чи архітектор, імператриці потрібні тільки 
чужі, і то як оздоба, ще один камінець десь на брошці. 
Мій знайомий французький історик відверто сказав: 
«Мікеланжело б не витримав більше трьох тижнів при 
дворі Катерини».

Звідки ж було знати Новікову, що ґрунтовний зна-
вець тих часів, польський історик, доктор права Ка-
зимір Валішевський, що вельми ретельно перебирав 
архіви Парижа, Лондона, Берліна й Відня, майже до-
слівно його процитує: «В общем национальное искус-
ство обязано Екатерине только несколькими моделями 
Эрмитажа, послужившими для изучения и подража-
ния русским художникам. Но кроме этих моделей она 
не дала ему ничего: даже куска хлеба».

Новіков раптом щось пригадав і почав шарудіти 
своїми газетами та журналами.

 – Хотів показати вам, читайте уголос, – подав но-
мер «Санкт-Петербургских ведомостей».

Казимір 
Валішевський,

польський історик,
письменник 
і публіцист
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 – «Пожилых лет девка, – читав Радіщев, – умеющая 

шить, мыть, гладить и кушанья готовить продается за 
излишеством. Здесь также есть продажные легкие по-
держанные дрожки. Продается за сходную цену семья 
людей: муж искусный портной, жена повариха; при 
них дочь 15 лет, хорошая швея, а также еще двое детей 
8 и 3 лет»…

 Радіщев віддав газету Новікову.
 – Ну як? – поцікавився той. – Захоче хтось у цій 

країні порядки міняти?
 Радіщев тернув долонею очі – задрібний для нього 

був шрифт.
 – Не зможу заперечити. Навіщо вигадувати, як в 

Англії, для прикладу, якісь мануфактури, коли тут за-
робляють простіше: продав «девку по сходной цене» 
– і є свіжа копійка.

 – Знаєте, – Новіков акуратненько складав назад 
принесені видання, – готуючи історичні матеріали, я 
немало спілкувався з придворним людом. Різний він 
там, – і заздрісний, і порядний, так от, хтось підраху-
вав, що тільки на перший десяток коханців імператри-
ці витрачено понад дев’яносто мільйонів рублів – і це 
без врахування кріпосних душ, дарованих палаців та 
іншого. Катерина Друга зійшла на престол, коли бюд-
жет Росії не сягав і сімнадцяти мільйонів. То ж скільки 
років уся Росія мала працювати на піхву німкені-імпе-
ратриці?

 Радіщев наче у відповідь вийняв аркуш паперу і 
подав Новікову:

– Для порівняння з коханцями гляньте ось на тур-
боту про наше духовне… То не таємне, списати дали 
мені добрі знайомі.

– Новіков побіг очима дрібно писане.
«Согласно штатам, положено отпускать:
1) на Петербургскую, Новгородскую и Московскую 

кафедры с соборами – по 39.410 рублей;
2) на второклассные (8 кафедр) – по 5.000 (лично 

епископу – 2.600);
3) на третьеклассные (15 кафедр) – по 4.232 р. 20 

коп. (лично епископу – 1.800);
4) на Троице-Сергиеву Лавру и на все мужские мо-

настыри – 174.650 р. 40 коп.
5) на все женские монастыри – 33.000 рублей.
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6) на 22 собора не кафедральные – 2.530 рублей.
7) вообще на все духовенство – 365.203 рубля».
 – Чужого народу, чужої країни і віри не шкода…
Вони довго ще говорили, обмірковували видав-

ницькі наміри і пропозицію Новікова видати пов-
ністю «Путешествие из Петербурга в Москву» в його 
друкарні. Вони тішитимуться надією, не знаючи, звіс-
но, яка то не близька і вельми вибоїста дорога до неї.

Похмурого ранку до будинку Радіщева під’їде чор-
на карета і з неї похапцем вистрибнуть два вусатих 
унтери. У домівці Олександра Миколайовича вони по-
ставлять все догори дном, шукаючи крамолу на очах у 
чотирьох малолітніх дітей-сиріт, бо мама уже помер-
ла, дітлахів, що тільки пострілюватимуть нажаханими 
очима з кутків. Не знайшовши для себе нічого втішно-
го втішного – унтери арештують батька.

Радіщева допитував особисто Шешковський
Степан Іванович поправив підсвічник так, аби кра-

ще бачити обличчя Радіщева, бачити у миготливому 
світлі кожен мускул, найменший порух думки, що не-
минуче позначиться при доброму допиті.

– Нащо писано цей пасквіль? Кажи правду, серце 
нашої імператриці добре, цінує вона людську щирість, 
не омине вона ласкою…

– Цю «Подорож» я готував чисто із письменницько-
го честолюбства. То не пасквіль, то випроба мого пера.

– Ти кличеш до помсти холопів своїм господарям. 
Ти цé називаєш письменницькою випробою? – Шеш-
ковський здебільшого лагідним тоном говорив на до-
питі, інколи зовні наївно.

– Я гадаю, що біди людини від самої людини. Якби 
вона могла безсторонньо подивитися збоку на себе, 
зазирнути собі у глиб, може б, по-іншому велося на 
світі, – Олександр Миколайович старався говорити 
повільно, ретельно підбираючи, радше пересіваючи 
слова, бо Шешковський-таки був мастаком вхопити-
ся, як обценьками, за необачно мовлене. – Я не гадаю, 
що природа скупа до людини, що цю істину – людина 
народжена доброю – вона приховала від неї. Я саме це 
хотів донести, може в чомусь помиляюсь, але іншої 
гадки за душею не мав.

Радіщев дивився у вічі Шешковському і дивував-
ся людській безсоромності, неймовірній для нього, 
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неосяжний досі: своячениця, на якій тепер сироти, 
зібрала всі родинні коштовності і передала Шешков-
ському, той подякував та передав уклін; а тепер ось 
перед ним, дивиться у вічі Радіщеву таким невинним, 
щирим і наївним поглядом… «Невже цьому можна 
навчитись, невже можна отак, навіть не кліпаючи?..» 
– поміж словесної гри-перекидування дивувало Олек-
сандра Миколайовича.

Та торбинка з коштовностями, тихо збрязнувши, 
втопилася тоді в бездонній кишені халата Шешков-
ського, та торбинка врятувала Радіщева від тортур, 
але не змінила покарання.

– За посягання на здоров’я імператриці, змову і 
зраду, применшення належної владі поваги … смерт-
на кара, – читатиме суддя кримінальної палати дов-
гий перелік провинностей письменника, а оскільки 
статей «Криминального уложения» забракне, то пе-
рераховуватиме ще, час від часу переводячи подих, 
статті «Воинского устава» і навіть доточить з «Мор-
ского регламента».

Вирок йому винесли 24 липня і Радіщев, очікуючи 
його виконання, у камері смертників поспішав закін-
чити давно задуману працю. Він писав про Філарета 
Милостивого, а подумки переносився у свій час і свої 
обставини. Святий Філарет, людина цілком реальна, 
життєпис його істориками підтверджений, глибоко 
вірив і робив добро. Він віддавав бідним останню міру 
пшениці, а Бог йому повернув наче б то через випа-
док в сорок разів більше, він роздав усе, а йому по-
вернуто неспівмірно вагоміше – цариця шукала для 
майбутнього імператора Костянтина наречену і посли 
прийшли в його дім. Він не мав чим пригостити, але 
добрі сусіди знесли всякої всячини і бенкет відбувся 
на славу, він поділився з нужденними останнім, хоч 
сім’я ні крихти не мала у домі, а йому дароване інше 
– внучка Філаретова стає дружиною всемогутнього і 
казково багатого імператора. Чому ж його сучасники, 
чому ті, хто на троні й при тронові, так не вірять і так 
не чинять, як Філарет?

 Торбинка з коштовностями допомогла йому уник-
нути тортур Шешковського, але замала була, щоб хай 
не він, хай лише написане ним про святого Філарета 
вийшло на волю.

Микола Новиков,
громадський діяч, 
видавець
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4 вересня імператриця «по своему милосердию и 

для всеобщей радости» помилувала Радіщева, замі-
нивши смерть десятилітнім засланням в Сибір. Повез-
ли його в Ілімський острог «для всеобщей радости» в 
кайданах і навіть без теплого одягу…

Миколі Івановичу Новікову теж не судилося 
здійсни ти, що обговорював при зустрічі із Радіщевим, 
і про що мріяв. Указом імператриці його видавнича 
праця удостоєна п’ятнадцяти років Шліссельбурзької 
фортеці.

На небосхилі Радіщева ще було на якусь мить вигля-
нуло сонце – по смерті імператриці він отримає волю, 
викличуть навіть у Петербург і призначать членом 
комісії з підготовки законів. Він складатиме «Проект 
либерального уложения», де йтиметься про рівність 
усіх перед законом, свободу преси і ще чимало таких 
зманливих ідей. Та одного дня його викличе граф За-
вадовський, голова комісії, а в минулому фаворит уже 
покійної імператриці, і так допече, як ні разу за все 
многострадне життя.

– Знову в Сибір заманулося? Тепер не вернешся!
Олександр Миколайович прийшов у свій дім із ду-

шею, в якій щось надломилося остаточно, надломило-
ся так, що не склеїти вже, не стулити. «Пропили дер-
жаву і в піхву німецькій курві запхали, – без злості, з 
холодним смутком в’язав думки Радіщев, та вони все 
не зв’язувались. – Навіть після смерті імператриці її 
коханці продовжували ґвалтувати цю землю та люд. 
Мені нічого вже робити у цій Росії, а іншої Росії на 
землі нема».

З тим же холодним спокоєм він налив у склянку 
отрути, вихилив без передиху, як можна випити лише 
спирт, – і нутрощі обпік неймовірний біль, полум’я 

Петропавлівська 
фортеця
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його наростало, палахкотіло, аж доки в якийсь момент 
не обірвалося все і не затихло, зник біль, залишилося 
тільки голубе небо, у якому вже не було кривди і зла, 
голубе і всеосяжне, як його віра в добро.

34
П ісля вінчання Потьомкін з імператрицею втек-

ли на якийсь час у Царицино – куплено для 
душі маєток у Кантемирів, такий затишний, поміж 
пагорбів і курганів, голубих ставків, лісів і розлогих 
видолин. 

Потьомкін перейняв імператрицю від Васильчи-
кова – для неї він стане просто «холодним супом». 
«Я был содержанкой, – скаржитиметься Васильчиков. 
– Так со мной и обращались. Мне не позволяли ни с 
кем видаться и держали взаперти. Когда я о чем-ни-
будь ходательствовал, мне не отвечали. Когда я про-
сил что-нибудь для себя – то же самое. Мне хотелось 
анненскую ленту, и когда я сказал об этом, нашёл на-
завтра у себя в кармане 30 тысяч». 

«Холодний суп» безцеремонно вилили, апартамен-
ти в Зимовому облаштували для Потьомкіна і він те-
пер під’їжджав гонорово до палацу шестіркою баских, 
видавалося, нестримної і рвучкої сили коней. Імпера-
триця віднині належить тільки йому, особливо відчув 
це Григорій тут, у Царицино, де не має улесливих та 
лукавих придворних облич, суєти і заморочки світ-
ської. Він міг дозволити собі пройтися з Катериною, 
взявшись під руки, мальовничими берегами ставів, де 
тиша всеосяжна і незмірима, яку порушити може хіба 
виляск хвоста по воді розбишакуватого карася під 
очеретом. 

Та державні клопоти, як набридливі реп’яхи, чіпля-
лися й тут. Не одну годину переговорили вони, що ж 
би вчинити, аби не повторилася пугачовщина. 

При одній лише згадці про Пугачова на імператри-
цю щоразу дужою хвилею накочувався якийсь липкий 
і холодний жах. І не тільки тому, що полум’я повстан-
ня охопило величезні простори і після Казані придвор-
ний світ дрібно тремтів: піде чи не піде бунтівник на 
Москву? 
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Імператриці не раз привиджувався ніччю докірли-

вий погляд митрополита Арсенія Мацієвича, не раз 
чула ті сумовиті слова, сказані ним на суді:

– Ти ще зустрінешся з убієнним тобою своїм чоло-
віком… 

Другий десяток років на чоловікові масивна над-
гробна плита, а раз по разу спалахують бунти, які, за 
чутками народними, очолює Петро ІІІ, покійний її чо-
ловік. Вона рубає голову черговому самозванцеві, але 
знову встає чоловік із безпросвітньої тьми могили і 
знову палає повстання. 

Омелян Пугачов став п’ятим самозванцем, що при-
йняв імення її чоловіка, Петра ІІІ. 

Їй досі не переставав снитися той сумовитий по-
гляд старого, геть лисого від колишньої цинги, Маці-
євича; уже без митрополичого облачення, в одному 
підряснику він інших благав не ступати на ту стезю, 
не чинити заздалегіть імператрицею наміченого, їй же 
гірко, без злості і помсти, лише дорікнув:

– Ти ще зустрінешся… 
Кат відрубав голову Пугачову розмашистим по-

махом сокири і високо підняв її, окривавлену, на 
шпиці над головами настраханого люду. Натомість 
замість страченого десь узялася така собі само-
званка, що йменувала себе сестрою бунтівника, не-
законною дочкою покійної імператриці Єлизавети 
Петрівни. Єлизавета, поговорювали, народила її від 
Розумовського.

– Цікаво б знати справжнє її походження, – дума-
ла вголос імператриця, прямуючи затишною алеєю від 
ставків до будинку. 

– Дідько її відає, – сама згадка про неї Григорієві 
була малоприємною. – Одні кажуть, що донька празь-
кого трактирника, інші – нюрнберзького булочника. 

– Рідкісної красоти і розуму, подейкують… 
– З приводу краси – не знаю. Але, як доповідають із 

Таємної експедиції, розуму вистачає слати маніфести-
ки до султана, ба навіть Орлову, графові Паніну… 

– Досить з мене п’яти чоловіків-покійників, що на 
дибки ставлять імперію, аби ще з безвісти їхні сестри-
ці піднімалися. Де вона, до речі? 

– Колесила всією Європою, зараз нібито в Італії, у 
місті Рагузи. 
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– Арештувати бродяжку. Хто б це зміг так акурат-

ненько, пристойно, щоб ніякий комар, із будь-яого 
монаршого двору, носа не підточив? 

– Орлов, – бухнув Григорій так, ніби знав наперед 
запитання. 

Імператриця тільки головою крутнула – не забуває 
Григорій, хто йому око скалічив. 

– Бути по-твоєму… 
Потьомкін розумів, у яку небезпеку втравлює він 

графа Олексія Орлова-Чесменського, свого кривдни-
ка, і який грандіозний європейський скандал із того 
може у разі неуспіху статися. Але цього разу Григорій 
таки помилився. Орлов з його авантюрною вдачею 
впорався з дорученням блискуче. 

Сперш Олексій прикинувся закоханим, небавом 
княжна відповіла взаємністю, а далі допоміг випадок. 
Англійський консул в Ліворно прислав листа, що там 
кріпко побилися російські моряки з англійськими і 
просив Орлова розібратися особисто. Олексій, що не 
знав англійської, дав княжні перекласти і зібрався в 
дорогу. Та засумувала і напросилася з ним. 

– Імператриці майбутній свій флот вартує побачити… 
Цього тільки й потребувалося. Ледве вона підня-

лася на борт адміральського корабля, як до неї піді-
йшли: 

– Іменем її імператорської величності ви арешто-
вані! 

Далі доля княжни була наперед розписана: втом-
лива дорога в іпостасі арештантки, Петропавловська 
фортеця.

У кам’яницях фортеці княжна швидко згоріла з 
туберкульозу і понесла в могилу таємницю свого на-
родження. Але на велелюдних похоронах чомусь при-
сутня була вся велика родина Розумовських. 

35
П огожого липневого дня, а саме тринадцятого 

числа 1775 року, Москва дзвеніла оркестрами, 
святково вдягнутий люд заполонив площі, а ще весе-
ліше було в шинках і трактирах – Москва святкувала 
Кучук-Кайнарджійський мир.

Омелян Пугачов



108
У прийомні покої Пречистенського палацу, де пере-

бувала імператриця, люд прибував ще зранку привіта-
ти з вікторією. Одні приїжджали, інші вже відбули, на 
спітнілі пeруки діаманти кидали грайливі відблиски, 
але жоден із сановитих гостей, на велику прикрість, не 
удостоївся аудієнції. 

– Государиня нездужає, – одна й та сама відповідь 
чекала на цікавих. 

Швидко поміж іменитих відвідувачів пішла чутка, 
що в імператриці розлад шлунку. Через неуважність 
прислуги, яку государиня таки невиправдано балує, їй 
дали погано помиті фрукти, і ось маєте… 

– Та за це не тільки батогами почастувати… 
– Доброта государині он чим повернулась, – обу-

рювалися придворні. 
Імператриці ж було не до святкового грому оркес-

трів і не до пересудів сановитого люду в приймальних 
покоях – їй належало вже родити. Перейми почалися 
ще зранку, окрім болю допікав страх. Все ж таки сорок 
шість років, запізно уже, зовсім не так, як родила від 
Понятовського, Салтикова чи Гришки Орлова. 

Про роди, що наближалися, ніхто не знав і не пови-
нен був знати, як і про вінчання із Потьомкіним – так 
собі, перешіптувалися по кутках і не більше. 

Облегшилася вона, на власний подив, якось легко, 
навіть не дуже скричалася – на світ появилася мило-
вида дівчинка. Імператриці не гоже грудьми немовлят 
годувати, тож новонароджену ледве помили і сповили, 
одразу ж так само тайком вивезли до сестри Потьомкі-
на, Марії Олексіївни Самойлової. Нарекли дитину Єли-
заветою Тьомкіною, у Самойлових вона й годувалася, 
доки не віддали в пансіон – як виросте, то стане воло-
даркою величезних маєтностей у Херсонській губернії. 

Життя придворне, тим часом, мало свій усталений 
перебіг: прийоми іноземних гостей, звані обіди, після 
них переходили в зал, де імператриця грала в карти 
кілька роберів у віст чи фараон, влаштовувала бури-
ме чи шаради. Якось наприкінці травня 1777 року від-
відала новий маєток Потьомкіна в Озерках. Господар 
пошановував гостей з розмахом, за обідом на їхню 
честь стріляли гармати, бо ж таки за стіл сіли зо трид-
цять перших осіб держави. Але імператриця найчас-
тіше увагу звертала не на троюрідних братів Григорія 

Княжна 
Елизавета 

Тараконова
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чи сім’ю Енгельгардів, її цікавив найбільше новачок, 
гусарський майор, смугляий тридцятилітній серб, ку-
черявий здоровило Семен Зорич. Однак і в Григорія, 
і в інших за столом склалося враження, що вони вже 
були знайомі й до цього. 

Незабаром Зорич зайняв у Зимовому палаці апар-
таменти офіційного фаворита. 

Почувши про появу нового конкурента, терміново 
у Петербург повернувся Завадовський – він мучився, 
метався, не знаючи, що вдіяти, доки йому не порадили 
сидіти тихо-тихо. Завадовський послухався, його чем-
ність імператриця оцінила достойно. Йому буде даро-
вано чотири тисячі душ, а на виділені імператрицею 
кошти збудує у Єкатеринбурзі палац на двісті п’ятде-
сят кімнат із мельхіоровими камінами.

Государиня ж почувалася звично, передавала через 
Григорія записочки коханому Сімі, як звала вона Зо-
рича. Потьомкін виїжджав то на війни, то ще по яки-
хось завданнях, але завжди міг вернутися у Зимовий, 
в свої апартаменти, які з покоями імператриці з’єдну-
вав прямий коридор. Григорій був уважний до кожно-
го з чергових фаворитів, здебільшого своїх колишніх 
ад’ютантів, не забував десь із далеких доріг висилати 
їм подарунки. Зоричу він прислав перо з розкішним 
діамантом на капелюх і дорогу палицю, аж імператри-
ця в листі тішилася: «Сима разщеголял, по милости 
Вашей, Вы послали ему превосходную трость, он по-
хож на шведского короля, но превосходит его в благо-
дарности к Вам».

Лише один раз витримка зрадила Григорія. Якось 
він звично зайшов у покої і застав імператрицю в ліж-
ку із Завадовським. Обличчя Потьомкіна стало враз 
бурячковим, він диким поглядом роззирнувся кімна-
тою і, схопивши масивний підсвічник, запустив у па-
рочку, що не очікувала негаданих відвідин. Імператри-
ця м’явкнула, як кішка, котрій ненароком наступили 
на лапу, і вмент скотилася з ліжка, а Завадовський, у 
чім матір народила, кулею метнувся у двері. 

У Потьомкіна, звісно, були й інші проблеми: хит-
рий Панін, а особливо давній коханець Орлов, так і 
мостилися підсунути в ліжко свою людину. 

Хитрощі їхні здебільшо були марними, Григорій 
сам добирав надійних і вірних собі, приймаючи до 



110
себе місяців на півтора-два ад’ютантами. Коли після 
ад’ютантського терміну Олександра Дмитрієва-Мамо-
нова запросив до себе, той ні сном ні духом не відав, 
що його може чекати. 

– Роздягайся! – суворо наказав князь. 
У Мамонова тільки очі виокруглилися тарелями.
– Зовсім, зовсім, – наполягав Потьомкін. 
Він обійшов голісінького Олександра, діловито 

оглядаючи, мов товар, який зібрався купляти і вишу-
ковував ґандж, аби причепитися і ціну збавити. А коли 
натиснув куди треба і тіло у Мамонова задерев’яніло і 
вгору метнулося, тільки язиком прицмокнув: 

– Будеш імператрицю усолоджувати.
У Мамонова від сорому не лише обличчя, а й спина 

зачервонілася, він вже хотів було від обурення кріпке 
слово загнути, не зважаючи, що то князь, але в остан-
ню хвилину стримався він неймовірної гадки: «А якщо 
і правда?». 

Далі йшло все у звичній колії придворних по-
рядків: Мамоновим залишилися задоволені всі троє 
прóбувальниць, особливо ж раділа Перекусиха:

– Потішив мене, голубчику, імператрицю втішиш 
ще краще!

36
– П ан Річард Судерланд? – перепитав на всяк 

випадок кур’єр, молодий офіцер, що за-
надто хвацько брязнув шпорами. – Наказано особис-
то в руки.

Вид Гданська-
Данцига близько 

1780 року
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Банкір лише глянув на пакет, рясно всіяний сургу-

чевими печатками, і вже знав, не читаючи, хто то при-
слав…

Пакет був від Потьомкіна. «Поскольку Ее Импера-
торское Величество, – писав князь, – соизволило жа-
ловать известные привелегии меннонитам, желающим 
поселиться в Екатеринославской губернии, прошу Вас 
предоставить им необходимые суммы в Данциге, Риге 
и Херсоне».

Банкір пробіг очима ще кілька рядків і брови його 
поповзли здивовано вгору – такі суми, та ще й одразу 
в кілька міст, йому непросто буде вишукати. «Це так 
схоже на князя, – Судерланд потер замислено скроні. 
– Розмахнеться на всю іванівську, а ти масти голову, де 
під чергову авантюру той гріш вишукати».

Двісті двадцять вісім сімей менонітів їхало з Дан-
цига в українські степи, ще партія шведів направля-
лася під Херсон у колонію, де для них навіть встигли 
звести будинки, через турецький кордон текли молда-
вани, волохи, румуни. Всіх їх звільняли від будь-яких 
податей на десять років, давали худобу і знаряддя для 
землі, дозволяли займатися винокурінням… Російські 
посольства за кордоном посилено вербували нових 
колоністів. 

– Європейські газети, – доповідав князь імператри-
ці, – не нахваляться новими поселеннями в Малоросії. 

Привілеї грецьким, вірменським та іншим посе-
ленням підтягували немало люду, їхали сюди з Росії 
бідні поміщики з селянами, відставні солдати, кріпа-
ки-втікачі, що в свій час дременули за кордони імперії, 
віруючі-розкольники, бідні православні священики з 
віддалених російських губерній, інколи зривалися в 
благодатні краї цілими нужденними селами.

«Поспішає Потьомкін, – подумав Судерланд, дочи-
тавши листа. – Боїться найсвітліший, аби часом ці зем-
лі предковічні тутешній козацький люд не заселив. Але 
то не мій клопіт, мені заробити на поспіху князя».

Судерланд наступного ж дня подався в Зимовий 
обговорити умови такого масштабного проекту, але 
там, пославшись на зайнятість імператриці, скерували 
до нового фаворита – Платона Зубова.

В апартаментах князя Зубова з’ясувалося, що тут 
і без нього народу не протовктися. В біломармурових 
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палатах, що поруч із покоями імператриці, хіба з пів-
сотні прохачів нетерпляче зиркали на білі двері, звідки 
мала з’явитися його світлість, що вершила долі. Хтось 
очікував, аби безталанне чадо прийняли на державну 
службу, хтось сподівався на маєтності, а ще комусь 
слід доскочити ласки імператриці, бо всі знали, що без 
пошанування всемогутнього князя нíчого їй і на очі 
показуватися. Поважний посол у чалмі терпляче пере-
бирав у руках чотки, французький вельможа, судячи 
з одягу, з подивом роззирав присутніх у приймальні, 
певне, був новачком в тутешніх краях, тільки один 
розповнілий генерал з перев’язаним чорною тасьмою 
оком нетерпляче бідкався: 

– Та ж кофе геть вихолоне… 
Судернанда знайомили якось з генералом-пору-

чиком Михайлом Іларіоновичем Кутузовим, милою, 
світською людиною, уже відомим генералом, що мав 
за честь щоранку, ще за годину доки прокинеться Зу-
бов, приїжджати і особисто варити та подавати князю 
кофе у ліжко.

Врешті двері широко відчинилися і ад’ютант вро-
чисто, як про друге пришестя, проголосив:

– Його світлість Платон Олександрович Зубов про-
сять!

Натовп повалив у двері, штовхаючись і не вельми 
зважаючи на ранги й мундири, бо кожному таки швид-
ше хотілося проскочити (і так годин із чотири чекали), 
натомість перед людом в дверях вигулькнула кумедна 
мавпочка у короткій спідниці і кружевних панталонах, 
і, весело верескнувши, почала кривлятися.

Платон Олександрович сидів перед дзеркалом, за-
кинувши ногу на край стола, він навіть не ворохнувся, 
бо якраз завивали перуку і присипали пудрою. Від-
відувачі, вклонившись у ноги, чемно займали чергу, 
а довгов’язий ад’ютант їх шикував як дітей у приход-
ській школі:

– Ви, графе, перші, генерале, ви за графом, а ви за 
генералом…

Зубов нікого не помічав, він, доки зачісували, роз-
печатував листи і давав їх ад’ютантові читати – всі 
бачили, що він заклопотаний державними справами. 
Якщо ж Зубов звертався нарешті до когось у черзі, 
той мав право наблизитися тільки після п’яти-шести 
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поклонів, а отримавши відповідь, повинен на пальчи-
ках повернутися на своє місце; кому не щастило, то міг 
і років зо три щоразу займати місце у черзі.

Зате мавпочці в кружевних панталонах наступала 
справжня потіха. Невеличка, хіба з добрячого кота, 
надзвичайно вправна, вона носилася по карнизах, люс-
трах, гардинах, ледве очі відвідувачів за нею встигали. 
З люстри вона стрибнути могла просто на капелюшок 
прохачки, безпомильно втрапити і залишитися там, 
якщо до вподоби, особливо коли там була грецька ту-
пея. Такий ощасливлений прохач чемно нагинався і 
поштиво чекав, доки мавпочка не поласує частинкою 
головного убора.

– Чого там банкірам треба? – примружив одне око, 
наче втрапила туди пудра, Зубов. – «Трясця твоїй ма-
тері, – вилаявся в думці Судерланд. – То мені треба?!»

– Ваша світлосте, прошу ласкавої уваги: потрібні 
великі кошти на заселення малоросійських земель чу-
жоземцями…

– А для чого ти на білому світі? – дивився так само 
приплющеним оком князь, мов цілився з мушкета.

– Так, звісно, мій клопіт, але умови, проценти… 
Його світлість князь Григорій Потьомкін вимагає чим-
скоріше.

– Потьомкін?! – визвірився Зубов і крутнув голо-
вою так, аж пудра спурхнула – перукарі відскочили 
злякано, а мавпочка шухнула прожогом за гардину. 
– Як вимагає, то хай і дає!

Судерланд ще постояв біля Зубова, що більше й 
словом не обмовився, почекав чималенько, і врешті 
забрався геть. Він зрозумів, що тільки імператриця 
може визволити його з халепи, в яку він втрапив по-
між двома фаворитами.

Коли все-таки пробився Судерланд до імператри-
ці, то на його щастя застав її в доброму настрої – якраз 
годувала свого папугу. Птаха, забачивши незнайомця, 
невдоволено залопотіла крилами і заволала, немов на 
поміч: «Пла-а-то-о-ша!»

– Не хвилюйтеся, милий банкіре, – заспокоїла Су-
дерланда імператриця. – Названі вами умови будуть 
дотримані, аби лише князь Потьомкін своєчасно одер-
жав кошти – робить він велику справу, заселяючи ма-
лоросійські землі греками, вірменами чи волохами. 
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Князь на віки утверджує ці землі російськими, бо від-
тепер прийшлі з будь-яких країв назавжди уже піддані 
імператорського трону, і навіть якби щось змінилося, 
історія пересунула, припустимо, кордони, то Росія ма-
тиме право захищати своїх підданих дипломатично 
чи, в разі потреби, збройно.

Папуга знову залопотіла крилами і, перехиливши 
голову, підрозрілим поглядом втупилася в Судерланда.

– То найщиріший мій фаворит, – посміхнулася ім-
ператриця, киваючи на папугу. – Всі попередні зрад-
жували, а цей, мій найвірніший коханець, мене люби-
тиме завжди.

Папуга, наче розуміючи щось у сказаному, гоноро-
во витягнув шию і закричав:

– Слався сим Екатерина!
Чи то навчитель його сам не вимовляв «р», чи така 

природа пташина, тільки виходило в нього «Екатегина». 
Справдяться з часом слова імператриці, що пташи-

на ця є найвірнішим і найкоханішим її улюбленцем. 
Збіжить більше століття, після жовтневого переворо-
ту червоногвардійці конфісковуватимуть маєтність 
старовинних родів. У домі князів Салтикових почис-
тять усе, до останньої голочки, а як вже на порозі сто-
ятимуть, то гукне вслід бабуся:

– Як забрали усе, то нате і птаху – вона теж історич-
на цінність.

– Революція не потребує такого добра, – шкірив 
зуби з потіхи червоногвардієць.

– Нічого витрішки продавати, то, до вашого відо-
ма, папуга самої Катерини Великої.

Мов на ствердження сказаного престарілою госпо-
динею, птаха змахнула облізлими з старості крилами і 
закричала:

– Слався сим Екате-г-г-гина! 
Посміхнувшись, вояки забрали-таки клітку з мир-

шавим, облізлим, з більмом на оці папугою. Щоправ-
да, птаха небавом чи то не забажала чекати світової 
революції, чи то від червоногвардійського харчу, але 
тижнів за три околіла.

Так скінчилася історія останнього коханця імпера-
триці. 
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Щ е на початку засідання Державної ради при 

імператриці в князя Потьомкіна раптово 
засвербіло вибите око, – геть так засвербіло, мов яка 
порошинка втрапила в нього. То було неможливо, бо 
воно завжди перев’язане навскіс щільно тасьмою, по-
при те свербіння дужчало і переростало в біль. Він по-
тер долонею око поверх тесьми і на якийсь час трохи 
притишив сверблячку. 

«Кепська ознака, – подумав князь, – Подейкують 
у народі, якщо засвербіло око – на сльози. Але то все 
бабські вигадки». 

Потьомкіну сьогодні належало доповідати про ста-
новище в Малоросії. 

– Побідоносна війна закінчується, запорізькі ко-
заки своє діло зробили, – князь мав добру пам’ять і 
безпомильно називав кількість військ, міста і навіть 
урочища, де велися найважчі бої. – Настав нарешті 
момент зліквідувати Запорізьку Січ. Вона для нас є 
смутою, – не встигне десь дворянин покарати свого 
селянина, як він уже у бік запорізьких степів позирає. 
Часто-густо розпорядження з Петербурга не викону-
ються або виконуються зі властивою хохлам хитрістю 
– і крайнього знайти не вдається. Особливо триво-
жить заселення іноземцями півдня Малоросії, бо тіль-
ки прибуття одних німецьких сімей очікуємо до ста 
тисяч. А Калнишевський, догідливо киваючи головою 
в наш бік, насправді посилено колонізує південь краю 
запорізьким людом – тільки за останній час його ста-
раннями з’явилося сорок п’ять таких сіл і більше п’яти 
тисяч хуторів. Тому раз і назавжди слід розрубати за-
порізький вузол.

Він говорив переконливо, бо ніхто стільки не ско-
лесив курними південими шляхами і ніхто краще не 
знав, що діється в тому краї. Раптом Потьомкін серед 
присутніх уздрів старенького архієрея, вельми поди-
вувавшись цьому, бо Державна рада не душпастир-
ське діло, не парафіяльна сходка; в нього аж в голові 
зашуміло, коли той архієрей насмілився навіть пере-
бити його: 
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– Князю, не роби кривди людям, не ступай на доро-

гу зла… Ти ж у кіш кошовим Грицьком Нечесою запи-
сався, а Калнишевського звав «милостивим батьком», 
– говорив докірливо архієрей. – А поклонишся кривді 
– то й кості твої земля не прийме, а нащадки іменува-
тимуть князем тьми…

– Я князь Тавричеський! – зірвався було Потьом-
кін, та спохопився, протер долонею тепер уже здорове 
око – ніякого архієрея не було, привиділося просто се-
ред будня-полудня.

Присутні на раді сановники знічено перезирнули-
ся, бо чого ж ото посеред доповіді титулом козиряти, 
а подивована довшою паузою імператриця не забари-
лася зіронізувати: 

– Та знаємо, князю, всі ваші поважні титули. Але 
що ви пропонуєте? 

Вибачившись і поскаржившись на перевтому, По-
тьомкін чітко виклав, як задіяти війська Текелі та Про-
зоровського і що робити із самим Калнишевським. 
Суперечки великої не було, бо таки годі придумати 
слушнішого часу, кожен подумки лише прикидав, як 
то ділитимуть неймовірного обширу землі й усе суще 
на тій землі. 

…Погоджене на Державній раді здійснювалося, як 
ніколи, під невсипущим оком. П’ять колон майже сто-
тисячного війська Петра Текелі прискореним маршем 
рушили до Січі й оточували її з різних боків. Але будь-
які дії серб Текелі остерігався чинити, доки Прозо-
ровський своїми військами не займе козацькі паланки 
– кожен загарбник знає, як стрімко може спалахнути 
полум’я народного повстання і як непросто гасити те 
полум’я навіть солдатськими шинелями.

Тим часом на Січі йшла старшинська рада.
– Хай нам і очі випечуть, а Січ-матір не віддамо, 

– затялися одні.
– Братове, нас кілька тисяч, а москаля як мошки, 

– застерігали обережніші.
– Не віддамо Запоріжжя доки світ-сонця буде… 
Калнишевський не збивав із мови жодного, навіть, 

найгарячішого, за свої вісім із половиною десятків літ 
у яких тільки бувальцях не доводилося бувати. З жит-
тям своїм він не раз прощався, а інколи й прощати-
ся бракувало часу. Але так тяжко ще не траплялося, 
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краще б він не дожив до цього дня… А якщо судилося 
дожити, то має прийняти рішення, гідне його високих 
літ, чого б йому це не вартувало.

Сон такий дивний минулої ночі побачив. Явився 
йому архієрей, напрочуд схожий на митрополита Ар-
сенія, і наче продовжується остання розмова з ним. 

– Буде ще час збирати каміння, Петре, – Арсеній із 
тих далеких часів не змінився ніяк, хіба обличчя чо-
мусь посіріло, наче десь у напівтемряві. – Тільки треба 
вірити і дожити. 

 А на раді старшинській ще більше запалилася су-
перечка, коли слово дійшло до панотця Володимира, 
що ділив з козацтвом радість і горе.

– Смирення врятує нас, – сказав панотець і обуре-
но, розтривожено загуділа рада; та архімандрит на те 
не зважав. – Не уподобимося ворогові, не проллємо 
християнської крові. 

Бувале козацтво, для якого слово панотця завжди 
ваговите, ладне зараз його на шматки порвати. 

– Та він же московський шпик! Шпега він!
– Братове, – врешті сказав Кальнишевський. – Нема 

тої сили в нас, щоб дати бій. Послухайте, діти, мою 
сиву голову… Як поляжете тут, хай навіть із одвагою, 
то де ж діти візьмуться, хто цю землю догляне… Не 
чужинцеві ж тут хазяйнувати. 

Помовчав кошовий, а тоді додав присмирілим.
– Мойсей зі своїм людом сорок літ із неволі йшов, 

а вам, може, й більше доведеться. Що ці зайди із Січі 
зроблять – волію навіть не говорити. А куди іти – хай 
вам серце підкаже… 

Запорізька Січ
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Наступного дня старшина виїхала до Текелі. Ко-

шового чекали вже Соловки, військового писаря Івана 
Глобу – Туруханськ, а суддю військового Павла Глобу 
– Тобольськ. 

У Січ мошкарою посунули прийшлі – вивозили 
боє припаси, клейноди, прапори, архіви запорізької 
військової канцелярії, засипали пушкарню. Чимало 
набилося в церкву, та не молиттися, а поспіхом одне 
перед одним пакували в свої похідні мішки срібло й 
золото з церковного начиння. 

Вдалося козацтву вихопити тільки ікону святої Сі-
чової Покрови.

– Йдіть, куди серце підкаже, – раяв побратимам ко-
шовий. 

Пішли насамперед до Текелі. 
– Пустіть, генерале, риби нам заготовити, бо все 

добро ваші вичистили. 
Риби генералові було не шкода. 
Десятками вдень, а тисячами вночі рушили козаки 

із Січі в землі турецькі.
Звісно, на всіх ніяк не вистачало чайок, рушили 

пішки: перехрестилися і вклонились своєму краєві. 
«Року 1775-го, із Запоріжжя вийшло в турецькі землі 
близько 5 000 козаків», – писали сучасники. 

Чималі ватаги попрямували до Дністровського ли-
ману, в місто Акерман. Тутешній паша із розумінням 
поставився до людської біди, допоміг їжею і чим міг, 
дав дозвіл стати кошем. Запорожці, звиклі до походів, 
одразу розбилися на курені, а ще вибрали сорок душ 
достойного козацтва у депутацію до султана. 

Султан не відмовив, гарантував їм віру, військовий 
устрій, поміг одягом і виділив під Січ острів Святого 
Юрія у гирлі Дунаю, та ще степ біля південної його 
притоки. Військо отримало звичні клейноди – булаву, 
бунчук та корогву, яку висвятив Константинополь-
ський Патріарх. 

Стікався люд з України в нову Січ, брели під шпар-
ким південим сонцем, далекими степовими дорога-
ми козаки та їхні сім’ї – ікону святої Січової Покрови 
пішки туди принесли. 

А на їхній землі у прийшлого люду були свої кло-
поти, чвари і розбірки, доки загарбане якось поділи-
ли. Генерал-прокурор князь В’яземський відрізав собі 



119

двісті тисяч десятин, князь Потьомкін – сто п’ятдесят 
тисяч, а кожному російському дворянинові виділяло-
ся щонайменше півтори тисячі десятин, аби він тіль-
ки перевіз сюди хоча б три російські селянські сім’ї. 
Всього ж так поділили чотири з половиною мільйони 
десятин української землі.

Інші ж клопоти були дещо дрібніші: чималенько 
церковного майна осіло в князя Потьомкіна, і вже на-
віть як козацький люд біженцями рушив до Туреччи-
ни, від князя Григорія «прибывшие Словянской про-
винциальной канцелярии майор Григорий Борзенко 
и комиссар Иван Деряев выбили в той церкви из мест 
все образа в серебряных ризах и взяли их с собой. 
Вместе с тем они взяли ещё серебряные врата, чаши 
и прочие вещи в опустевшей запорожской ризнице 
оставшиеся». Так описує господарювання П. Коро-
ленко, який звертає увагу на подробиці. Поруйновані 
козацькі кладовища, князю В’яземському на будівни-
цтво помістя на фундаменти пішли кам’яні могильні 
хрести і надгробки. П. Короленко згадує також керу-
ючого помістям князя А. В’яземського, якому тоді на-
лежало село Покровське, Івана Розельнланцера, який 
«побил самые большие той церкви колокола и медь 
продал в Польшу жидам по 11 рублей за пуд»…

38
В она не могла цього разу приховати хвилювання 

і торжества у голосі, аж зуби зціпила, так стри-
мувала радісну усмішку, та марне; імператриця дикту-
вала таємний наказ:

Хутір Війська
Запорізького 
на Дніпрі.
Фото. 1916 р.



120
«Главного польского бунтовщика Костюшко с его 

секретарем Немцевичем и адъютантом Фишером 
отправить в Санкт-Петербург. А как сей секрет есть 
великой важности и для того везется под чужим име-
нем, то с самого места имеете сказать всем, что это 
есть раненый в Варшаве господин генерал-майор и 
кавалер Милошевич, на имя которого и подорожная 
прилагается. Наистрожайше предписываю иметь над 
ним непременное бдение … чтобы Костюшко отдель-
но от других везен был и чтоб … не спускано день и 
ночь был под глазами стерегущего офицера, и ник-
то бы из обывателей видеться и переговариваться не 
имел случая».

То здобуто ще одну прекрасну вікторію, зроблено 
ще один крок у творенні величного міфу її імперії та 
істинно Катерини Великої. Бунтівна Польща постав-
лена на коліна, її народний ватаг Тадеуш Костюшко в 
полоні. Як же, така знаменитість… Уславлений бригад-
ний генерал Америки, що збудував всесвітньо знаний 
тепер, неприступний Вест-Пойнт, а віднедавна оголо-
шений французьким Конвентом почесним громадя-
нином Франції – нині звичайнісінький її полонений, 
стане в’язнем Петропавловської фортеці. 

У нещасливому бою під Мацеєвицами Тадеушеві 
Костюшку довелося непереливки. Бій, що почався з 
росіянами з досвітка, до середини дня йшов із змін-
ним успіхом, та багатократна перевага в артилерії ро-
сійського генерала Ферзена робила все рідшими ряди 
польської кінноти і косіньєрів.

Костюшко, притискаючись до гриви коня, стрімко 
мчав полем битви; він мчав на інший фланг, якимось 
підсвідомим чуттям обминаючи вибухи ядер, що шма-
тували осінню землю і з болісним стогоном чорними 
стовпами знімали її у небо. Він уникнув вогню гармат-
ного, та куля з мушкета звалила коня – і той разом з 
вершником клубочком покотився полем. До Тадеуша, 
забачивши таке, поспішила російська кіннота.

Пересилюючи біль, Костюшко вклав цівку пістоле-
та у рот і натиснув курок.

Осічка… 
Тим часом підскочили російські кіннотники, один 

вистрілив у нього, інший вдарив для певності пікою, а 
ще інший з відтяжкою рубонув палашем.

Тадеуш 
Костюшко 

(1746–1817) 
в мундирі 

генерал-майора 
коронних військ 

Речі Посполитої 
з американським 

орденом 
Цинцината 

за участь у війні 
за незалежність 

США
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– Добрі чоботи в цього пшепєрдєльніка, – знімав 

перший взуття з непритомного Костюшка. Другий, ви-
вернувши кишені, золотим годинником тішився. Тре-
тій же поспіхом стягував персня з пальця, а забачивши 
напис на ньму, то тільки підсвиснув подивовано.

На персні було викарбувано: «Вітчизна – захисни-
кам своїм».

Костюшко нагороджував своїх побратимів такими 
перснями замість медалей.

Імператриця знала, як тяжко було гасити полум’я 
повстання, може, інколи й пересолювали при цьому. 
Вистріляли мирних людей Кобрина і Малорити, вули-
цями Варшави носили нанизаних на багнети немов-
лят, а вбитих поляків у варшавському передмісті для 
остраху Суворов хоронити заборонив – що вдіяти, на 
війні як на війні. 

Російський генерал фон Клуген про ті події напише: 
«Наши солдаты стреляли в толпы, не разбирая никого 
– и пронзительный крик женщин, вопли детей наводи-
ли ужас на душу. Справедливо говорят, что пролитая 
человеческая кровь возбуждает до опьянения… «Нет 
никому пардона», – кричали наши солдаты и умерщ-
вляли всех, не различая ни лет, ни пола…»

Імператриця має достойно оцінити вклад Суво-
рова, указ уже заготовлений про дарування йому 
Коб ринської волості з 13 279 душами лише «мужеска 
полу» кріпосних.

Цей третій поділ Польщі, думалося їй, має бути до-
віку останній, а трон надто гордих польських королів 
займе своє місце у нужнику замість стільчика.

Вона навіть довершила те, що розпочали її попе-
редники і не змогли довести до кінця. Знищивши За-
порізьку Січ, стерши з карти Європи Польщу, імпе-
ратриця взялася заразом на місце поставити таких 
же непокірних литвинів з Білої Русі. Цар Олексій Ми-
хайлович, пройшовшись тим краєм, з двох мільйонів 
дев’ятисот тисяч залишив живими литвинів мільйон 
триста п’ятдесят, а ще скільки погнав із собою, бо від-
давна ще московські стрільці продавали на астрахан-
ських ринках литвинів у перське рабство по три рублі 
за душу. Петро І, відступаючи, підірвав полоцьку Со-
фію, бо ж не може хтось мати древніших храмів, аніж 
у столицях імперії. Саме вона завершила їхню справу, 
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фаворитам роздасть тисяч двісті литвинських душ, а 
різним російським поміщикам ще до півмільйона крі-
посних набереться. 

…Продовгувате обличчя статс-серетаря ще більше 
видовжилося, коли він подав Катерині Другій аркуш па-
перу, зовсім чистого, тільки три слова поспіхом написа-
ні.

– Вам лист, ваша імператорська величносте. Нака-
жете відповісти? 

Імператриця впізнала почерк Суворова: «Ура! Вар-
шава наша!»

– Пиши, – посміхнулася потішено. – «Ура! Фель-
дмаршал Суворов!»

Імператриця вміла достойно нагороджувати ві-
рних підданих, присвоївши в такий спосіб високе вій-
ськове звання.

Вона тепер все може, вона всіх перемогла. 
Чотирнадцять разів вставав з могили її чоловік і 

під іменем Петра ІІІ піднімав чергове повстання. Най-
важче було з п’ятим, Пугачовим, та з наступниками 
стало легше після вироку: «Емельку Пугачёва четвер-
товать, голову воткнуть на кол, части тела разнести по 
четырём частям города и положить на колеса, а после 
на тех местах сжечь». 

Тепер чоловік веде себе чемно, смиренно лежить 
собі під ваговитою кам’яною плитою. 

Чумний бунт, 
під час якого  

загинув 
московський 

митрополит 
Амвросій. 1771. 

Акварель 
Е. Лісснера. 
Кін. XIX ст.
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Голову митрополита Арсенія Мацієвича вона, звіс-

но, не могла так покласти під сокиру ката, як інші 
лягали. Але немає різниці, зрештою, між чоловіком і 
митрополитом: обоє в кам’яних мішках, і до смерті в 
Ревельській кам’яниці Арсеній не зміг навіть відізва-
тися до будь-яої живої душі – заборонялося ставити в 
охорону, хто б одне бодай знав російське слово. 

Всі вікторії за нею, найвеличнішим мужем на ім’я 
Катерина… 

39
Т им часом спливали роки, відшуміло багато 

подій відтоді, як судили Арсенія Мацієвича. 
І диво дивне: всі гіркі на суді пророцтва митрополита 
справджувалися. Спочатку так негадано помер у до-
розі Гедеон, тоді впала церква Трьох Святителів, що 
поряд з Хрестовою палатою, де судили Мацієвича. 
Преосвященний Димитрій у розквіті сил і слави нагло 
захворів: де не взялася гарячка, почав пухнути язик. 
Лікарі денно і нощно клопоталися біля нього, як біля 
найповажнішої персони в державі, бо він таки і справ-
ді набув неабиякого впливу при дворі імператриці. Але 
ніякі пілюлі чомусь не допомагали Димитрію, язик все 
товщав і вже не вміщався в роті, він задихався, облич-
чя від того синіло, вимовити йому якесь слово було 
вельми непросто, немов камінь поклав собі під язик.

– Казав же тоді митрополит… – тільки й прохрипів 
ледве чутно та малорозбірливо Димитрій і, хапонув-
ши ще кілька разів судорожно повітря, помер.

 Недобрі балачки пішли у народі про смерть Гаври-
їла. Мовляв, відбив він у келійника свого коханку і той 
у нападі люті задушив його подушкою. 

 – За твою Іродіаду твій суперник задушить тебе, 
– переказували навіть через десятиліття митрополиче 
пророцтво.

 На Амвросія біда вирвалася вже в час розгулу 
чуми, і якби вже від хвороби, то не так було б кривдно. 
Пущена чутка, що порятунок дає ікона Божої Матері 
біля Варварських воріт погнала туди силу-силенну 
люду. Владика Амвросій був людиною освіченою і ро-
зумів всю небезпеку такого скупчення – він наказав 
перенести ікону в церкву Святих Кіра та Іоана.
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 – Владика гроші Богородиці забирає! – підпалив 

роз’ятрений натовп чийсь вигук.
 Повсталий люд ввірвався в Чудів монастир, обшу-

кав Амвросія по всіх закутках і, не знайшовши, поли-
шив його розчарований. Розгромивши винні погреби, 
бунтівники подалися в Донський монастир, бо пішла 
чутка, що владика переховується там.

 Амвросій спробував вирватися з Москви, та було 
вже пізно… Владика причастився і заховався на хорах.

 Тупіт ніг і незвичний для храму гам, марне вгово-
рювання роздражненого люду настоятелем, ось уже 
кроки чути на східцях до хорів… Владика, згорнув-
шись в клубок, пошепки молився, благаючи Всевиш-
нього простити йому всі провини і зраду митрополи-
та Арсенія серед інших його гріхів.

 – Тут він! Тут грабіжник Боголюбської Богоматері! 
– мало не над головою торжествуюче закричала погоня.

 Архієпископа схопили і, як мішка з картоплею, по-
тягли вниз; його волокли за ноги і владика боляче го-
ловою бився об східці. А на монастирському подвір’ї 
на нього, лежачого, посипався град стусанів. Хто бив 
ногами, хто палицею, але Амвросій вже перестав від-
чувати біль, тіло було неначе не його, а якесь зовсім 
чуже, якого навіть не шкода; замість болю припікала 
душу незрозуміла ядуча гіркота. А ще перед зомлін-
ням він побачив зблиск ножа в руках якогось чоловіка 
з дикими, налитими кров’ю очима і десь здалеку до-
линув знайомий голос:

– Не ступай же на ту стезю, благаю тебе, Амвросію…
У князя Потьомкіна довший час складалося все 

доб ре… Батальні успіхи на півдні приносили нові 
ордени й маєтності, а ще чарівна Софія Вітт, чергова 
його пристрасть, п’янила голову. Потьомкін усерйоз 
розмірковував щодо одруження з нею та коронуван-
ня на нове царство. У нестримних мріях своїх він уже 
бачив відроджену Візантійську імперію. Адже за ле-
гендою, давньогрецька цивілізація зародилася саме в 
Північному Причорномор’ї, а вже звідти поширилася 
на землі історичної Еллади. Десь тут поблизу древньої 
Ольвії має бути столиця нової імперії, найкраще, пев-
не, у Миколаєві, улюбленому його місті. 

І хоч у нових задумах не лишалося місця імператри-
ці Катерині, вона продовжувала надсилати турботливі 
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листи, навіть лікаря молодого прислала із Петербурга 
Потьомкіну. 

Якісь химерні, незрозумілі події почали трапляти-
ся негадано. На похоронах принца Віртенберзького, 
брата княгині Марії Федорівни, у місті Галаці після 
відспівування до Потьомкіна замість його розкішної 
карети під’їхала карета похоронна, для мерців. 

Князь сторопів, аж позадкував і перехрестився, 
холод спину узяв, ніби хто хлюпнув води: єством він 
зрозумів, що трапилася з чиєїсь вини помилка, але 
жах від того не меншав. 

Помер князь раптово в степу, і хоч набігали напере-
додні напади гарячки, та все ж не збоявся дороги, на-
віть гуся цілісінького впорав перед тим.

Поховали його чомусь не в улюбленому Микола-
єві, а в Херсоні, в місті, яке князь не любив і називав 
«домовиною». 

Архієпископ Амвросій у поминальній промові над 
тілом покійника говорив щиро і схвильовано: 

– Імператриця залишилася без радника, сподвиж-
ника і друга. 

У натовпі ж люду тим часом зловмисники перешіп-
тувалися: «Князя отруїли, то справа отого молодого 
лікаря, що прислала Катерина». Але ніхто ще не наро-
дився і не помер, щоби його не обговорили. 

Несподіваним було інше. Видіння Потьомкіна на 
Державній раді, коли він викладав план знищення За-
порізької Січі, справдилося: спочатку в гамбурзькому 
журналі «Мінерва», а потім окремою книгою Гельбіга 
«Потьомкін Таврійський» вийшли оповіді про його 
діяння, згодом книга багаторазово перевидавалася в 
Німеччині, Франції та Англії, зрештою була перекла-
дена російською під назвою «Пансалвін – князь тьми» 
і пішла кочувати просторами імперії. Ім’я «князя 
тьми», яким автор охрестив Григорія, міцним і нероз-
лучним епітетом приклеїлося на століття до прізвища 
Потьомкіна. 

З тілом князя Григорія також відбувалися незро-
зумілі пригоди. Поклали його в раку в церкві Катери-
ни-великомучениці, імператриця замовила мармуро-
вий надгробок, та він чомусь не був виготовлений ще 
п’ять років при її житті і Потьомкін залишався непо-
хованим. Наступний імператор Павло І підписав наказ 



126
генерал-прокурору Олександрові Куракіну «дабы все 
тело без дальнейшей огласки в самом же том гробу 
погребено было в особо вырытую яму, а погреб за-
сыпан землей и выглажен так, как бы его никогда не 
было». А на словах Куракіну сказано дещо інше:

– Знищити все, що нагадує про Потьомкіна, а кості 
розкидати по Чортовій ущелині.

Підібрав же народ ущелині назву… А тіло князя 
Григорія, між тим, уже шість років не приймала укра-
їнська земля. При місяці могилу викопали і порож-
ньою закопали. 

Наступний імператор Олександр І розпорядився 
поставити пам’ятник Потьомкіну в Херсоні. Мав ви-
готовити проект відомий митець І. Мартос, але робота 
не клеїлася, спадкоємці все сварилися за гроші. Труну 
не один раз відкривали офіційні комісії, перевіряючи 
останки, вісім разів, як підрахували історики, хоро-
нили Потьомкіна, та все знаходилися якісь причини, 
щоб земля відторгала його прах. 

Письменник Борис Лавреньов 1930 року якось за-
йшов у колишню церкву, на якій висіла табличка «Му-
зей атеїзму», і ознайомився з експонатами. У вітрині 
під склом він побачив потемнілий від часу людський 
череп і надпис «Череп любовника Екатерины ІІ Потем-
кина». В іншій вітрині залишки одягу, панчіх і туфлів, 
ще в іншій – людський скелет із зітлілими шматками 
м’язів. Напис той самий: «Кости любовника Екатери-
ны ІІ Потемкина».

У місцевого священика довгий час зберігалися по-
жовтілі фотографії розкопок могил: селяни стоять над 
скелетами у залишках мундирів катерининських часів і 
поряд видніється шкірянка чекіста – гідного спадкоєм-
ця Таємної експедиції Катерини ІІ і князя Григорія По-
тьомкіна. 

40
П ізнього осіннього вечора все стихло в палаці, 

відійшла денна придворна сутолока і метушня, 
імператриця вже давно була в опочивальні, не спали 
тільки чергові фрейліни. Тишу, що вляглася у величез-
ній будівлі, хіба зрідка порушувало легке та незлобиве 
потріскування дров у грубках.

Павло Петрович 
– наступник 

престолу
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 Раптом двері опочивальні відчинилися, вийшла 

імператриця зі свічкою у руках і направилася до трон-
ного залу. Фрейліни були подивовані таким пізнім ви-
ходом, а потім довгою відсутністю імператриці.

 Їхні вагання та перешіптування перервав дзвінок з 
опочивальні, яким зазвичай викликалася прислуга.

 Фрейліни переступили поріг – і мало не склякли з 
переляку. Імператриця, яка щойно пройшла повз них 
у нічному вбранні й зі свічкою у руках, насправді ле-
жала в себе в ліжку, начебто нікуди й не виходила.

 – Хто там вештається та не дає спати? – невдоволе-
но жмурилася спросоння вона на фрейлін.

 Ті зам’ялися, то віднікувалися, то щось мимрили 
собі під ніс, тільки розпалюючи цим цікавість Катери-
ни, яка щось запідозрила і врешті наполягла розказати 
всю правду.

 Фрейліни змушені були оповісти про щойно баче-
не видиво.

 – Допоможіть вдягнутися! Швидко! – Сон де й дів-
ся в імператриці.

 Вони гуртом пройшли в тронний зал, двері його 
бу ли напівпрочинені, і остовпіли, ледве переступили 
поріг.

 Величезний зал був освітлений небаченим досі 
тут якимось зеленкуватим, примарним і мерехтливим 
світлом, а на троні сиділа… імператриця Катерина ІІ.

 Сторопіла вся, охоплена жахом, від якого стягу-
валася шкіра на голові і дерев’яніло все тіло, дивилася 
імператриця завороженим поглядом на саму себе, на 
свого двійника, що незрушно сидів на троні, під не-
реально зеленкуватим, якимось потойбічним світлом; 
вона дивилася і не могла відвести очей, мов пороблено 
було якоюсь ворожкою або той погляд утримували не-
видимі, незнані і потужні магніти, аж доки не зомліла.

 А ще за якусь хвилю не стало ані примарного світла, 
ані іншого видива, тронний зал був порожнісінький, 
як і сам трон, свідомість повернулася до імператри ці.

 Фрейліни перехрестилися і поклялися про видиво 
ніколи й нікому не прохопитися і словом.

 Імператриця від баченого відійшла хіба днів за два, 
коли вранці прокинулася зі свіжими силами, знову ба-
дьорою, готовою до нових клопотів. Вона випила кофей-
ку, перекинулася жартом з камердинером і направилася 

Російський 
імператор Павло І
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в туалет. Зручно всівшись на троні польських королів, 
що слугував їй за стільчика у клозеті, вона напружи-
лася справити нужду, як раптом щось сталося, немов 
якась іскорка затріщала у скроні. А далі зашумеляло у 
голові, світ похитнувся і став колихатися, потім і зов-
сім поплив, некеровано так, наче човен, що втрапив 
у бурхливу річкову круговерть; де не взялися над нею 
зграї круків, навіть не круків, то тільки зовні нагадува-
ли їх, радше лиховісних якихось кажанів із перетинка-
ми на крилах: вони кружляли над нею із моторошним 
криком, випускали великі чорні пазурі, намагаючись 
все схопити її, та вона якийсь час встигала ухилятися 
й вивертатися, аж доки не впали сутінки і не настала 
темрява…

 Камердинер Захар Зотов довго і терпляче чекав 
імператрицю, поки тривожно не тьохнуло серце і він 
зважився, щомоці вдаривши плечем у двері, вломити-
ся в туалет.

 Імператриця лежала на підлозі, обличчя було бу-
рячковим, а з горла виривався болісний хрип.

 Знялася тривога, поприбігали придворні, і обваж-
ніле тіло витягнули з туалету, але навіть шестеро чо-
ловік не змогли підняти його на ліжко, тож постелили 
просто на підлозі саф’яновий матрац і поклали на ньо-
го імператрицю.

 А далі палац загудів як вулик: бігали кур’єри, мча-
ли гінці з донесеннями до сина Павла в Гатчину, при-
бували придворні.

 Біля тіла поралися лікарі. Вони прикладали до ніг 
шпанські мушки, пускали кров з руки. Але в очах ліка-
рів надія навіть не проглядалася.

 О дев’ятій вечора лейб-медик сповістив, що імпера-
триця помирає. Марно очікував у куточку владика, який 
мав висповідати імператрицю, але вона так і не прийшла 
до пам’яті. Ще пробував причастити її, та не вдалося, бо, 
як записав придворний очевидець, цього не сталося «по 
причине пены, которая выходила изо рта». 

 І згадалися владиці слова митрополита Мацієви-
ча, мовлені докірливо на тому давньому вже, предав-
ньому суді: «Помреш ти без християнської сповіді та 
причастя».

 …А в наступні дні йшли звичні і водночас такі не-
звичні приготування до похорон імператриці.
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 Нечуване дійство творилося на очах у тисяч лю-

дей. Встав з могили імператор Петро ІІІ. Син, як і бага-
то хто в Росії, знав, що то матір убила батька. Посівши 
престол, Павло І вирішив не хоронити матір, доки не 
віддасть останньої шани батькові – він хоч тепер ко-
ронує його, бо задушили Петра ІІ ще до коронування. 
Катерина ІІ лежала в труні непохованою місяць.

 Спішні гінці мчали в Москву по царські регалії, а 
тим часом з цвинтаря Олександро-Невської лаври ви-
копана труна доставлена і стоїть поряд з труною імпе-
ратриці Катерини ІІ. Вбивця і жертва, чоловік і жінка 
таки зустрілися…

 – Хто понесе корону? – перепитали на початку це-
ремонії імператора Павла.

 – Орлов, – відказав без вагань, вимовив задумане 
давно, притаєне в душі довгими роками.

 Олексій Орлов брав імператорську корону у руки, 
наче та була розпечена, і вона справді пекла йому 
пальці й долоні, викликаючи неприродний, що моро-
зив кров, підсвідомий тваринний жах. «Ти ще будеш 
коронувати того, чия кров на твоїх руках», – долинуло 
до Олексія з далечіні трьох десятиліть сказане на суді 
митрополитом, долинуло, докотилося, як котиться лі-
сом і переліском чийсь віддалений перегук.

41
В опочивальню імператора ввірвалися стрімко, 

розчервонілі і збуджені від випитого, вони вже 
діяли без остороги.

 Імператор Павло, зачувши грюкіт, не встиг схова-
тися і стояв подивовано у нижній білизні перед шир-
мами.

– Ви арештовані, ваша величносте! 
Імператор починав розуміти, що то коїться так не-

гадано, став приходити в себе від несподіванки і, ви-
прямившись, уже звичним владним голосом озвався 
до Зубова.

– Ви при своєму розумі, Платоне Олександровичу!
– Ти більше не імператор, – відрізав тут же від бігу 

по східцях розпашілий Зубов. – Олександр наш імпе-
ратор!
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В опочивальню ввалювалися один за одним змов-

ники – Бенігсен, брат Платона Микола, Яшвіль, Тата-
ринов, а як оточили імператора півколом, то Платон 
вийняв заготовлений наперед текст відречення від 
престолу.

Виведений із себе нечуваним і небаченим нахаб-
ством, імператор було замахнувся вже на Платона, але 
брат Микола вдарив по руці так, що та обвисла ураз 
ганчіркою. Павло ще встиг рвонутися до вікна і заче-
пити неушкодженою рукою шибку – забряжчало скло, 
але імператора тут же збили з ніг і він знову опинився 
у півколі змовників. Платон, гарячково шукаючи очи-
ма чогось замашного, раптом побачив золоту табакер-
ку: удар у скроню – і Павло поточився, заплітаючись 
ногами, і гримнувся на підлогу.

– Залишиться живим – нам не жити! – крикнув 
Беннігсен.

 У напівтемряві всі кинулися на Павла, лаючись і 
плюючи йому в обличчя, вони били його ногами то 
по черзі, то хто дорветься, Платон цілився усе нижче 
живота, подумки приказуючи: «Це тобі за відібрані у 
казну маєтки, а це тобі за вигнання моє за кордон!»

 Імператорові сперш вдалося скрутитися у клу-
бок, затуляючи обличчя ще не перебитою рукою, він 
крутився підлогою, силячись ухилитися від ударів чи 
принаймі ослабити їх…

В запалі змовники навіть помітити не встигли, як 
імператор перестав крутитися і бодай якось борони-
тися, він уже був без пам’яті, але глухі удари ногами, 
наче в мішок із картоплею, все ще сипалися на безди-
ханне тіло.

Платон гамселив ногами ретельно, сам не відда-
ючи причини своєї злості, тільки один раз змайнула 
докірлива думка: нащо ж він так, то ж син тої жінки, 
якій божився в любові, яку пригортав і пестив, але ту 
зрадливу думку він загасив ураз, як єдиним подувом, 
на всі груди, гасять свічу. 

Напівпритомного імператора ще спробували під-
няти, але вже на ногах він триматися не міг, склякали 
безсило вони самі собою, на якусь хвилю ще втримав-
ся лише на колінах. Тоді Платон з Миколою, схопивши 
шарфа, накинули на шию і здушили, притискуючи ву-
зол коліном.
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Наступного дня ошелешений люд дізнався, що 

імператор раптово помер від апоплексичного удару і 
тільки через півстоліття видавець Суворін випустить 
збірник документів «Цареубийство 2 марта 1801 года. 
Записки участников и современников». І там буде де-
тально описано труп імператора: «На теле были многие 
следы насилия. Широкая полоса кругом шеи, сильный 
подтек на виске, красное пятно на боку, но ни одной 
раны острым орудием, два красных шрама на обеих 
ляжках; на коленах и далеко около них значительные 
повреждения, которые доказывают, что его заставили 
стать на колени, чтобы легче было задушить. Кроме 
того, все тело вообще было покрыто небольшим под-
теками; они, вероятно, произошли от ударов, нанесен-
ных уже после смерти».

А ще згодом стане відомо про приватну карету, 
якою син вбитого імператора Олександр переїде в Зи-
мовий палац. Очевидців дивувало, чому карета була 
не придворна, на яких замість двох виїзних лакеїв 
стоятимуть два офіцери, в одному з яких упізнають 
генерал-ад’ютанта Уварова. Випадково така каре-
та туди потрапити не могла, тільки через підйомний 
міст, і мала вона перевезти Павла після відречення. 
Ще згодом напишуть, що син таки давав свою згоду 
на позбавлення батька престолу, згоду на переворот з 
умовою зберегти життя батькові – хоча всі розуміли, 
що це неможливо. Герцен колись напише: «Александр 
позволит убить своего отца, но только не до смерти».

Від сина не відставала матір, убита звісткою про 
смерть чоловіка, вона вимовила найперше: «Ich will 
regirien!» (Я хочу царювати). Вона навіть хотіла вирва-
тися на балкон, аби звернутися до війська, що вже ото-
чував палац, та її не пустив офіцер Ф. В. Рідігер.

 А ще через десятиліття ставитиме син пам’ятник 
батькові… Як тільки покривало з монумента спаде, 
то увесь велелюдний натовп уздрить на шиї імперато-
ра Павла вірьовку, що погойдуватиметься як грізний 
знак. 

І зойкне від того люд, і знову згадає пророцтво ми-
трополита Арсенія: «Задушили твої коханці чоловіка, 
вони ж і сина задушать…»
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42
О бер-комендант Ревельської фортеці Фабіян 

фон Гізенгаузен вельми кривився на другий 
день Різдва – мало йому тут всілякої мороки, то ще 
привезли якогось Андрія Враля, простого з вигляду 
дядька, який невідь що встиг накоїти. Той чоловік був 
вже старенький та слабосилий, а везли його в лютий 
мороз, тому в каземат внесли в’язня вже на руках.

 Але фон Гізенгаузен знав, якого тюрмакá достави-
ли під його відповідальність і на його немолоду голову. 
Не зносити йому самому тої голови, якщо раптом аре-
штант, мов птах, надумає і зуміє раптом випурхнути. 
Від лікаря, якого викликали без особливого поспіху, 
зажадали негайно розписку, що під страхом смертної 
кари ніколи й нікому не скаже про таємничого в’язня.

 Караул над немічним старцем наказано тримати 
лише з тих солдатів, хто й слова російського вимовити 
не здатен і не розуміє.

 Так митрополит Арсеній Мацієвич опинився в 
кам’яній клітці, яку наче зіницю ока беріг після фон 
Гізенгаузена плац-майор Гібнер, а згодом – обер-ко-
мендант Бенкендорф.

 За останнім присудом двері в каземат замурува-
ли, їжу подавали через маленьке віконечко. На вікні 
із залізними ґратами були вибиті шибки, тому єдиною 
гостею в кам’яний мішок митрополита могла завітати 
лише завірюха.

 І все ж тутешній люд здогадувався, що за товстими 
мурами так ретельно охороняють не простого арештан-
та, цю немолоду людину висока влада вельми боїться. 
Якась добра душа примудрилася передати тюрмакові 
кошика. І коли митрополитові перестали давати не 
тільки одяг, але і їжу, він з віконця опускав на шнуроч-
ку той кошик і хтось милосердний клав чи то окраєць 
хліба, чи то й просто ставив стражденному воду.

 Митрополит не бачив людського обличчя, не чув 
мови людської, він міг тільки дослухатися мови пта-
шиної – горобці залюбки вицвірінькували безтурбот-
но за ґратами на підвіконні, а одного разу голуб при-
сів зі шкориною хліба. Він помуркотів, помуркотів, 
а тоді змахнув сизими крилами і полетів собі геть, 
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залишивши шкорину – чи то не був голодний і втра-
тив до неї інтерес, чи то надто черствим видавався той 
хліб і птах його не осилив. Арсеній мимоволі всміх-
нувся: бач, птаха небесна, і та розуміє біду, чим могла, 
тим і поділилася…

 Митрополит мав більш ніж достатньо часу пере-
думати ним прожите, перегорнути сторінку за сторін-
кою своє життя, як прочитану і добре вже знану книгу, 
та порозмислити над кожною тою сторінкою. А одно-
го разу, якось здрімнувши, приснився Арсенію див-
ний сон. Наче він знову сидить у затишному дворико-
ві Києво-Могилянської академії, але вже не тодішній, 
зовсім юний, а теперішній, літами обтяжений, і знову 
явився йому той незнайомець з довгим волоссям, що 
спадало на плечі; він заступив, певне, собою сонце, бо 
відсвічував його силует м’яким і легеньким сяйвом.

– Чи скористався, Арсенію, даром, що судився тобі 
ще змолоду? – поспитав незнайомець.

– Так, – відказав твердо митрополит і опустив чо-
мусь понуро голову.

– Тоді в чім твої сумніви?
– Мало люду слухалося моїх застережень, багато ж 

чинило, попри перестороги, велике зло і не йняло віри 
в неминучу кару.

– Помиляєшся, Арсенію. Ти ж сіяв Добро, а воно 
як повітря – його не бачить ніхто, та без нього немає 
життя. А ще сходить воно не тільки сьогодні чи по вес-
ні, сходи й ужинок бувають через роки і століття. Так 
встановив Творець… І хоч ти живцем замурований, 
та не подужала світська влада з усім своїм злом та лу-
кавством тебе, бо пиха її та торжество скороминущі, а 
Істина на віки віків…

 Арсеній прокинувся, сон, як нечасто буває, цього 
разу не забувся, навпаки, ще довго відлунював голос 
незнайомця у його пам’яті. Розвиднілося на душі, на-
стало облегшення навіть у вичахлому і вимореному 
його старечому тілі; він взяв камінець, що підвернув-
ся під руку і на підвіконні, докладаючись як школяр, 
з натугою видряпав три коротких слова: «Благо, еси 
смирил мя».

 А за вікном у молодому осінньому небі високо про-
пливав буслиний ключ. Митрополит провів його дов-
гим поглядом, мов передавав останнє вітання рідній 
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землі через цих невтомних птахів – ще батько йому 
розповідав, що бусли у вирій збираються ключами зі 
скандинавських країн, навіть з Англії, з країв прибал-
тійських, і невидимою небесною дорогою мандрують 
на Волинь, тоді понад Прип’яттю, далі понад Дніпром, 
летять через море перезимувати в далекі полуденні 
краї, в Туреччину, інколи добираються навіть до Пів-
денної Африки, де зустрічатися можуть зі своїми ін-
дійськими буслиними родичами – то ж хай сила і міць, 
подумалося, не полишать ваші натруджені крила…

 Арсеній зрозумів, що душі його вже небагато зо-
ставалося замурованій бути у цій кам’яній клітці.

Передостаннього дня лютого 1772 року митропо-
лит, зібравши рештки сил, попросив сторожу покли-
кати священика.

 Вибили мур, де були колись двері, і настоятель Ре-
вельської церкви ступив у кам’яницю. Він ледве сту-
пив, як подив і жах водночас пройняв його: стіни і 
стеля кам’яниці сяяли якимось особливим світлом, а 
посеред тісної камери стояв архієрей в повному свят-
ковому облаченні, яке так само світилося неземним 
промінням. І ще вразила священика музика, яка луна-
ла неголосно, але бентежно; звідкілясь лилися звуки, 
які умиротворяли, від яких на душі ставало легко й 
спокійно, музика церковна і начебто не церковна, му-
зика високого неба, що тільки підкреслювала марноту 
сущого, минущість суєти людської.

 З ляком і нерозумінням, куди його ото послали, 
кинувся священик назад до коменданта, і за короткий 
час у кам’яний мішок вони протиснулися вже удвох.

 Але тепер вже не було архієрея в облаченні, стіни 
позолотою не сяяли, хіба бралися де-не-де зеленкува-
тим мохом, не чулося неземної музики – тільки по-
одаль якийсь бродячий музика на старовинному ту-
тешньому інструменті щось награвав сам для себе.

 Замість архієрея на тюремному ліжку лежав хво-
рий арештант в обтріпаному, зовсім невідповідному 
цій зимній порі одязі.

 А як зімкнув після сповіді й причастя в’язень очі, 
то знову видалося священику, що то не просто зву-
чить музика на нехитрому старовинному інструмен-
ті з-під пальців мандрівного музики, а якась інша, 
непосильна для творення смертній людині; музика, 
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від якої верталися світові первозданні кольори і зву-
ки, бо десь дівалася зі снігів за вікном припала за зиму 
кіптява, небо прояснювалося й набувало своєї незмір-
ної та неосяжно-глибинної голубизни, вся іржа і на-
кип спадали зі світу, а звук видавали не тільки струни, 
звучали дерева, сніги, птахи у високому небі, звучали 
навіть важкі та суворі, вкриті пліснявою і мохом мури 
– звучала музика високих небес і вічної незборимої Іс-
тини.

 
 
 

Заколот в Новій 
Січі 26 грудня 
1768 р.
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ЗАМІСТЬ ПРИМІТОК

ПРО ТІ ПОДІЇ І ЯВИЩА 
У РІЗНІ ЧАСИ ПИСАЛИ…

***
У депеші міністру іноземних справ від 23 липня 1762 

р. французький посол у справах Росії Лоран Беранже: 
«Что за картина предстает взорам всей нации! 

С одной стороны, внук Петра I, свергнутый с престола 
и преданный смерти; с другой, внук царя Іоанна, то-
мящийся в оковах, в то время как принцесса Ангальт-
Цербстская присваивает себе корону, начиная цар-
ствование с цареубийства».

***
К.-К. Рюльєр, секретар французького посла, «Пере-

ворот 1762 года» (с. 68–69): 
«Нельзя достоверно сказать, какое участие прини-

мала императрица в сем приключении; но известно, 
что в сей самый день, когда сие случилось,государыня 
садилась за стол с отменной веселостью. Вдруг явля-
ется тот самый Орлов, растрепанный, в поту и пыли, в 
разорванном платье, с беспокойным лицом, исполнен-
ным ужаса и торопливости. Когда только он входил в 
комнату, то быстрые и сверкающие глаза его уже ис-
кали императрицу. Не говоря ни слова, она встала, на-
правилась в кабинет, куда за нею и последовал Орлов; 
через несколько минут она позвала к себе графа Пани-
на, который был уже наименован ее министром. Она 
известила его, что государь умер и советовалась с ним, 
каким образом сообщить об его смерти народу. Панин 
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советовал пропустить одну ночь и на другое утро об-
ъявить сию новость, как будто сие случилось ночью. 
Приняв сей совет, императрица возвратилась с тем 
же лицом и продол жала обедать с той же веселостью. 
На утро, когда узнали,что Петр умер от геморрои-
дальной колики, она показалась с заплаканным ли-
цом и возвестила о постигшей ее печали».

***
З листа Катерини ІІ баронові Грімму: 
«…половина тех, кто еще в живых, или дураки, 

или сумасшедшие; попробуйте, коли можете, по-
жить с такими людьми!»

***
О. Пушкін про часи правління Катерини ІІ: 
«Екатерина уничтожила звание (справедливее, на-

звание) рабства, а раздарила около миллиона госу-
дарственных крестьян (т.е. свободных хлебопашцев) 
и закрепостила вольную Малороссию и польские 
провинции. Екатерина уничтожила пытку, – а тайная 
канцелярия процветала под ее патриархальным прав-
лением; Екатерина любила просвещение, – а Новиков, 
распространивший первые лучи его, перешел из рук 
Шешковского в темницу, где и находился до самой ее 
смерти. Радищев был сослан в Сибирь…»

***
Характеристика Катерини ІІ О. Пушкіним: 
«Голос обманутого Вольтера не избавит ее славной 

памяти от проклятия России»;
«Самое сластолюбие сей хитрой женщины 

утверждало ее владычество. Производя слабый ро-
пот в народе, привыкшем уважать пороки своих 
властителей, оно возбуждало гнусное соревнование 
в высших состояниях, ибо не нужно было ни ума, ни 
заслуг, ни талантов для достижения второго места в 
государстве».
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***
О. Герцен про часи царювання Катерини ІІ: 
«…тянулась одна беспрерывная оргия вина, крови, 

разврата»;
«Історію Катерини ІІ не можна читати при дамах».

***
Син боявся отруєння матір’ю, Катериною ІІ.
Л. Л. Беннігсен, генерал при правлінні імператри-

ці Катерини ІІ: «Павел подозревал даже Екатерину II 
в злом умысле на свою особу… Однажды он пожало-
вался на боль в горле. Екатерина II сказала ему на это: 
«Я пришлю вам своего медика, который хорошо меня 
лечил». Павел, боявшийся отравы, не мог скрыть сво-
его смущения, услышав имя медика своей матери. Им-
ператрица, заметив это, успокоила сына, заверив его, 
что лекарство – самое безвредное и что он сам решит, 
принимать его или нет. Когда императрица проживала 
в Царском Селе в течение летнего сезона, Павел обык-
новенно жил в Гатчине, где у него находился большой 
отряд войска. Он окружил себя стражей и пикетами, 
патрули постоянно охраняли дорогу в Царское Село, 
особенно ночью, чтобы воспрепятствовать какому-
либо неожиданному предприятию. Он даже заранее 
определял маршрут, по которому он удалился бы с 
войсками своими в случае необходимости: дороги по 
этому маршруту, по его приказанию, заранее были 
изучены доверенными офицерами».

***
Вольтер про Росію: 
«Звичаї там такі ж важкі, як і клімат: заздрість до 

чужинців – крайня, деспотизм – безмірний, суспіль-
ство – нікчемне».
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***
Історик і публіцист, кн. Щербатов у своєму трак-

таті «О повреждении нравов» пише про Катерину ІІ:
 «Имеет ли она веру к Закону Божию? Но – несть! 

Упоена безрассмысленным чтением новых писате-
лей. Закон христианский (хотя довольно набожной 
быть притворяется) ни за что почитает. Коль ни 
скрывает своих мыслей, но оное многажды в беседах 
ее открывается… И можно сказать, что в царствова-
ние ее и сия нерушимая подпора совести и доброде-
тели разрушена стала».

***
Карл Массон писав так про час правління Кате-

рини II: 
«…в особенности был бедственен для народа и 

империи. Все пружины управления были испорчены: 
всякий генерал, всякий губернатор, всякий началь-
ник департамента сделался в своей области деспотом. 
Чины, правосудие, безнаказанность продавались с 
публичного торга. До 20 олигархов под предводитель-
ством фаворита разделили Россию, грабили или по-
зволяли грабить финансы и состязались в грабитель-
стве несчастных».

***
О. Герцен про моральні устої царювання Катерини ІІ: 
«Тупоумные принцы, едва умевшие говорить по-

русски, немки и дети садились на престол, сходили с 
престола… горсть интриганов и кондотьеров заведо-
вала государством».

***
ЯК ПОЧИНАЛОСЯ РУЙНУВАННЯ ЦЕРКВИ

К. Валишевский «Иван Грозный» (стр. 275–276):
«…началась военная экзекуцiя, предъ которой блъд-

нъли ужасы первого ливонского похода. Послъдовалъ 
систематическiй разгромъ всей области: отъ Клина до 
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Новгорода царь оставилъ за собой пустыню. 2 января 
его передовые отряды показались подъ стенами горо-
да и окружили его со всехъ сторонъ. Пригородные мо-
настыри были преданы разграбленiю и до 500 монаховъ 
были уведены. На другой день опричники проникли 
въ городъ, собрали всъхъ священниковъ и дьяконовъ 
и поставили ихъ рядом съ монахами на правежъ. Ихъ 
били съ утра до вечора, требуя по 20 р. выкупа за каж-
дого. Какъ можно судить по документамъ, между ними 
нашлись счастливцы, которые избъжали пытки, 
уплативъ требуемую сумму. Другихъ ждала страшная 
участь. Царскiе пристава рыскали по домамъ и сгоня-
ли жителей въ место, обнесенное оградой и охраняемое 
войсками. Въ пятницу 6 января прибылъ самъ Иванъ 
съ сыномъ и 500 стръльцовъ. Онъ приказалъ бить пал-
ками до смерти всъхъ монаховъ… Трупы ихъ были раз-
везены по монастырямъ и тамъ погребены. Наступила 
очередъ бълаго духовенства. Въ воскресенье утромъ пе-
редъ объдней архiепископъ вышелъ съ крестнымъ хо-
домъ на-встръчу царю на волховскiй мостъ и собирал-
ся благословить его. Иванъ не принялъ благословенiя 
и назвалъ его «волкомъ хищнымъ». Но все-таки при-
казалъ ему служить обедню у св. Софiи. Онъ намъре-
вался повторить сцену расправы съ Филиппомъ. Царь 
принялъ даже приглашенiе отобедать у владыки. Онъ 
казался веселымъ и кушалъ съ охотой. Вдругъ среди 
трапезы онъ громко вскрикнулъ. По этому знаку опри-
чники принялись исполнять то, что имъ было заранее 
приказано. Весь домъ архiепископа подвергся разгро-
му. Съ него самого сорвали одежду и вмъстъ с челядью 
бросили въ темницу. Въ следующiе дни терроръ дости-
гъ ужасающихъ размъровъ. На главной городской пло-
щади было сооружено подобiе трибунала, окруженное 
орудiями пытокъ. Царь приступилъ къ быстрому суду. 
Горожанъ приводили сотнями, пытали, жгли на мало-
мъ огнъ съ утонченными прiемами, затъм почти всъхъ 
приговаривали к смърти и везли топить. Окровавлен-
ныя жертвы привязывались к санямъ и ихъ по круто-
му откосу спускали къ быстринъ, где Волховъ никогда 
не замерзалъ. Несчастные погружались въ пучину. 
Младенцевъ топили, привязавъ ихъ къ матерямъ. 
Опричники съ пиками стояли на лодкахъ и наблю-
дали, чтобы никто не спасся. По словамъ третьей 



142
новгородской лътописи избiение длилось пять недъль, 
и редкiе дни на тотъ светъ не отправлялось человек 
500–600. Иногда число жертвъ возрастало до полуторы 
тысячи въ день. Первая псковская лътопись говоритъ, 
что въ общемъ погибло около 60000 человъкъ обоего 
пола… Как бы то ни то было, отвратительная резня до-
стигла ужасающихъ размеровъ, и когда Ивану больше 
некого было убивать, онъ обратилъ свою ярость на не-
одушевленные предметы. Съ особымъ звърствомъ об-
рушился онъ сначала на монастыри, предполагая тамъ 
измъну. По той же, вероятно, причинъ онъ принялся 
уничтожать торговлю и промышленность этого боль-
шого города. Всъ лавки въ городъ и въ пригородахъ, а 
вмъстъ съ ними и дома, были разграблены и разруше-
ны до основанiя. При этомъ разрушенiи присутствова-
лъ самъ царь. Опричники же, если върить лътописямъ, 
рыскали кругомъ верстъ за 200–250 отъ Новгорода и 
вездъ дълали тоже самое… Новгородъ никогда уже не 
оправился отъ нанесеннаго ему удара».

***
К. Валишевский «Иван Грозный» (стр. 113–114):
Особенно уничтожались и преследовались люди 

большого ума. Так архиепископ Новгородский был 
посажен на кобылу, которую Иван Грозный назвал 
«архиереевой женой», сказав: «Ты не архиепископ, а 
скоморох». И погнали его кнутами, при стечении на-
рода, в Москву. Вот такими методами пытались побе-
дить свободу слова, свободу мысли, свободу поведе-
ния. Ведь мы помним, что в Новгороде Архиепископа 
избирал народ!.. 

«Фикция существования высокой нравственнос-
ти на низкой ступени культурного развития истори-
ей опровергается… Наивные москвичи считают себя 
выше всех других людей. Они щедро раздают обеща-
ния, которых вовсе и не думают выполнять. Между 
ними самими абсолютное отсутствие доверия. Отец 
остерегается сына, сын не доверяет матери, и без за-
лога никто не даст взаймы ни одной копейки», – это 
отмечают немцы Бухау и Ульфельд, швед Персон и 
литвин Михалон… 

Их слова подтверждаются англичанами Флетчером 
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и Дженкинсом: «Можно сказать по справедливости…, 
что от мала до велика, за крайне редкими исключени-
ями, русские не верят тому, что им говорят, и сами не 
заслуживают ни малейшего доверия…» Но они идут 
еще дальше и отмечают черту, на которую я уже ука-
зывал – это жестокость. Флетчер, правда, извиняет 
ее, поясняя: «Народ, с которым обращаются сурово 
и жестоко правители и высшие классы, становится 
сам жестоким с равными себе и особенно с более сла-
быми…». Это явление, наблюдаемое в истории среди 
всех варваров, но в этом крае в более сильной степе-
ни… Напрасно национальные историки в данном слу-
чае старались свалить всю вину на монгольское наше-
ствие, которое будто бы испортило нравы, развратило 
народ, приучило его к насилию и лукавству».

***
Дідро про «Наказ» Катерини ІІ для депутатів комі-

сії по укладанню законів: 
«Російська імператриця, без сумніву, є деспотом».

***
«ЗАСЛУГИ» ЕКАТЕРИНЫ II ПЕРЕД УКРАИН-

СКИМ НАРОДОМ

1762–1763 гг. – Екатерина II издала два манифеста об 
иностранной колонизации Украины-Руси: вербовались 

Надмогильна 
плита кошового 
отамана Петра 
Калнишевського 
в Соловецькому 
монастирі
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сербы, болгары, молдаване, немцы из Пруссии, Ав-
стрии и других стран. Иностранцам предоставляли по 
65 десятин земли на душу, освобождали от налогов. 
Украинцы обязаны были бесплатно выделять подво-
ды для перевозки своих будущих помещиков. 

1763 г. – указ Екатерины II о запрещении препо-
давания на украинском языке в Киево-Могилянской 
академии. 

1764 г. – инструкция Екатерины II князю О. Вязем-
скому о русификации Украины, Прибалтики, Финлян-
дии и Смоленщины. 

1764 г. – отмена Екатериной II украинского гетман-
ства, а с ней – ликвидация украинских учебно-куль-
турных учреждений и отстранение от власти украино-
язычных чиновников. 

1764 г. – отмена украинского государства Гетьман-
щина. 

1765 г. – ликвидация Екатериной II казацкого укла-
да на Слобожанщине и казацких школ. 

1766 г. – Синод издал строгий указ Киево-Печер-
ской лавре печатать только книги, печатающиеся в 
московской типографии и апробированные Синодом. 

1768 г. – подавление московскими войсками анти-
польского восстания на Правобережной Украине-Руси 
под предводительством Гонты и Зализняка, известно-
го под названием Колиивщина, после их коварного и 
предательского захвата москалями, воевавшими в то 
время с поляками. 

1769 г. – приказ Синода, согласно которому укра-
инские книги в церквях были заменены московскими. 

1769 г. – Синод Русской Православной церкви за-
претил Киево-Печерской лавре печатать буквари на 
украинском языке и приказал отобрать у людей бук-
вари, которые были уже на руках. 

1775 г. – коварное нападение московских войск на 
Запорожскую Сечь и разрушение ее после решающей 
помощи запорожцев москалям в московско-турецкой 
войне 1768–1774 гг. Ограбление казаков, захват их иму-
щества и высылка многих из них в Сибирь. Закрытие 
украинских школ при полковых канцеляриях. Двад-
цатипятилетнее заключение на Соловках последнего 
кошевого атамана Петра Калнишевского до самой его 
смерти в 1803 году в возрасте 112 лет.
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1777 г. – план выселения крымских татар из Крыма, 

украинцев – из Украины, а на обжитые ими места – пе-
реселение московитов из Московии. Для осуществления 
этого плана А. Суворов за считанные дни выселил с 
юга Украины 32 тысячи человек мужского пола. 

1777 г. – после смерти от преследований и нищеты 
гениального украинского композитора, академика Бо-
лонской музыкальной академии Максима Березовско-
го (род. в 1745 г. в Глухове) правительство Екатерины 
II запрещает исполнять его произведения и уничтожа-
ет многие из его рукописей. 

1780 г. – сжигание библиотеки Киево-Могилян-
ской академии, которая собиралась свыше 150 лет и 
была одной из самых богатых библиотек в Восточной 
Европе. 

1781 г. – уничтожение остатков казацкого само-
управления на Левобережье и введение русской систе-
мы управления в 1783 г. 

1782 г. – Екатериной II создана комиссия для осно-
вания в России народных училищ, задачей которых 
было введение единой формы обучения и преподава-
ния исключительно на русском языке во всех школах 
империи. 

1783 г. – закрепощение крестьян Левобережной 
Украины. 

1784 г. – в 1747 г. на территории семи полков Геть-
манщины (о трех сведения не сохранились) было 866 
украинских школ, то есть, на каждую тысячу населе-
ния приходилась одна школа. Под конец века коли-
чество населения возросло втрое, а количество школ 
уменьшилось вдвое, среди них украинских не было 
ни одной. 

1784 г. – Синод приказывает митрополиту Киев-
скому и Галицкому Самуилу наказывать студентов 
и увольнять с работы учителей Киево-Могилянской 
академии за отступление от русского языка. 

1785 г. – Приказ Екатерины II по всем церквям им-
перии править службу Божью на русском языке. Рус-
ский язык введен во всех школах Украины. 

1786 г. – Синод снова приказывает митрополиту 
Киевскому контролировать Лаврскую типографию, 
чтобы никакой разницы с московскими изданиями не 
было, а в Киево-Могилянской академии немедленно 
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ввести систему обучения, узаконенную для всей им-
перии. 

1789 г. – в Петербурге по инициативе Екатерины 
II издан «Сравнительный словарь всех языков», в 
котором украинский язык значится как русский, иска-
женный польским. 

1793 г. – москали подавили восстание в селе Тур-
баи и жестоко расправились с крестьянами: более 
двух десятков крестьян умерли, не выдержав пыток, 
или были расстреляны, остальные после наказания 
плетьми были высланы в Сибирь или в другие гу-
бернии. 

(Газета «День», №159, 21.09.2006.)

***
В. Бєлінський, автор книги «Країна Моксель»: 
Образование у меня высшее. Я, как и автор это-

го романа-исследования, по специальности – ин-
женер-строитель. Окончил Одесский инженерно-
строительный институт. Сейчас – преподаватель 
этого ВУЗа. Я, конечно не столь наивный, как могло 
показаться. Что-то знал, где-то догадывался, что в на-
шей общей истории не всё так просто и однозначно. 
Знал, что Пётр I украл у нас старое название нашей 
страны и повелел Московское государство именовать 
Российским, но то, что Екатерина II уничтожила все 
старинные летописи – для меня явилось откровени-
ем. Может быть поэтому всё никак не могут найти 
знаменитую библиотеку Ивана Грозного? Если дей-
ствительно все документальные раритеты прошлого 
уничтожила Екатерина II, то это преступление перед 
последующими поколениями. Мне жаль россиян. Как 
по мне, то лучше быть наследником Великой татаро-
монгольской империей, чем Иванами безродными со 
сфальсифицированной историей и с украденным на-
званием страны.

***
Характеристика Катерини II О. Пушкіним: 
«…знала плутни и грабежи своих любовников, но 

молчала. Одобренные таковою слабостию, они не знали 
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меры своему корыстолюбию, и самые отдаленные род-
ственники временщика с жадностию пользовались 
кратким его царствованием От канцлера до последне-
го протоколиста все крало и все было продажно».

***
А. М. Тургенев: 
«По осмотре предназначенного в высший сан на-

ложника матушке-государыне лейб-медиком Роджер-
соном и по удостоверению представленного годным 
на службу относительно здоровья препровождали 
завербованного к Анне Степановне Протасовой на 
трехнощное испытание. Когда нареченный удовлет-
ворял вполне требованиям Протасовой, она доноси-
ла всемилостивейшей государыне о благонадежности 
испытанного. На другой день после первого свидания 
с императрицей, новопоставленного наложника вели 
в приготовленные для него чертоги, где ему доклады-
вали о назначении флигель-адьютантом, подносили 
мундир с бриллиантовым аграфом и 100 000 рублей 
карманных денег. Митрополит приезжал к фавориту 
на другой день для посвящения его и благословлял 
святой водой».

***
Прусский посланник Сольмс доносил в Берлин: 
«Не могу более сдерживаться и не сообщить Ваше-

му Величеству об интересном событии, которое только 
что случилось при этом дворе. Отсутствие графа Орло-
ва обнаружило весьма естественное, но тем не менее 
неожи данное обстоятельство: Ее Величество нашла 
возможным обойтись без него, изменить свои чувства 
к нему и перенести свое расположение на другой пред-
мет. Конногвардейский корнет Васильчиков, случайно 
отправленный с небольшим отрядом в Царское Село 
для несения караулов, привлек внимание своей го-
сударыни, совершенно неожиданно для всех, потому 
что в его наружности не было ничего особенного, да и 
сам он никогда не старался выдвинуться и в обществе 
очень мало известен. При переезде царского двора из 
Царского Села в Петергоф Ее Величество в первый раз 
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показала ему знак своего расположения, подарив зо-
лотую табакерку за исправное содержание караулов. 
Этому случаю не придали никакого значения, однако 
частые посещения Васильчиковым Петергофа, забот-
ливость, с которой она спешила отличить его от дру-
гих, более спокойное и веселое расположение ее духа 
со времени удаления Орлова, неудовольствие родных 
и друзей последнего, наконец множество других мел-
ких обстоятельств открыли глаза царедворцам. Хотя 
до сих пор все держится втайне, никто из приближен-
ных не сомневается, что Васильчиков находится уже 
в полной милости у императрицы; в этом убедились 
особенно с того дня, когда он был пожалован камер-
юнкером».

***
Гельбич рассказывает, что Екатерина вышла в 

прием ную, кода там находились все три назначенные 
к ауди енции претендента. Каждый из них стоял с бу-
кетом цветов, и она милостиво беседовала сначала с 
Бергманом, потом с Ронцовым и, наконец, с Корсако-
вым. Необычайная красота и изящество последнего 
покорили ее. Екатерина милостиво улыбнулась всем, 
но с букетом цветов отправила к Потемкину Корсако-
ва, который сделался следующим фаворитом. Из дру-
гих источников известно, что Корсаков далеко не сра-
зу достиг желанного положения. Вообще в 1778 году 
Екатерина пережила своего рода нравственный над-
лом и увлекалась сразу несколькими молодыми людь-
ми. В июне англичанин Гаррис отмечает возвышение 
Корсакова, а в августе говорит уже о его соперниках, 
которые стараются отбить у него милости императри-
цы; их поддерживают с одной стороны Потемкин, а с 
другой Панин вместе с Орловым; в сентябре Страхов, 
«шут низшего разбора», одерживает над всеми верх, 
четыре месяца спустя его место занимает майор Се-
меновского полка Левашев, молодой человек, по-
кровительствуемый графиней Брюс. Затем Корсаков 
опять возвращается к прежнему положению, но бо-
рется теперь с каким-то Стояновым, любимцем По-
темкина. В 1779 году он наконец одерживает полную. 
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победу над своими конкурентами, становится камер-
гером и генерал-адъютантом. Гримму, который считал 
увлечение своего друга обычной прихотью, Екатерина 
писала: «Прихоть? Знаете ли вы, что это: выражение со-
вершенно не подходит в данном случае, когда говорят 
о Пирре, царе Эпирском (так Екатерина называла Кор-
сакова), и об этом предмете соблазна всех художников 
и отчаянья всех скульпторов. Восхищение, энтузиазм, 
а не прихоть возбуждают подобные образцовые тво-
рения природы… Никогда Пирр не делал ни одного 
неблагородного или неграциозного жеста или движе-
ния… Но все это в общем не изнеженность, а, напро-
тив, мужество, и он таков, каким бы вы хотели, чтобы 
он был…» Кроме своей изумительной внешности Кор-
саков очаровал императрицу своим чудным голосом 
… Царствование нового фаворита составляет эпоху в 
истории русской музыки. Екатерина приглашала в Пе-
тербург первых артистов Италии, чтоб Корсаков мог 
петь с ними. Она писала Гримму: «Никогда я не встре-
чала никого столь способного наслаждаться гармо-
ническими звуками, как Пирра – короля Эпирского». 
К несчастью для себя, Корсаков не сумел удержаться 
на достигнутой высоте. Однажды в начале 1780 года 
Екатерина застала фаворита в объятиях своей подру-
ги и наперсницы графини Брюс. Это сильно охлади-
ло ее пыл, и вскоре место Корсакова занял 22-летний 
конногвардеец Александр Ланской.

***
Канцлер Екатерины II, граф Безбородко: 
«Що дела!.. Они сами по себе идут. Господин Пла-

тон Зубов дела расписал по тысяча семьсот девянос-
то седьмой год. К сему году для учреждения торговли 
с Индией граф Валерьян Зубов займет гарнизонами 
все важные места в Персии и Тибете. Суворов пойдет 
через Андрианополь к турецкой столице, для чего и 
флот готовится. Китай тоже собираются усмирить…»

(Николай Равич «Две столицы» (стр. 300).
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***
А. В. Храповицкий, статс-секретарь Императри-

цы Екатерины II: 
«1792 год, 26 генваря. Еще спрошены пакеты, и на-

шли проект Потемкинской о завоевании Персии, ко-
торого искали; – бумаги сии взяли и у себя оставили».

(«Памятные записки А.В. Храповицкого, статс-се-
кретаря Императрицы Екатерины II». г. Москва, 1862 
год.)

***
В «Записках Александра Михайловича Тургенева» 

сообщается, что во время осады Очакова, «когда вой-
ско умирало от холода, голода и житья в землянках, 
князь Потемкин в главной квартире своей, в лагере, 
давал балы, пиры, жег фейерверки … куртизанил с… 
бывшею прачкою в Константинополе, потом польской 
службы генерала графа Витта женою, потом куплен-
ною у Витта в жены себе графом Потоцким и, наконец, 
видевшей у ног своих обожателями министров и ко-
ролей; будучи уже в преклонных летах, графиня Со-
фия Потоцкая была предметом внимания даже Алек-
сандра Павловича».

***
Игорь Литвин «Затерянный мир, или малоизвест-

ные страницы белорусской истории»:
Когда после первого раздела Речи Посполитой про-

шло два десятка лет, территории были переделены во 
второй раз. Начавшееся восстание под руководством 
Тадеуша Костюшко подавлялось с особой жестокос-
тью. В 1794 года армия Суворова свирепствовала в 
Беларуси и Польше. Суворовские выродки расстрели-
вали мирных жителей Кобрина и Малориты. На под-
ступах к Варшаве они уничтожали все живое на своем 
пути. В варшавском пригороде – Пражском предмес-
тье было расстреляно все население. В самой Варшаве 
русские солдаты на копьях и штыках по улицам носи-
ли младенцев. Возможно, поляки это будут помнить 
всегда.
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***
А. Ланжерон про П. Зубова:
«Каждый день, с восьми часов утра его передняя 

наполнялась министрами, царедворцами, генералами, 
иностранцами, просителями, искателями мест или 
милостей. Обыкновенно тщетно ждали часа четыре 
или пять и уходили, чтобы вернуться на другой день. 
Наконец, наступал желанный день: двери широко 
раскры вались, толпа бросалась в них и находила фаво-
рита, которого причесывали сидящим перед зеркалом, 
опершись ногой на стул или край стола. Посетители, 
поклонившись в ноги, осыпанные пудрой, станови-
лись в ряд перед ним, не смея ни шевельнуться, ни 
говорить. Фаворит никого не замечал. Он распечаты-
вал письма и прослушивал их, старательно делая вид, 
будто занят делами. Никто не смел заговорить с ним. 
Если он обращался к кому-нибудь, тот, после пяти-
шести поклонов, приближался к его туалету. Ответив, 
он возвращался на свое место на цыпочках. Те, с кем 
Зубов не заговаривал, не могли подойти к нему, так 
как он не давал частых аудиенций. Я могу удостове-
рить, что были люди, по три года приходившие к нему, 
и не удостоившиеся ни одного слова…»

ПРОДОВЖУВАЧІ СПРАВИ…

«У меня уже началась вырабатываться собственная 
геополитическая концепция. Я не хочу ей давать свое 
имя, допустим, формула Жириновского, но последний 
«бросок» на юг, выход России к берегам Индийского 
океана и Средиземного моря – это действительно за-
дача спасения русской нации…»

«Возникла идея последнего «броска» – последнего 
потому, что это, наверное, будет последний передел 
мира, и его нужно совершить в состоянии шоковой 
терапии, внезапно, быстро, эффективно. Как я меч-
таю, чтобы русские солдаты омыли свои сапоги теп-
лой водой Индийского океана и навсегда перешли на 
летнюю форму одежды. Легкие ботинки, легкие брю-
ки, гимнастерки с короткими рукавами, без галстука 
с открытым воротом, легкие пилотки. И маленький 
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совре менный русский автомат, выпускаемый Ижев-
ским заводом. Эти автоматы намного лучше, чем УЗИ. 
Чтобы любой взвод русских солдат мог навести поря-
док на любом пространстве». 

«…мы совершим этот последний «бросок» на юг. 
Он очень нужен нам, это то самое лекарство, кото-
рое необходимо принять. Лекарство не всегда бывает 
сладким. Может быть, это не понравится кому-то в 
Кабуле, в Тегеране, в Анкаре. Но миллионам людей от 
этого станет лучше».

В. Жириновский

***
Слова из гимна Русского национального единства:
Нам не страшны ни пули, ни снаряды,
Мы верим в то, что сможем победить:
Ведь в мире должен быть один Порядок
И он по праву Русским должен быть.

***
Людмила Воронкова «Одесса: История одного па-

мятника от казармы – к монументу». (Газета «Сегод-
ня»): 

«Граф Платон Зубов – последний фаворит 
императри цы Екатерины II, Новороссийский гене-
рал-губернатор, при котором строилась Одесса. «Все 
ползало у ног Зубова, он один стоял и потому считал 
себя великим», – писал современник. В его подчине-
нии был Суворов, который впоследствии выдал свою 
дочь замуж за одного из трех братьев Платона Зубова 
– Николая. А генерал-поручик Голенищев-Кутузов, 
будущий фельдмаршал и спаситель России, за час до 
пробуждения Зубова варил собственноручно особен-
ным способом кофе… ему в спальню. Братья Плато-
на – Дмитрий, Валериан, Николай, были в числе тех, 
кто расправился с Павлом I. Сам Платон Зубов нанес 
императору первый удар – табакеркой по голове. Пер-
вая пристань одесского порта носила его имя – «Пла-
тоновская». Сегодня ничто в Одессе не напоминает о 
нем».
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***
Саймон Себаг-Монтефиоре
В 1930 году молодой писатель Борис Лавренев при-

ехал в Херсон, свой родной город, навестить больно-
го отца. Проходя через крепость, он увидел на церкви 
табличку: «Музей атеизма». Он вошел – в стеклянной 
витрине темнело «что-то круглое, коричневое». Пред-
мет оказался черепом, а поясняющая надпись гласила: 
«Череп любовника Екатерины II Потемкина». В сосед-
ней витрине стоял скелет с остатками мышц: «Кости 
любовника Екатерины II Потемкина». В третьей лежа-
ла одежда Потемкина – остатки зеленого бархатного 
кафтана, белых панталон, чулок и туфель.

***
 http://yareparhia.ru/. – Официальный сайт Ярослав-

ской Епархии Русской Православной Церкви Москов-
ского Патриархата:

«Совсем недавно 13 марта в календаре Православ-
ной церкви была обозначена память исповедника, свя-
тителя Арсения Мацеевича, митрополита Ростовского. 
Именно Владыка Арсений положил начало не только 
Ярославской Духовной семинарии, но и финифтево-
му промыслу в Ростове Великом. Святитель Арсений 
обучил некоторых живописцев (иконописцев) своего 
ростовского архиерейского дома мастерству живо-
писи по эмали. Со временем эти произведения, сде-
ланные в небольшой мастерской использовали для 
украшения архиерейского облачения и утвари и стали 
называть словом финифть. Другое событие было ко-
лоссальным по значению. В 1752 году были обрете-
ны святые мощи святителя Димитрия, митрополита 
Ростов ского, а в 1757 году состоялась канонизация 
этого святого. Вновь, как когда-то в веках, Ростов стал 
русским духовным центром, а также местом оживлен-
ного паломничества. Предприимчивые ростовцы сда-
вали тогда комнаты и квартиры, а все приезжие хотели 
взять что-нибудь с собой на память о приезде в Ростов. 
Вот тут и пригодилось умение мастеров по эмали из 
архиерейского дома. Они стали писать финифтяные 
изображения святителя Димитрия, а заодно и других, 
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прославленных в течение столетий ростовских свя-
тых. Мастерство художников окрепло, и вскоре вся 
православная Россия стала снабжаться финифтяными 
иконами из Ростова. Спустя время в этом поистине 
народном до сих промысле стало работать больше сот-
ни человек из Ростова. Без сомнения, в лице святых 
Димитрия и Арсения, ростовские художники по фи-
нифти обрели своих небесных покровителей.

Новая императрица Екатерина освободила дво-
рян от обязательной государственной службы, забыла 
одновременно освободить служивших им крестьян. 
Православную церковь она решила полностью под-
чинить государственным интересам. Никто не сопро-
тивлялся, кроме святителя Арсения. Он, вероятно, 
никогда, не поступался тем, во что верил. Дело при-
няло политический оборот, и святой был лишен сана 
митрополита Ростовского и был отправлен в ссылку 
в Архангельский край. Это было в 1763 году, а затем 
независимость суждений и поведения святителя по-
будили императрицу поступить с ним еще более жес-
токо. В Таллинне, в крепостной башне он был безвы-
ходно заточен и погиб от голода, когда его перестали 
кормить. Никогда не боявшийся труда и лишений, на-
ходившийся на высоте престола митрополита Ростов-
ского, священномученик Арсений нашел в себе силы 
и желание повторить подвиг древних затворников и 
юродивых. Преданный политическому забвению в 
Российской империи он был посмертно восстановлен 
в достоинстве митрополита Ростовского на Помест-
ном соборе Русской церкви в 1917–18 годов, а на таком 
же соборе в 2000 году был причислен к лику святых. 
Как видим, кроме Небесной славы, святитель Арсе-
ний оставил значительный след в истории и культуре 
древнего и священного Ростова.

Придел в честь Святителя Арсения находится в 
монастыре Рождества Пресвятой Богородицы города 
Ростова Великого. В этот день исполняется 235 лет со 
дня праведной кончины исповедника, святителя Ар-
сения Мацеевича, митрополита Ростовского».



155

***
Митрополит Іларіон (Іван Огієнко):
«…Державна московська влада, головно вища, по-

чинаючи від Петра І, відкрито й свідомо стала жорсто-
ко переслідувати Православну Віру та Церкву як Ро-
сійську, так і Українську. Державну владу обсіли німці 
протестанти, і всіма силами валили Православіє.

Православна Церква падала, і не було кому засту-
питися за неї… Святитель Димитрій Туптало, Митро-
полит Ростовський, упокоївся ще року 1709-го, хто ж 
заступиться далі?

Але знайшовся таки оборонець, що на всю Україну, 
на всю Росію на повний голос крикнув і заступився за 
Православну Церкву.

Це був Митрополит Ростовський Арсеній Маціє-
вич, волиняк родом, один із наступників Св. Димитрія 
Туптала на Ростовській Катедрі.

Здавалося, Церква падає, і ніхто за неї не засту-
питься. Це так тільки здавалося, бо Церква Божа віч-
на, і сили адові не переможуть її.

«Доки Дух Благодаті перебуває з Церквою (а Він 
буде перебувати з правдивою Церквою до кінця світу), 
то який би не був дух часу, в Церкві не може не бути 
подвижників Духа Христового!» – писав Архиєпископ 
Чернігівський Филарет Гумілевський.

Ось таким подвижником Духа Христового і був 
Митрополит Арсеній Мацієвич.

Вища світська російська влада за весь XVIII вік 
дошкульно гнобила Православну Церкву і сильно 
принижувала її. Це була влада головно німецька про-
тестантська, яка Православну Віру висміювала, а її 
обряди зневажала. За цього часу російська влада по-
слідовно, крок за кроком, нищила Христову свободу 
в Церкві, і саму Церкву послідовно підпорядковувала 
владі світській, бо з Петра І головою її став російсь-
кий цар. І Православна Церква в Росії стала департа-
ментом Ісповідань Міністерства Внутрішніх Справ.

До кореня була знищена сама Віра серед російської 
інтелігенції, і вона, російська інтелігенція, стала як не 
атеїстичною, то зовсім байдужою до Церкви. Мало 
цього, в Росії зродилося до Духовенства глибоке не-
пошанування, висміювання, як до класи. В літературі 
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пішло висміювання Священика, яке в Росії не перери-
валося ніколи.

За цариці Катерини II, німкені протестантки, прав-
дивіше – атеїстки, Духовенство було вдарене матеріяль-
но, і навіки узалежнене від милости своїх парафіян. 
Від Церкви відібрали її маєтки, а Духовенство пустили 
з торбою. Цим Катерина свідомо смертно вдарила по 
авторитету Духовенства – і зробила його жебрущим.

Джерела російського комунізму заложені в цер-
ковній політиці царів і цариць XVII віку, – це вони 
приготовили в Росії родючий ґрунт для сприйняття 
комунізму.

І великим духовним лицарем, Ісповідником-Муче-
ником явився в Православній Церкві того часу Митро-
полит українець Арсеній Мацієвич, – він повів від-
важну боротьбу проти того церковного комунізму, що 
його тоді насаджували в Росії правлячі верхи. Митро-
полит Арсеній Мацієвич усе життя своє поклав на те, 
щоб світлі Ідеали Української Православної Церкви 
перенести до Церкви Московської. Не зміг цього зро-
бити, бо темні сили в Росії були сильніші за нього…

І Митрополит згинув на своїй славній дорозі, жи-
вим замурований у в`язницю. Цариця Катерина зни-
щила Митрополита Ісповідника – і реготала, і регіт її 
чути в Росії і сьогодні в реготі комуністів…

Праця Ієрархів-українців у Російській Церкві – ве-
лика й важлива праця, в українській літературі зовсім 
мало розроблена. А знати її ми повинні…»

Запорозька хата
в с. Капулівці.  

XVIII ст. 
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ISBN 978-966-8770-55-5 (серія)

Головний персонаж нової книжки знаного українського літератора 
з Волині, лауреата премії ім. В. Чорновола І. Кор сака Арсеній Мацієвич 
(1697–1772) – представник другої хвилі генерації українських просвітите-
лів у Росії. Син священика з волинської шляхти. Останній із супротивни-
ків церковних реформ Петра I. Член найсвятішого Синоду. Митрополит 
Ростовський упродовж 20-ти років (для Ростова це «найсвітліша доба 
в його історії»). Великий проповідник: залишив 217 проповідей. Завзято 
обороняв права Церкви від втручання державної влади. 

Тривала боротьба закінчилась позбавленням сану і довічним ув’яз-
ненням. 

Сім днів судили митрополита «за превратныя и возмутительныя 
толкования Св. Писания и за посягательсто на спокойствие подданых». 
Після першого судилища Катерина II відправила його простим ченцем в 
монастир під Архангельськом. Вдруге віддали під суд вже як політичного 
злочинця («достойный истязания и лишения жизни») – і та ж цариця 
наказала замурувати його в казематах Ревельської фортеці.
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К 69 


